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DELLA  VITA  E  DELLE  OPERE 


GIOVANNI    BERCHET 


Sul  finire  deiranno  1823  diffidenza  e  terrore  agita- 
vano i  Lombardo- Veneti,  e  più  di  tutti  i  Milanesi  pei 
molti  concittadini  loro,  i  quali  implicati  nei  rivolgimenti 
politici  del  1821,  andavano  raminghi  in  terre  straniere, 
o  gemevano  in  carcere  processati  dalla  Commissione 
speciale,  che  presiedeva  il  Consigliere  Salvotti  tirolese, 
finissimo  criminalista,  inquisitore  inesorabile.  Ormai  la 
lunga  procedura  volgeva  al  termine,  e  sapendosi  per  gli 
antecedenti  processi  del  1815  quanto  l'imperatore  Fran- 
cesco I  odiasse  i  novatori  politici,  si  paventava  che  per 
taluno  degli  imputati  la  sentenza  fosse  di  morte. 

In  quella  crucciante  dubbiezza  risuonarono  d'improv- 
viso tra  noi  canti  ispirati    d' amor  patrio    sulle  recenti 
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sventure  d'Italia;  e  per  la  sublimità  del  concetto,  e  i 
versi  armoniosi,  si  diffusero  rapidainente  in  onta  ai 
rigori  della  Polizia,  onnipotente  in  que'  giorni  nefasti. 

Uno  de'  primi  a  farli  conoscere  in  Lombardia  fu  un 
giovane  studente  dell'  Università  Ticinese,  il  quale  re- 
duce da  Parigi,  ove  soggiornava  allora  il  padre  suo, 
celebre  artista,  con  giovanile  arditezza  ne  portò  un  esem- 
plare. Ed  io  che  tosto  lessi,  e  mandai  a  memoria  quei 
versi,  jammento  ancora,  dopo  quarant'  anni,  come  non 
solo  la  gioventù  proclive  sempre  all'  entusiasmo,  ma  uo- 
mini dediti  a  studj  severi,  e  al  positivismo  degli  affari^ 
e  perfino  vecchi  serbatisi  ognora  fedeli  all'  Austria, 
perchè  rimpiangevano  gli  ozj  beati^  e  i  privilegi  per- 
duti nel  1796,  si  animassero  e  plaudissero  a  que' canti 
patriottici.  Erano  /  Profughi  di  Parga,  la  Clarina  e  II 
Romito  del  Cenisio  di  Giovanni  Berchet,  che  conosciuto 
fino  allora  per  elegante  e  vivace  scrittore  più  dai  let- 
terati che  dal  pubblico,  otteneva  di  slancio  il  nome  ben 
meritato  di  Tirteo  Italico. 


II. 


La  famiglia  dei  Berchet  era  oriunda  di  Nani  uà  città 
francese  poco  discosta  da  Ginevra:  due  rami  di  codesta 
famiglia  nella  prima  metà  dello  scorso  secolo  si  trapian- 
tarono in  Italia.  L'uno  a  Parma,  ed  a  questo  appartiene 
Ambrogio  Berchet  che  combattute  con  onore  le  guerre 
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napoleoniche,  e  quella  dell'indipendenza  italiana  nel 
1848-1849,  essendo  in  quest'ultima  colonnello  e  capo 
dello  Stato  Maggiore  della  divisione  Lombarda,  oggi, 
Generale,  gode  il  meritato  riposo.  L*  altro  a  Milano, 
ove  Federico  ebbe  da  Caterina  Silvestri  numerosa 
figliuolanza,  e  primogenito  fu  Giovanni  il  nostro  poeta 
che  vide  la  luce  il  23  dicembre  1783  ^.  Tardissimo  fu 
lo  sviluppo  intellettuale  del  fanciullo  fino  ai  sette  anni, 
e  se  ne  rammaricava  il  padre;  ma  confortavalo  un 
Preraoli  sacerdote  amico  della  famiglia,  asseverando  che 
se  l'ingegno  era  lento  a  svolgersi,  darebbe  in  seguito 
buoni  frutti.  Ne  falli  il  pronostico,  assunto  che  ebbe 
il  Premoli  l' incarico  d' insegnargli  i  primi  rudimenti 
delle  lettere  con  quella  cura  amorevole  e  paziente, 
che  è  dote  inestimabile  fra  gli  educatori.  Subentrato 
dappoi  il  Mazzuchelli  Dottore  della  Biblioteca  Ambro- 
siana, uomo  di  solida  e  molteplice  erudizione,  avviò  il 
giovinetto  negli  studrj  classici  con  molto  profitto. 

Alcuni  dei  vecchi  udii  affermare  che  Berchet  fu  sco- 
laro altresì  del  Parini;  io  ne  dubito,  stante  che  questi 
cessò  le  sue  lezioni  in  Brera  alla  venuta  de'  Francesi , 
quando  egli  compiva  appena  il  dodicesimo  anno.  Ma  se 
non  discepolo  nello  stretto  significato  della  parola  lo  fu 
certo  dello  splendido  verseggiare  di  quel  sommo,  come 
apparisce  da'  suoi  giovanili  componimenti. 

Federico  probo  e  intelligente   negoziante,  che  il  suo 


1  Qu'Sta  data  precisa  consta  dai  registri  parroccliiHli  di  San  Babila, 
e  importa  citarla  per  rettificare  l'errore  del  biografo  Agostino  Verona, 
il  quale  fece  più  giovane  il  Berchet,  scrivendo:  nncfftie  verso  il  <790. 
V  Galleria  Nazionale  del  secolo  XIX,  N    45,  pag.   17  Torino  1862 


IV  DELLA  VITA  E  DELLE  OPERE 

ceto  e  il  Governo  scelsero  più  volte  ad  onorevoli  in- 
carichi, voleva  avviare  il  primogenito  nella  propria 
carriera,  laonde  gli  dimostrò  di  buon'  ora  1'  utilità  di 
conoscere  le  principali  lingue  d'  Europa.  Giovanni  le 
studiò  con  amore,  e  in  breve  il  francese,  l'inglese,  il 
tedesco,  lingue  a  que'  tempi  poco  coltivate,  gli  diven- 
nero famigliari;  e  ne  diede  prova  nelle  forbite  ed  esatte 
versioni  del  Bardo  di  Gray,  d'alcuni  romanzi  di  Schiller, 
e  del  Vicario  di  Wakefield  di  Goldsmith,  più  tardi  delle 
romanze  del  Burger  e  del  Telamaco  di  Fenelon  ^. 

Tali  versioni  riuscirono  esercizio  proficuo,  perocché 
il  tradurre  quando  non  si  faccia  per  mestiere  giova  assais- 
simo a  rendere  pieghevole  la  propria  lingua,  e  variato  lo 
stile  a  tenore  del  soggetto. 

Spinto  dall'indole  sua  alla  poesia,  e  inanimito  dalla 
favorevole  accoglienza  de'  primi  saggi,  la  coltivò  con 
intenso  studio;  infatti  dal  Bardo  ai  Frammenti  sul  Lario 
scorgesi  un  continuato  progresso.  Se  non  che  l'arte  dei 
versi,  quantunque  salita  in  grande  onore  in  que'  giorni 
mercè  il  Monti,  il  Foscolo,  ed  un'  eletta  schiera  di  gio- 
vani milanesi^  non  offriva  d'  ordinario  a  quest'  ultimi 
che  sterili  lodi;  laonde  il  Berchet,  stretto  dal  padre  a 
scegliere  una  carriera  pioficua,  e  repugnando  al  com- 
mercif,  avviossi  in  quella  de'  pubblici  impieghi,  e  ot- 
tenne di  essere  addetto  alla  Cancelleria  del  Senato  2. 

Caduto  questo  col  regno  d'Italia  nel  fatale  20  aprile  1814 


1  Meno  il  Bardo  le  stampò  anonime  in  una  raccolta  di  romanzi  pub- 
blicata a  Milano  dal  Destefanis  verso  il  1810.  Il  Telemaco  a  Londra;  fu 
poi  ristampato  dal  Lemonnier  a  Firenze. 

2  Decreto  10  agosto  1810.   Archivio  Generale.  Classe  Personale. 
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il  Berchet  ricorse  alla  Reggenza,  pregando  di  essere  col- 
locato in  quell'  impiego  cui  lo  credessero  idoneo  *.  Ma 
la  Reggenza  sorta  da  quell'improvvisa  catastrofe^  meno 
uno  0  due  membri  composta  di  partitanti  austriaci^  diede 
una  risposta  evasiva  ^.  Due  anni  dopo,  nell'ordinamento 
del  regno  Lombardo- Veneto,  riuscì  al  Berchet  d'es- 
sere scelto  in  via  provvisoria  a  segretario  della  Com- 
missione organizzatrice  degli  studj,  ed  a  traduttore 
presso  la  Delegazione  provinciale  di  Milano  3. 

Andò  debitore  di  quel  posto  alla  sua  conosciuta  pe- 
rizia neir  idioma  tedesco,  all'  urgente  bisogno  d'  un 
traduttore  per  essere  il  medesimo  usato  negli  ufficj 
pubblici,  ed  all'  attestato  del  consigliere  Scopoli,  che 
riportiamo  in  prova  com^egli  fosse  stimato  e  ben  voluto 
da'  suoi  capi  pel  talento  e  le  doti  dell'animo. 

«  Il  sottoscritto  ha  sempre  riconosciuto  il  sig.  G. 
«  Berchet  per  persona  della  più  lodevole  e  savia  con- 
•  dotta.  Egli  è  dotato  di  non  ordinar]  talenti,  e  versato 
«  nella  lingua  tedesca,  e  in  altre  straniere.  Le  sue  piij 
«  lodate  produzioni  sono  indubitato  argome  nto  del  suo 
«  ingegno,  e  della  squisitezza  del  suo  gusto  in  lette- 
«  ratura. 

«  Si  rende  questa  giusta  testimonianza  al  signor 
«  Berchet  ^.  » 

Il  dirett.  gen.  della  pubb.  Istruz. 

SCOPOLI. 


1  Ricorso  24  giugno  1814,  Ivi. 

2  Decreto  26  luglio  firmato  dal  maresciallo  Bellegarde.  Ivi. 

3  Decreto  à  maggio  1816.  Ivi. 

4  Negli  atti.  Ivi. 
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Tre  anni  dopo  ricorse  all'impiego  stabile  di  vice-se- 
gretario presso  il  Governo,  in  qualità  di  traduttore,  ma 
non  si  accettò  la  petizione,  perchè  chiedeva  d^  essere 
esonerato  dall'esame  di  prammatica  sulla  lingua  tedesca, 
credendo  a  ragione  aver  dato  prove  più  che  sufdcienti 
di  ben  conoscerla. 

Era  un  appiglio,  giacché,  malgrado  si  dichiarasse 
pronto  a  subirlo,  fu  respinta  colla  tronca  frase  burocra- 
tica :  t  Non  si  fa  luogo  alla  domanda  i.  »  Il  vero  motivo 
stava  nelle  opinioni  letterarie  e  politiche  che  Berchel 
in  quei  tre  anni  aveva  calorosamente  annunciate  e  so- 
stenute, le  quali  non  potevano  al  certo  piacere  all' Austria. 


III. 


Caduto  l'impero  napoleonico  nel  1814,  e  con  esso  il 
regno  d' Italia,  coloro  tra  i  lombardi  che  aspiravano 
all'indipendenza  nazionale  non  avevano  perduta  ogni 
speranza  di  raggiungerla.  L'esercito  era  stato  disciolto 
€  incorporato  nell'austrìaco  dall' imperatore  Francesco  I; 
ma  molti  uffiziali  in  ritiro  volgevano  gli  occbi  all'Elba  ed 
a  Napoli  ove  regnavano  Napoleone  e  Murat,  impazienti 
che  le  aquile  sì  a  lungo  vittoriose  ripigliassero  il  volo. 
Durava  a  Milano  in  ufTicio  la  Reggenza;  e  benché  ub- 


i  Decreto   22  ottobre    1819  del  Vice   Presidente  di  Governo    Oldo- 
fredi.  Ivi. 
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bidiente  agli  ordini  del  maresciallo  Bellegarde,  pure 
adombrava  un  regime  nazionale;  d'altronde  le  potenze  al- 
leate nel  congresso  in  Vienna  non  avevano  ancora  decise 
le  sorti  nostre  e  di  altri  paesi  d'Europa  nel  nuovo  or- 
dinamento. Ma  quando  il  meraviglioso  ritorno  dall'Elba 
finì  colla  catastrofe  di  Waterloo,  e  Murat  moriva  trafitto 
a  Pizzo  di  Calabria,  per  vendetta  del  feroce  Ferdinando 
re  di  Napoli,  caddero  le  speranze  a  lungo  nudrite.  L'ere- 
zione della  Lombardia  e  della  Venezia  in  regno  ,  le 
istituzioni  mutate,  i  rigori  contro  i  militari  involti  nella 
cospirazione  del  1815,  mostrarono  chiaro  che  la  domi- 
nazione straniera  ci  stava  sul  collo  con  tutta  la  potenza 
che  traeva  dalle  forze  d'  un  vasto  impero  e  dalla  vo- 
lontà irremovibile  di  lui  che  il  reggeva  a  suo  senno. 
Pur  nondimeno  i  capi  dei  Federati  che  nel  1814  inti- 
tolandosi Italiani  puri,  e  aspirando  all'indipendenza  senza 
un  piano  prestabilito  e  attuabile,  avevano  per  odio 
insano  contro  il  viceré  Eugenio  e  contro  alcuni  alti 
funzionar],  precipitato  il  bello  italo  regno,  collegandosi 
sventatamente  col  partito  austriaco,  fremevano  ora  d'es- 
serne stati  il  zimbello.  Carità  di  patria ,  ira  e  rimorso 
li  pungevano,  per  cui  si  diedero  a  macchinare  coi  mal- 
contenti del  Piemonte  un  rivolgimento  politico  contro 
le  restaurazioni  sancite  in  Italia  dalla   Santa   Alleanza. 

Siccome  per  legge  morale  agli  eventi  precedono  le 
idee  che  li  preparano,  così  il  movimento  letterario  pre- 
cedette il  politico,  e  i  liberali,  come  venivano  allora 
chiamati  con  nuovo  vocabolo,  iniziarono  la  lotta  sotto 
le  insegne  del  romanticismo. 

Allorché  tacque  il  fragore  delle  armi  che  per  venti- 
cinque anni  aveva  rimbombato  in  Europa,  l'  amore  degli 
studj  ravvivatosi  colla  pace  s' indirizzò  tra  noi  di  pre- 
ferenza alla  letteratura  inglese  e  alla  tedesca,  poco  co- 
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nosciute  in  addietro,  pel  blocco  continentale  che  te- 
neva l' Inghilterra  segregata  dalla  massima  parte  del 
continente  europeo  ligio  a  Napoleone,  e  per  le  tante 
guerre  di  cui  fu  teatro  la  Germania  che  non  lasciarono 
agio  ai  nostri  a  bene  studiarla. 

La  Stael  nel  suo  libi'o  V  Allemagna,  proponendo  con 
enfatiche  lodi  a  modello  i  poeti  e  i  prosatori  della  nuova 
scuola  tedesca,  destò  gran  rumore;  tanto  più  che  il  suo 
libro  era  stato  proibito  sotto  Napoleone,  ed  ella  esigliata 
da  Parigi.  Lo  storico  ginevrino  Sismondi  con  più  pro- 
fondi giudizj  fé*  conoscere  la  letteratura  dei  popoli  del- 
l'Europa meridionale.  La  venuta  a  Milano  della  Stael, 
di  Lord  Byron,  di  Hobhouse,  di  Stendhal  infervora- 
rono vieppiù  molti  eletti  ingegni  milanesi  a  passare 
dal  classicismo  al  romanticismo. 

I  classici  capitanati  da  Vincenzo  Monti,  acclamato  Dante 
redivivo  pei  robusti  concetti^  e  lo  splendido  manto  di 
cui  sempre  gli  rivestiva,  sia  che  imprecasse  ai  dema- 
goghi francesi,  o  al  tiranno  Capete^  sia  che  inneggiasse 
a  Pio  VI,  a  Napoleone,  a  Francesco  I^  che  a  servigio  di 
tutti  i  partiti  egli  pose  la  musa,  i  classici  sostenevano 
irremovibili  non  doversi  deviare  dai  greci  e  dai  latini 
unici  tipi  imitabili  del  bello. 

Di  rincontro  i  romantici,  senza  ripudiare  quelle  tra- 
dizioni, volevano  la  letteratura  sciolta  dalle  pastoje  sco- 
lastiche, e  sgombra  dalle  favole  mitologiche  simbolo 
di  civiltà  e  di  religioni  antiche ,  ma  senza  senso  oggidì 
per  le  nazioni  cristiane;  la  volevano  studiosa  dei  frutti 
dell'  umano  ingegno  in  tutte  le  epoche,  e  presso  tutti 
i  popoli,  non  circoscritta  a  magniloquenza  sterile,  ma 
iniziatrice  di  studii  civili. 

I  romantici,  tra  i  quali  primeggiavano  Manzoni^  Torti, 
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Grossi,  Berchet,  Porla  ed  altri  già  chiari  poeti  e  pro- 
satori^ scorsero  la  necessità  di  associare  le  forze  nel' 
l'aspra  lotta,  e  di  avere  un  giornale  per  sviluppare  e 
dilfondere  le  nuove  teoriche.  Come  nel  secolo  precedente 
Pietro  e  Alessandro  Verri,  con  un  drappello  di  erU' 
diti  amici,  fondarono  il  Caffè  propugnando  tante  ci- 
vili riforme  che  la  crescente  civiltà  reclamava,  così  i 
romantici  fondarono  in  casa  del  conte  Luigi  Porro,  del 
quale  era  segretario  ed  educatore  dei  figli  Silvio  Pellico, 
il  Conciliatore,  ponendovi  per  epigrafe  Rerum  concordia 
Discors. 

Perchè  un  silTatto  titolo? 

«  Perchè,  scriveva  Pellico  all'  amico  suo  Ugo  Fo- 
«  scolo,  noi  ci  proponiamo  di  conciliare  e  conciliamo 
*  infatti  non  i  leali  coi  falsi,  ma  tutti  i  sinceri  amatori 
«  del  vero.  Già  il  pubblico  si  accorge  che  questa  non  è 
a  impresa  di  mercenarj  ma  di  letterati,  se  non  tutti  di 
«  grido,  tutti  collegati  per  sostenere  finch'  è  possibile 
«  la  dignità  del  nome  italiano  ^  » 

Acquistarono  credito  e  rinomanza  al  Conciliatore  i 
nomi  e  la  svariata  dottrina  degli  ardimentosi  compila- 
tori, fra  i  quali  il  Berchet  fu  uno  dei  più  operosi. 

Aveva  egli  due  anni  prima  nella  lettera  semiseria  di 
Crisostomo  «  dato  un  esempio  pratico  d'un  bello  pos- 
«  sibilo  fuoii  dalle  carraje  nelle  quali  i  retori  ci  dice- 
»  vano  essere  solo  permesso  di  correre. 

f  Perciò  a  coltivare  l'attenzione  adoperò  nel  Concia 
«  liatore  accorgimento  finissimo  facendosi  innanzi  con 


1  Epistolario  di  Ugo  Foscolo.  Tom.  III.  pag.  409. 
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«  esempi  di  letteratura  non  nazionale.  Senza  di  ciò 
«  avrebbe  avuto  due  difficoltà  a  vincere,  quella  di  far 
«  passare  il  nuovo  principio  e  quella  di  far  vedere  che 
«  il  nuovo  era  pure  antico  ed  originale  nostro  prin- 
«  cipio.  Così  Berchet,  che  aveva  bisogno  di  semplificare 
«  la  questione  non  di  complicarla^  lasciò  da  parte  le 
«  cose  note  e  si  presentò  colle  ignote.  Nessuno  aveva 
«  pronunciato  sovr'esse;  nessuno  quindi  trovò  difficoltà 
«  a  collocarle  nella  nuova  scuola  eh' ei  faceva  presen- 
«  tire.  Berchet  fu  la  prima  squilla  che  svegliò  il  cer- 
»  vello  dei  dormenti,  e  li  avvertì  della  possibilità  di 
«  trovare  una  nuova  poesia  «.  » 

Ma  troppo  palesemente  negli  articoli  letterari  traspa- 
rivano i  voti  per  l'indipendenza  italiana;  per  cui, 
l'Austria  allarmata,  e  vieppiù  pei  reclami  dei  governi 
finitimi  alla  Lombardia,  abolì  il  giornale  e  tenne  d'oc- 
chio i  collaboratori,  giudicandoli  non  a  torto  nemici 
pericolosi.  Fu  perciò  che  il  Berchet  chiedente  un  im- 
piego stabile  ebbe  la  tronca  risposta  notata  più  sopra. 

Intanto  gli  uomini  del  Conciliatore  appartenenti 
alla  setta  dei  Federati,  che  impropriamente  vennero 
confusi  coi  Carbonari,  proseguivano  nel  loro  piano  : 
aprirono  le  scuole  di  mutuo  insegnamento,  fecero  co- 
struire il  primo  battello  a  vapore,  tentarono  introdurre 
rilluminazione  a  gaz,  la  filatura  del  lino  e  del  coto- 
ne, rendendosi  per  tal  modo  benemeriti  del  paese. 

Scoppiata  nel  1820  la  rivoluzione  a  Napoli,  e  vicina 
a  scoppiare  anche  in  Piemonte  per  proclamarvi  la  Co- 


i  Maroncelli,  Addizioni  alle  Mie  Prigioni  di  Ptllica. 
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stituzione  di  Spagna  del  1812  essi,  stretti  in  segreti 
vincoli  coi  Federati  Veneti  e  Piemontesi,  cospirarono 
per  far  insorgere  la  Lombardia  contro  gli  Austriaci. 

Come  fosse  ordito  quel  tentativo,  e  per  quali  cause 
fallisse  è  ormai  abbastanza  noto,  dappoiché  molti  par- 
ticolari di  quella  catastrofe  politica  rimasti  sepolti  nel 
mistero  vennero  schiariti  dal  Farini,  dal  Gualterio  e 
da  altri  recenti  storici.  Pel  nostro  assunto  ci  limite- 
remo a  riferire  sulla  fede  d'un  suo  biografo  il  giudizio 
che  ne  diede  molti  anni  dopo  il  Berchet. 

«  Nessuna  rivoluzione  fu  più  pura  di  quella  del  21, 
ove  tu  eccettui  V  uccisione  del  generale  Desgeneys, 
avvenuta  in  una  sommossa  militare  nella  cittadella  di 
Torino,  la  morte  proditoria  di  un  Desini^  feroce  com- 
missario di  polizia  a  Modena^  e  due  o  tre  vendette 
private  in  Napoli.  Che  se  i  capi  del  moto  avessero 
potuto  pur  sospettarle^  queste  morti  non  sarebbero 
succedute.  Siamo  stati  tacciati  d^aver  voluto  attentare 
al  principio  di  proprietà  per  invidia  verso  i  ricchi,  e 
€on  noi  era  il  fiore  della  più  illustre  ed  opulenta  no- 
biltà di  Lombardia,  di  Piemonte^  dei  Ducati,  delle  Ro- 
magne,  di  Napoli  e  di  Sicilia.  Siamo  stati  accusati 
d'aver  involato  somme  immense  dalle  pubbliche  casse, 
e  tutti  quanti  gli  esuli,  dal  generale  al  sergente,  dal 
patrizio  al  bracciante,  dovettero  nei  varii  paesi  d'  Eu- 
ropa, dove  li  balestrò  il  destino,  guadagnarsi  uno  scarso 
pane  colle  proprie  fatiche,  e  spesso  ricorrendo  alFaltrui 
generosità.  Ci  si  appose  l'immoraUtà  e  l'irreligione,  e 
tutti  sanno  chi  fossero  Silvio  Pellico,  Gonfalonieri,  Ro- 
magnosi,  Mompiani,  Maroncelli,  ed  altri  tanti.  Ci  si 
rimbrottò  di  eccitare  le  passioni  della  gioventù,  e  di 
educarla  alla  perturbazione  e  al  disordine.    CertOj   noi 
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volevamo  risvegliare  ne' giovani  cuori  quelle  generose  ; 
passioni  senza  le  quali  non  si  acquista  né  si  difendo  • 
libertà.  Quanto  a  farla  strumento  di  perturbazione  e  \ 
di  disordine,  non  v^  è  chi  non  sappia  che  cosa  importino  { 
tali  vocaboli  nel  gergo  del  partito  assolutista.  Esso  non  \ 
iscorgtì  ordine  e  tranquillità  se  non  dove  regna  un  l 
assoluto  volere  senz'  incontrare  un  ostacolo  od  un  la-  \ 
mento  ;  dove  lo  stato,  l'onore,  l'avvenire  dei  cittadini  \ 
sono  fatti  sgabello  alle  sue  mire  ed  ai  suoi  interessi.  | 
La  crescente  generazione  è  chiamata  a  decidere  la  con- 1 
troversia.  Essa  non  si  lascierà  allucinare  dai  sofismi,  \ 
sedurre  da  promesse  che  ornai  tutti  sanno  quanto  vai-  ì 
gano,  0  spaventare  da  infauste  predizioni  o  minacce.  | 
La  gioventù,  giacché  siamo  su  questo  delicato  argo-  j 
mento,  non  perderà  di  vista  che  un  governo  forte  e  \ 
legale  forma  la  sicurezza  del  cittadino  e  la  prosperità  l 
dello  Stato.  Le  ipocrite  lamentazioni  sui  pericoli  onde  | 
la  religione  é  attorniata  per  colpa  delie  istituzioni  li-  \ 
berali,  moveranno  il  suo  riso,  e  non  la  spingeranno  i 
per  questo  sulla  via  dell'incredulità  e  dell'ateismo,; 
poiché  saprà  conoscere  che  uno  Stato  senza  religione  | 
è  corpo  senz'anima.  Siffatte  idee,  e  tei  dico  con  qualche  | 
orgoglio,  siamo  noi,  uomini  del  Ventuno,  che  primi  le  | 
abbiamo  diffuse  tra  le  genti  in  Italia,  ed  a  quest'ora  | 
i  popoli  capiscono  che  non  v'è  concetto  propizio,  non  j 
pensiero  morale,  che  a  libertà  non  s'informi  K  »  j 

Il  Berchet,  come  i  suoi  compagni,  rimaneva  tranquillo  ; 
a  Milano,  benché  dopo  vinta  dalle  armi    austriache    si  | 

01    ; 

i 
1  Biografia  sopra  citata,  pag.  39.  j 
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a  Napoli,  che  in  Piemonte  la  mossa  dei  costituzionali, 
ed  occupati  militarmente  i  due  regni,  dovessero  te- 
mere per  loro  sicurezza.  Nel  novembre  1821  istituita 
la  Commissione  speciale  incominciarono  gli  arresti; 
già  Gaetano  Castiliia  e  il  marchese  Pallavicini  erano 
nelle  carceri  della  polizia,  allorché  la  Commissione 
discusse  di  arrestare  il  conte  Federico  Confalonieri. 

Il  secreto  trapelò,  ed  un  vecchio  ufiìziale  di  polizia 
che  gli  professava  gratitudine  per  servigj  in  addietro 
ricevuti,  trovò  mezzo  di  renderne  avvertita  la  figlia 
del  consigliere  Marliani,  una  delle  donne  milanesi  in 
relazione  coi  principali  Federali.  Berchet  trovavasi  in 
casa  di  lei  quando  giunse  T  avviso;  l'udì,  e  mentre 
la  Marliani  studiava  il  modo  più  cauto  di  avvertire 
Confalonieri  del  pericolo  imminente^  egli,  senza  proffe- 
l'ir  parola  andò  diffilato  a  casa,  e  salutato  il  padre,  senza 
frapporre  indugio,  partì. 

Il  sig.  Descamps  negoziante  francese  stabilito  a  Mi- 
lano, uomo  destro,  e  amicissimo  della  famiglia,  si  as- 
mme  di  condurlo  a  Como,  e  di  là  immediatamente 
fargli  varcare  il  confine  svizzero.  Per  la  subitanea  par- 
lenza  fu  salvo,  che  dopo  alcune  ore  gli  agenti  di  polizia 
entrarono  in  casa  per  arrestarlo;  non  avendolo  ritro- 
vato, eseguirono  una  minuziosa  perquisizione;  ma  una 
sorella  sua  ingegnosa  e  ardita  trovò  modo  di  sottrarre 
le  carte  del  fuggitivo,  le  quali  tosto  vennero  gettate  al 
fuoco  dai  parenti  per  timore  non  infondato  che  altri 
venisse  compromesso.  In  quel  trambusto  ninno  pensò 
a  sceverare  gli  scritti  politici  dai  letterarj  ;  tra  questi 
andò  perduta  una  tragedia  del  Berchet  intitolata  Ho- 
smunda. 

Dalla  Svizzera  andò  a  Parigi ,    indi   a    Londra   ove 
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allogossi  nella  casa  di  commercio  del  milanese  Ambrogio 
Ubicini.  Colà  mentre  il  suo  nome  veniva  ripetuto  in 
Italia  con  entusiasmo,  stretto  da  imperiosa  necessità^ 
scriveva  la  corrispondenza  mercantile  in  varie  lingue, 
tediosa  occupazione^  benché  resa  facile  dalla  sua  perizia 
nelle  medesime.  Cercò  sollievo  alla  poesia,  ed  altre  ro- 
manze pubblicò  durante  il  suo  soggiorno  in  Londra. 
Nel  1829  abbandonò  questa  città  per  convivere  col 
marchese  Giuseppe  Arconati,  esule  anch'egli  da  Milano 
per  le  vicende  del  1821,  la  cui  amicizia  affettuosa  e 
la  nobile  ospitalità  lenirono  a  lui  l'amarezza  dell'esiglio, 
*^  gli  fecero  bella  e  riposata  la  vita.  Alternando  colla 
famiglia  Arconati  le  dimore  in  Francia,  nel  Belgio,  in 
Germania,  il  poeta  oramai  sciolto  d'ogni  fastidiosa  cura, 
si  dedicò  interamente  a'  suoi  studj  prediletti.  Nello 
stesso  anno  ultimò  le  Fantasie  intitolandole  con  un  bel 
proemio  a'  suoi  amici  d' Italia,  che  sempre  aveva  in 
cuore.  Nel  1831  rinate  le  antiche  speranze  pei  moti  di 
Modena  e  della  Romagna,  ancora  invaso  da  entusiasmo, 
quantunque  vicino  al  cinquantesimo  anno,  compose 
Vltmo  di  Guerra;  e  fu  l'ultimo  canto  patriottico,  perchè 
spenti  que'moti  cui  mancò  l'appoggio  sperato  da  Luigi 
Filippo  d'Orleans  che  la  rivoluzione  del  1830  aveva 
portato  al  trono,  Berchet  si  tacque.  Fosse  sconforto, 
fosse  una  malattia  d^  occhi,  che  per  due  anni  lo  rese 
quasi  cieco,  egli  non  cantò  più  le  sventure  e  le  spe- 
ranze d'Italia;  ma  si  diede  a  studiare  le  poesie  popo- 
lari dei  varj  popoli,  e  nel  1837  pubblicò  le  Vecchie 
Romanze  spagnuole  terminando  con  una  versione,  come 
con  un'  altra  l' aveva  incominciata  la  sua  leUerai'ia 
carriera. 
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Ebbe  questa  due  stadj  affatto  diversi:  nel  primo  fu 
classica,  romantica  nel  secondo.  I  componimenti  giova- 
nili di  lui,  che  sojfto  quasi  tutti  in  sciolti,  appartengono 
alla  scuola  fondata  fra  noi  dal  Parini,  come  più  o  meno 
quelli  di  Manzoni,  Belotti,  Torti,  Zanoja  ed  altri  illu- 
stri milanesi  suoi  contemporanei. 

Il  verseggiare  elegante ,  armonioso ,  senza  mono- 
tonia, gli  argomenti  d' importanza  cittadina,  e  quella 
fina  ironia  che  gastiga  vizj  e  difetti  senza  usare  il 
sarcasmo;  la  satira  d'Orazio  anziché  di  Giovenale,  sono 
le  doti  caratteristiche  del  Berchet  nella  prima  ma- 
niera. Però  vuoisi  ricordare,  che  la  scuola  pariniana 
subì  una  forte  modificazione,  allorché  uscirono  i  Se- 
polcri, perchè  i  giovani  tentarono  modellare  il  verso 
su  quel  tipo  sì  nuovo  e  sì  splendido  di  peregrine 
bellezze.  Il  Berchet  fu  tra  questi,  e  ne'  suoi  poemetti 
s'incontrano  frequentemente  modi  e  vocaboli  tutti  prO' 
prj  del  Foscolo. 

I  Frammenti  sul  Lario  ne'  quali  trasparisce  la  greca 
eleganza  del  frammento  foscoliano  sulle  Grazie  chiu- 
sero il  primo  stadio.  Verso  il  1816  abbracciati  i  nuovi 
principi  che  col  nome  allora  vago  e  mal  definito  di 
romanticismo  operarono  un  gran  rivolgimento  letterario, 
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entrò  uno  dei  primi  tra  gli  scrittori  lombardi  ardita- 
mente nell'aringo  colla  lettera  semiseria  di  Crisostomo. 
Il  De  Breme,  romantico  anch'egli,  e  l'anno  dopo  uno 
de'collaboratori  del  Conciliatore,  publicava  su  quello 
scritto,  che  può  dirsi  aprisse  le  ostilità  coi  classicisti^ 
jl  seguente  giudizio  : 

«  Il  giovane  Berchet,  già  rinomato  pe'  suoi  lavori 
letterarj,  usci  con  un  bello  scritto  intorno  la  poesia  filo- 
sofica, ponendo  per  assioma  che  il  carattere  principale 
della  medesima  è  la  popolarità^  vale  a  dire  l'influenza 
che  esercita  su  tutte  le  classi  sociali. 

Codesta  teoria  tende  a  richiamare  le  muse  al  loro 
ministero  primitivo,  che  oggidì  sarebbe  impossibile  eser- 
citare usando  le  finzioni  della  mitologia  greca  e  ro- 
mana, e  le  lodi  accademiche  fondate  sull'  autorità  di 
Aristotile  e  di  Orazio. 

Berchet  fa  rivivere  l'ispirazione  evocando  dapprima 
tutte  le  potenze  dell'anima,  poscia  quelle  della  natura 
esteriore:  le  bellezze,  e  i  fenomeni  dei  varj  climi,  i 
dogmi  ed  i  rigori  del  cristianesimo  che  è  religione 
immortale.  Con  siffatto  metodo  egli  va  dimostrando 
qual  ampio  orizzonte  schiudasi  a  noi  dinnanzi,  e  ci 
esorta  ad  esaurire  sopra  tali  soggetti  tutta  V  efficacia 
dell'amore  e  del  terrore,  tutta  l'attitudine  insita  in  noi 
per  il  bello  e  per  il  sublime;  le  quali  facoltà  dell'anima 
circoscrivono  il  regno  della  poesia. 

Fu  criticato  il  Berchet  per  aver  proposti  ad  esempio 
Il  Cacciatore  Feroce  e  V  Eleonora  del  Biirger,  perchè 
scemano  forza  al  di  lui  assioma;  e  si  disse  che  doveva 
invece  sceghere  esempj  di  gusto  più  corretto  e  al 
tempo  stesso  più  popolari.  Senza  entrare  su  ciò  in 
discussioni,  io  mi  limiterò  ad  osservare  che   realmente 
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gli  Italiani  sono  scusabili,  mostrandosi  restii  a  inco- 
minciare lo  studio  delle  nuove  teoriche  del  romanti- 
cismo con  simili  leggende  derivate  dalla  credulità  po- 
polare. 

Gli  Italiani  anche  allorquando  peccano  di  supersti- 
zione non  danno  punto  fede  alla  fantasmagoria  di  leg- 
gende pari  a  quelle  del  Biirgcr. 

É  peccato  che  Berchet  traduttore  abilissimo  non  ci 
abbia  offerto  invece  qualcuna  delle  sublimi  scene  che 
offrono  le  tragedie  di  Schiller,  e  principalmente  la 
Maria  Stuarda  e  il  D.  Carlo. 

L'  ultima  parte  del  suo  scritto  è  un  capo  d'  opera 
d'ironia:  la  mistificazione  fu  completa  a  segno  che 
molti  di  coloro  che  il  Berchet  aveva  preso  a  bersagliare 
!a  ritennero  in  buona  fede  una  ritrattazione  delle  teo- 
riche precedenti  K 


1  Grand  Commentnire  sur  un  petit  article.  Par  Louis  de  Breme  fìls. 
Paris  18i7  pag.  147. 

Opuscolo  dell'abate  De  Breme  elemosiniere  e  diretlore  dei  paggi 
per  difendersi  da  accuse  fattegli  nella  Biografìa  dei  viventi  pubblicata 
a  Parigi  da  M.  Micheaud.  Malgrado  la  vanità  dell'autore  e  lo  stile 
gonfio,  quest'opuscolo  contiene  alcuni  dati  interessanti  sulla  corte  del 
Ticerè  Eugenio  e  su  Milano  durante  il  regno  d'Italia. 
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Già  dicemmo  come  nel  Conciliatore  Berchet  svilup- 
passe quelle  nuove  teoriche;  poi  esule  da  prosatore 
ritornò  poeta,  e  scelto  il  genere  lirico  fu  eminente- 
mente patriotico  per  l' argomento  e  per  lo  scopo , 
perocché  l' abborrimento  alla  dominazione  straniera  e 
l'acquisto  dell'indipendenza  nazionale  sono  l'unico  tema 
di  tutte  le  sue  romanze.  Tra  le  quali  primeggiano  le 
Fantasie,  grandioso  concetto ,  poiché  sotto  il  velame 
del  sogno  d'un  profugo  italiano,  tratteggia  in  altret- 
tanti quadri  la  lega  lombarda  giurata  a  Pontida , 
trionfante  a  Legnano,  sancita  a  Costanza  dal  valore  e 
dal  senno  degli  avi  nostri  ;  poscia  tenta  scuotere  la 
vituperosa  infingardaggine  de'  lombardi  moderni  de- 
generi da  loro  perchè  oppressi  dal  giogo  straniero. 

La  costanza,  in  tener  viva  ne'  propri  concittadini 
la  fiamma  dell'  amor  di  patria  venne  adombrata  da 
Berchet  coli'  emblema  che  adottò  d' una  lucerna  di 
forma  antica,  entro  la  quale  una  mano  misteriosa 
versa  V  olio  col  motto  alere  flammam.  Ma  se  egli  per- 
durò costante  in  quel  santo  proposito  seppe  del  pari 
con  abnegazione  non  frequente  nei  letterati  ricredersi 
dell'accusa  che  aveva  lanciata  nel  bollore  dello  sdegno. 
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inasprito  dall'  esiglio^    contro  Carlo  Alberto  d'aver  tra- 
dita la  causa  italiana. 

Nei  ventisette  anni  che  Bercbet  andò  ramingo  in 
terre  straniere  inciparò  ad  allargare  le  idee  municipali 
a  più  esteso  orizzonte,  dacché  le  rivoluzioni  accadute 
in  Francia  ,  nel  Belgio  e  in  Italia  1'  ebbero  posto  in 
contatto  con  altri  raminghi^  alcuni  de'  quali  conosce- 
vano a  fondo  le  segrete  meno  in  ispecie  di  France-  ^  ( 
SCO  IV  di  Modena,  già  fino  dal  1821  aspirante  alla  so- 
vranità del  Piemonte.  E  si  dovette  convincere  che 
il  principe  Carignano  a  que* giorni,  lungi  dalF  aver 
tradito,  non  aveva  fatto  che  cedere  all'ineluttabile  forza 
delle  circostanze,  riserbando  a  tempi  migliori  la  santa 
impresa  di  propugnare  l'  indipendenza  italiana,  come 
poi  fece  avventurando  per  la  medesima,  re  cavalleresco, 
il  trono  e  la  vita. 

Tali  verità  sanzionate  oggidì  con  documenti  da  sto- 
rici autorevoli  *  erano  note  al  Berchet  fino  nel  1848. 
In  quell'  anno  reduce  in  Italia  recossi  a  Firenze  dove 
strinse  amicizia  con  Giuseppe  Giusti,  il  poeta  che  a 
lui  era  sottentrato  nelF  ufficio  di  tener  fra  gli  Italiani 
viva  la  patria  fiamma. 

A  Firenze  udì  che  la  Lombardia  erasi  liberata  nelle 
gloriose  giornate  del  marzo  dagli  austriaci  e  venne 
festeggiato  per  la  sua  fama,  e  per  un  discorso  al 
popolo  in  cui  raccomandava  che  nell'  entusiasmo  ser- 
basse senno  e  coHCordia  :  poi  corse  alla  sua  Milano 
ne'  giorni  in  cui    l'ebbrezza  dell'insperato  trionfo  ve- 


K  Vodi  i  copiosi  documenti  citati  dal  Guallerio  negli  Ultimi  rivolevi- 
mentì  italiani,  e  Cibrario,   Vil'a  di  Cai  lo  Alberto.       lilfj:    i'j[_ 
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niva  ratteraprato  dal  compianto  pei  forti  caduti  nella 
lotta. 

Gli  abbracci  dei  congiunti  e  degli  amici,  i  plausi 
popolari  furono  meritato  compenso  delle  lunghe  tra- 
versie nobilmente  sofferte  pel  suo  paese.  I  versi  di 
lui  citati  ne'  giornali,  cantati  per  le  vie,  scritti  perfino 
sui  muri,  erano  prova  che  la  nuova  generazione  li 
aveva  ricevuti  dalla  precedente  come  un  prezioso  re- 
taggio ;  al  Berchet  fu  chiesto  il  permesso  di  ri- 
stamparli; ed  egli  annuì  a  condizione  però  che  fosse 
esclusa  la  Clarina ,  rendendo  con  ciò  testimonianza 
solenne  che  ripudiava  quel  poetico  sfogo  giovanile. 

Fu,  lo  ripetiamo,  abnegazione  non  comune,  e  che 
onora  la  probità  del  suo  carattere  e  la  fermezza  con 
cui  affrontava  il  partito  che  avverso  al  Piemonte  e 
personalmente  al  re  Carlo  Alberto,  s' irritò  che  un 
poeta  cotanto  celebre  e  popolare,  spuntasse,  col  ripu- 
diare la  Clarina,  nelle  sue  mani  una  delle  armi  di 
cui  tanto  s' era  giovato.  Ma  egli  seguì  imperterrito 
la  via  che  reputava  unica  a  battersi  pel  trionfo  della 
nostra  indipendenza  ,  vale  a  dire  l'intima  unione  col 
Piemonte.  E  quando  nel  successivo  maggio  uscì  il 
decreto  del  Governo  Provvisorio  che  invitava  i  Lom- 
bardi a  votare  sull'  immediata  fusione,  o  sull'  aspet- 
tare a  decidere  a  causa  vinta,  egli  con  un  suo  scritto 
ed  a  voce  raccomandò  caldamente,  e  senza  reticenze, 
la  fusione. 

Non  è  qui  il  luogo  di  entrare  in  particolari  su 
quella  fase  politica  che  ebbe  allora  e  in  seguito  gran- 
dissima importanza,  perchè  troppo  mi  dilungherei 
dall'argomento  ;  basterà  dire  che  Berchet  trovò  non 
solo  i  suoi  compagni   del  1821    ma    l' immensa    mag- 
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ji^ioranza  del  paese  del  suo  stesso  avviso  nella  vota- 
zione, la  qnale  fu  per  l' immediata  fusione  ;  e  liberis- 
sima, quantunque  taluni  con  patente  falsità  vociferas- 
sero compri  a  denaro  quelle  migliaia  di  voti.  Il  partito 
contrario,  mal  sopportando  di  restar  soccombente,  ca- 
lunniò allora  con  pazza  iracondia  come  disertori  della 
causa  italiana  perfino  i  più  illustri  e  provati  campioni 
della  medesima. 

«  Giuseppe  Giusti  si  consumò  abbeverato  di  fiele; 
«  a  Gino  Capponi  fu  imputata  a  ludibrio  la  cecità 
«  degli  occhi;  a  Berchet  fu  dato  il  titolo  di  rimbam- 
•  bito,  a  Cesare  Balbo  quello  di  simplicione,  a  Silvio 
«  Pellico  quello  d' ipocrita,  a  Vincenzo  Gioberti  quello 
«  di  tristo  *.  Berchet  non  andò  immune  con  loro  da 
|)lateali  contumelie,  e  fu  gridato  cortigiano  e  servile, 
egli  austero  e  leale,  soltanto  perchè  non  delirava  coi 
sognatori  d^  una  repubblica  democratica  impossibile  ad 
'attuarsi  quand'anche  la  maggioranza  degli  italiani  l'a- 
vesse accettata. 

Il  Governo  Provvisorio  di  Lombardia  lo  aveva  no- 
minato appena  giunto  in  Milano  membro  della  Com- 
missione incaricata  d'un  progetto  di  legge  per  la  con- 
vocazione delle  Assemblee  primarie  ^^  alcuni  giorni 
dopo  chiamato  a  far  parte  del  Consiglio  di  Stato^  isti- 
tuzione italica  riattivata,  fu  preposto  alla  pubblica  istru- 
zione 3,  ma  non  ebbe  tempo  di  darvi  opera  pei  casi 
fatali  di  guerra,  che  al  principio  di  agosto  ricondussero 


1  Prilli  in  morte  di  Giovanni  Berchet.  Torino  24  dicembre  1851. 

1'  Decreto  8  aprile. 

3  Decreto  13  aprile.  a^  M  9«  aavea 
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gli  Austriaci  a  Milano.  Costretto  a  nuovo  esiglio  ebbe 
almeno  il  conforto  di  non  uscire  d'Italia;  ricoverò 
dapprima  a  Firenze,  poscia  a  Torino  dove  fu  deputato 
al  Parlamento  ^:  non  vi  tenne  discorsi  2.  poiché  opi- 
nando egli  coi  più  assennati,  e  lo  dichiarava  senza 
ambagi,  che  lo  scendere  di  nuovo  in  campo  contro 
l'Austria  potrebbe  trarre  a  ruina  il  Piemonte,  conosceva 
che  sarebbe  vano  lottare  col  partito,  il  quale  avendo 
la  maggioranza  nel  Parlamento,  e  agitando  in  piazza 
le  passioni,  spingeva  il  re  a  disperata  riscossa.  Questa 
si  tentò,  e  la  giornata  fatale  di  Novara ,  1'  abdicazione 
di  Cario  Alberto,  la  pace  onerosa  cui  dovette  subire 
il  Piemonte,  e  la  dominazione  austriaca  allargata  di 
nuovo  sopra  gran  parte  d'Italia  per  dieci  anni  ne  fu- 
rono i  risultamenti  fatali. 


VI. 


Berchet  accuorato  da  que'  rovesci,  benché  previsti,  e 
già  mal  fermo  in  salute  si  ritrasse  dalla  vita  pubblica; 
divenne  vieppiù  triste  e   taciturno,  che   ormai    vedeva 


i  Eletto  dal  collegio  di  Monticelli  prestò  giuramento  il  14  novembre 
1848;  nella  sessione  del  1849  venne  rieletto  dal  collegio  di  Bardi  il 
20  marzo.  Atli  del  Parlamento. 

2  Berchet  non  fece  che  poche  interpellanze  :  il  23  novembre  discu- 
tendosi circa  ì  sussidj  per  gli  emigrati  disse:  «La  beneficenza  quanto 
più  si  fa,  e  tanto  meno  se  ne  parla  è  meglio.  «  Ivi. 
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svanite  le  speranze  per  tant'anni  vagheggiate  del  risorgi- 
mento italiano;  solo  confidava  nel  Piemonte  e  nel  suo 
giovane  re  che  i  cieli  destinavano  a  compiere  la  glo- 
riosa impresa.  Ma  egli  non  era  destinato  a  vederla; 
deperendo  ogni  dì  più,  nell'estate  del  1851  coll'Arconati 
andò  alle  acque  di  Vichy;  ma  non  giovarono,  e  reduce 
a  Torino,  due  mesi  dopo  si  trovò  ridotto  agli  estremi. 
Mostrossi  fino  all'ultimo  cristiano  e  patriotta^  e  colla  cal- 
ma di  chi  ha  adempiuta  la  propria  missione  sulla  terra 
morì  il  23  dicembre  di  quell'anno. 


Ed  oggi  ?  Anch' egli  è  spento 
L'artefice  di  tanti  itali  ardiri. 
Spento  nell'ombra  ;  e  nudo 
D'ogni  bella  mercede  ; 
Se  non  che  'l  sacro  ingegno 
E  una  fronda  d'allòr  tulle  le  agguaglia. 
Però,  chi  non  dovria  l'orme  di  tali 
Baciar,  benedicendo 
L'altero  grembo  che  di  lor  s'incinse  ? 
Ma,  né  ricordo,  né  pudor  gentile 
Di  sua  noverca  razza. 
Odilo,  Italia,  e  vedi 
Yirlù  del  sangue  novo  !  ) 
Frangere  un  pan  gli  seppe, 
A  lui,  censito  dell' aonia  lira, 
Non  d'altro,  in  questa  dira 
Magion  di  fortunati 
E  iransituri  al  vento. 
Benedetto  un  amico  !  Ei  l'ebbe  almeno  ; 
È,  in  libertà  contento, 
Sul  sen  gli  visse,  e  gli  mori  sul  seno. 
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Mori  come  uom  cui  negro 

Terror  delie  vissute  ore  non  preme  ; 

Mori  pregando  i  fati 

Benigni  alla  sua  gente  ; 

Mori  nel  Dio  degli  avi, 
^,^^^^  Simile  al  sol  che  in  securtà  dechina, 

E  da  occidente  ad  altro  orbe  veleggia. 

Così  cader  costuma 

Ogni  alto  cor.  L^  eredità  del  canto 

Deh  !  raccogliam,  noi  qua  diserti  agli  anni 

0  venturosi,  o  rei. 

Mendico  è  l' uman  gregge  1 

Serbiam,  serbiam  la  vampa 

Del  domestico  altare  ; 

E  sulla  fossa  del  domato  prode, 

Soni  l'ultima  lode 

Di  lacrime  e  di  fede. 

Quel  di  che  giacque  basso 

Simonide  cantor,  seme  di  forti, 

Dal  tessalico  sasso, 

Da  Micale  e  Platea  piansero  i  morti. 

Ah  !  coU'umil  tua  pietra 
Mal  contende  adulata  urna  di  regi, 
Sculto  col  lauro  il  nome 
Basta  a'  miglior.  D' altronde 

I  gloriosi  affanna 

II  cinguettio.  Tu,  salva  anima,  uscisti 
Da  un  gran  gioco  di  larve.  Al  tuo  disfatto 
Non  incolpevol  nido 

Piega,  se  puoi,  la  carità  de"  cieli. 

Che  già  '1  tempo  al  dolor  mai  si  misura. 

Dimmi  :  E  sui  capi  nostri 

Ha  da  pesar  per  sempre 

La  signoria  del  brando  ? 
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Darà  l'ausonio  aprile 

Al  biondo  crin  delle  straniere  spose 

Gigli  perpetui  e  rose  ? 

Dalla  notte  dell'urna 

Un  clamor  di  speranza 

Leva,  0  poeta,  e  colla  ferrea  musa, 

Fin  dalPollima  stanza, 

Vendica  i  vinti,  e  i  percussori  accusa  i. 


L'Arconati  che  gii  fa  seni  pre  prodigo  d'ogni  amore- 
vole cura  con  nobile  amicizia,  e  tra  le  cui  braccia  spi- 
rava, lo  fece  tumulare  in  luogo  separato  nel  cimitero 
di  Torino,  ove  eravi  il  progetto  di  erigergli  un  mo- 
numento. Il  poeta  Prati  chiudeva  il  cenno  premesso 
all'ode  in  cui  ne  lamentò  la  morte  con  questa  nobile 
apostrofe. 

«  E  voi,  Italiani,  rileggete  oggi  'più  che  mai  i  canti 
t  di  Giovanni  Berchet;  e  ritemprandovi  nell'ira  legit- 
«  tiraa  contro  ogni  domestica  e  forastiera  oppressione, 
«  rifatevi  degni  degli  antichi  padri  che  furono  i  sacer- 
«  doti,  i  poeti  e  i  guerrieri  di  Dio  e  della  patria,  e 
«  che  vi  hanno  lasciato  nelle  mani  un'eredità  di  gloria 
«  troppo  bella  perchè  gli  estranei  non  ve  V  abbiano  a 
«  invidiare,  e  troppo  sacra  perchè  voi  non  la  dobbiate 
«  coU'ingegno,  coll'onore  e  col  sangue  difendere  -.  » 

A  Milano  fu  pianto;  ma  sommessamente, che  a  quei 
giorni  sarebbe  stato  delitto  il  solo  nominarlo.  Però 
dopo  che  nel  1859   le    vittorie    degli    italo-franchi  ne 


1  PraU.  Ivi.  lilq  li 

ti  Ivi.  iV  i;ili.  '. 
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conquistarono  la  sospirata  indipendenza,  coloro  che  ama- 
no rendere  un  giusto  omaggio  agli  uomini  benemeriti 
del  proprio  paese,  s'aspettavano  che  la  memoria  delFillu- 
stre  concittadino,  del  poeta  che  meritossi  a  diritto  il 
nome  di  Tirteo  Italico  ,  sarebbe  tramandata  ai  posteri 
con  un  busto  o  una  lapide  in  quella  Brera  che  oggidì 
può  dirsi  il  Panteon  Lombardo. 

Ma  finora  tra  i  pochi  sommi,  ed  i  molti  mediocri 
onde  furono  popolati  quei  portici,  invano  i  visitatori 
cercherebbero  il  nome  di  Berchet.  La  quale  trascu- 
ranza  riprovevole  nutro  fiducia  verrà  riparata  per  onore 
della  città  nostra,  perocché  alla  potenza  dell' ingegno 
egli  uni  l'integrità  della  vita;  come  egregiamente  lo 
giudicò  il  suo  biografo  : 

«  Fu  Giovanni  Berchet,  oltreché  poeta  lirici  sublime 
dell'  età  nostra,  uomo  di  grande  bontà  di  cuore  e 
di  indicibile  modestia.  Amava  la  quiete  degli  studii, 
fuggiva  dai  romori  e  dalle  pom^pose  apparenze,  del- 
l'oro e  degli  onori  mai  non  gli  calse  in  vita  5ua,  la 
religione  non  disprezzò  ma  considerò  come  balsamo 
ai  mali  di  quaggiù,  e  visse  vita  integerrima  tanto 
che  la  velenosa  calunnia  mai  non  potè  in  modo  al- 
cuno assalirlo.  Singolare  ventura  e  vanto  di  Lom- 
bardia, che  i  tre  grandi  poeti  da  lei  generati,  Parini, 
Berchet  e  Manzoni,  fossero'  non  solamente  tre  lumi 
senza  pari  dell"  itaUana  letteratura,  ma  ben  anco  tre 
uomini  insigni  per  onestà,  rettitudine  e  fama  incon- 
taminata t  E  sì  che  i  tempi  in  che  toccò  a  questi 
uomini  di  trascorrere  la  loro  mortale  carriera,  erano 
ben  altro  che  propizii  alle  severe  virtù!  Ma  come 
il  più  nobile  dei  metalli  si  affina  frammezzo  a  ma- 
terie impure   ed  alla  violenza  del  fuoco,  così  quegli 
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«  spiriti  nobilissimi  emersero  puri  di  mezzo  alla  co- 
«  dardia,  all'' avidità  mascherata  di  bei  nomi,  ed  alla 
«  violenza.  In  questi  illustri  poeti-cittadini  la  gioventù 
»  italiana  ha  modelli  purissimi  di  condotta  letteraria 
«  e  civile,  e  da  essi  può  apprendere  come  si  possa 
«  giovare  al  proprio  paese  contro  le  esorbitanze  del 
«  dispotismo  ^.  » 


VII. 


Resta  ch'io  dica  brevemente  del  perchè  ho  intra- 
presa questa  edizione,  e  come  la  condussi.  Dal  1823 
al  1859  le  romanze  furono  stampate  e  ristampate 
tante  volte  che  mal  se  ne  potrebbero  contare  le  edi- 
zioni; però  eseguite  quasi  tutte  alla  macchia  e  per 
speculazione  sono  scorrette  o  mutilate;  perfino  alla 
bella  introduzione  delle  Fantasie  si  sostituirono  certi 
Ragguagli  Storici  male  abboracciati  dal  Sismondi;  né 
alcuno  pensò  di  riprodurre  gli  scritti  anteriori  al  1823, 
probabilmente  per  1'  unica  ragione  che  gli  speculatori 
0  non  li  conoscevano  o  non  sapevano  trovarne  copia. 
Invece  vi  univano  a  capriccio  altri  versi  erroneamente 
attribuiti  al  Berchet. 

Visto  che  dopo  quattr^anni  che  v'ha  libertà  di  stampa 
nessuno  occupavasi  di  raccogliere  le   opere   sparse   di 

1  Verona,  biografia  citata.  '  aè8Bqir 
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questo  egregio  scrittore,  io  me  ne  diedi  pensiero.  Non 
senza  difficoltà  potei  unire  i  suoi  scritti  giovanili  di« 
venuti  rari  oltremodo,  perchè  giusta  l'usanza  d'allora 
stampati  una  sol  volta  in  pochissimi  esemplari  venivano 
offerti  agii  amici,  anzicchè  messi  in  commercio.  Quanto 
alle  poesie  politiche,  lasciate  in  disparte  le  molteplici 
edizioni,  io  m'attenni  rigorosamente  alle  prime  eseguite 
sotto  gli  occhi  dell'autore,  perchè  il  testo  non  è  guasto 
da  errori  come  nelle  successive. 

Conservai  la  C^an>ia,  quantunque  espunta  dal  Berchet 
nella  ristampa  milanese  del  1848  come  notai  più  sopra; 
a  ciò  mi  decisi  perchè  codesta  famosa  romanza  ripro- 
dotta da  quarant^  anni  in  tutta  Italia,  sarebbe  stalo 
assurdo  non  si  trovasse  nella  presente  edizione  l'unica 
che  dir  si  possa  completa. 

Affinchè  riuscisse  tale  mi  restava  d'aggiungervi  tutto 
ciò  che  fosse  reperibile  d'inedito;  e  trovando  annun- 
ziato ne'  giornali  che  i  manoscritti  del  defunto  con- 
servansi  dall'  onorevole  deputato  del  Parlamento  G. 
Massaii  ripetutamente  scrissi  a  lui  per  sapere  se  in- 
tendeva pubblicarU  egli  stesso,  ovvero  affidarli  a  me, 
onde  non  fraudare  più  a  lungo  il  pubblico  desiderio. 
Dietro  tali  pratiche  seppi  che  i  manoscritti  stavano 
invece  presso  i  conjugi  Arconati,  i  quali  a  mia  richiesta 
con  isquisita  cortesia  me  li  trasmisero,  assicurando  che 
nuli' altro  possedevano  del  loro  amico.  Sono  quattro 
componimenti  poetici.  /  Visconti,  Il  Cavaliere  Bruno, 
Il  Castello  di  Monforte,  Abore  e  Signilda  iuiiìaiUiograiW. 
Aggiunsi  VAddio  a  Milano,  e  le  poche  lettere  che  rin- 
venni indicando  d'onde  le  ebbi. 

Considerando  come  per  molti  anni  egli  non  d'  altro 
si  occupasse  che  di  studi  letterarj,  lavorando  indefessa- 
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mente,  inclinerei  a  credere  che  abbia  lascialo  altri 
lavori  oltre  i  pochi  da  me  raccolti.  Non  saprei  però 
ove  rintracciarli  dopo  le  pratiche  fatte  in  varie  parti 
d'Italia;  questa  pnbblicazione  inviterà,  spero^  coloro 
che  avessero  la  fortuna  di  possederne,  a  darli  alla  luce. 

Pel  ritratto,  1'  unico  che  esistesse,  era  un  disegno 
presso  la  famiglia  del  poela^  giacché  questi  fu  sempre 
oltremodo  restio  a  lasciarsi  ritrarre;  lo  riproduco  inciso 
con  tutta  esattezza^  per  conservare  Teffigie  vera  di  lui, 
mentre  quella  che  trovasi  in  fronte  della  biografia  tori- 
nese è  del  tutto  ideale. 

Invece  questa  a  giudizio  dei  pochi  suoi  amici  su- 
perstiti è  bastantemente  somigliante,  avuto  riguardo 
che  lo  ricorda  giovane,  e  non  qual  era  deperito  per 
l'età  e  gli  acciacchi  quando  tornò  in  patria  nel  1848. 

Nutro  fiducia  che  gli  Italiani  ammiratori  del  Berchet, 
gradiranno  quest'  edizione,  eh'  io  curai  con  amore  per 
riverenza  e  afl'etto  alla  sua  memoria. 

Milano,  iO  marzo  1S63. 


Francesco  Cusani. 
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IL  BARDO 


iflMdf  TOMMASO    GRAY.  * 


Con  questa  versione  esordì  il  Berchet  nella  carriera  let- 
teraria; lavoro  giovanile  quindi  non  scevro  di  mende,  ma 
che  lasciava  trasparire  un  ingegno  promettitore  di  buoni 
frutti.  Ugo  Foscolo  coli'  acume  finissimo  a  lui  proprio  in- 
travide in  quel  primo  tentativo  il  futuro  poeta,  come  lo  in- 
travide nel  Manzoni  in  una  nota  ai  Sepolcri.  Parlò  del  Bardo 
in  un  articolo,  temperando  la  critica  severa,  con  lodi  inco- 
raggianti, delle  quali  non  era  prodigo  l' irascibile  zantiotto, 
specialmente  co'  Milanesi. 

Dopo  aver  discorso  del  merito  lirico  di  Gray,  dicendolo 
unico  tra  i  moderni  che  pareggi  il  vigore  di  Pindaro,  così 
prosegue  : 

«  Venendo  alla  versione,  ci  duole  di  non  poterle  dar 
lode  di  armonia  e  di  splendore,  siccome  dobbiamo  lodarla 
di  fedeltà.  Noi  rendiamo  grazie  al  giovine  scrittore  per 
l'ottimo  intento  di  addomesticare  gl'Italiani  con  questo 
esemplare  di  lirica  sublime;  ma  se  non  intendea  di  darci 
che  il  significato  delle  nude  parole,  come  pare  da' suoi 
versi,  doveva  piuttosto  volgarizzarlo  in  prosa  schietta.  E 
tanta  è  l'umiltà  e  la  modestia  con  la  quale  egli  nella  sua 
prefazione  s'esprime  su  la  sua  inesperienza  giovanile,  e 
sembrano  tanto  ingenui  i  suoi  voti  perchè  altri  riesca  me- 

1  Milano,  1807.  Unica  edizione  rarissima.  ^ 
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glio  di  lui  in  questa  versione,  che  noi  ci  crederemmo  in- 
discreti se  glMmputassimo  i  difetti  ch'ei  confessa  genero- 
samente. »  E  conchiude:  «  il  traduttore  è  ancora  in  età  di 
perfezionare  il  suo  gusto  di  cui  ci  ha  dato  saggio  nella 
scelta  di  questo  componimento.  »  i 

Quanto  alle  note:  il  testo  inglese  ne  ha  poche  e  brevi 
di  M.  Mason,  lirico  non  senza  fama,  ed  amico  delPautore. 
Parvero,  e  con  ragione,  al  Berchet  insufficienti  per  ogni 
lettore  non  inglese;  onde  illustrò  il  poema  di  molte  no- 
tizie tratte  dalle  storie,  trasmodando  però  in  guisa  da 
affogarvi  il  testo,  spinto  forse  dalla  bramosia  giovanile  di 
sfoggiare  erudizione  peregrina,  che  tale  era  appunto  la 
sua,  perchè  la  storia  e  la  letteratura  inglese  erano  a  quei 
giorni  poco  studiate  fra  noi.  Ora  ho  creduto  opportuno 
ristringerle  a  ciò  solo  che  è  necessario  per  la  intelligenza 
del  testo. 

CUSANI. 
£19  000  iìSUp  QÌkiì 
i  Foscolo    Opere,  edizione  La  Wonnier  1850,  voi.  ì   pag.  519. 
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GIOVANNI  BERCHET  AL  LETTORE. 


Fra  gli  ingegni  sommi,  acquali  meritamente  si  possa 
accordare^  e  senza  tema  di  prostituzione,  V appellativo  di 
poeta,  riconoscono  i  dotti  l'illustre  Tomaso  Gray  ingle- 
se che  fiorì  a' tempi  di  Anna.  E  fra  le  poche  si,  ma 
altrettanto  più  belle  produzioni  di  quel  lirico  vate, 
l'Ode  pindarica  il  Bardo  impegna  la  più  alta  ammira- 
zione per  la  sublimità  de' concetti,  per  la  robustezza 
delle  idee,  e  per  V  ottimo  maneggio  col  quale  è  condotta. 
Lo  studio  della  lingua  deW  Inghilterra,  V  originalità  di 
quella  letteratura  che  nacque  da  se  sola  senza  genera- 
zione greca  o  latina,  e  l' amor  mio  per  le  muse,  mi 
hanno  condotto  alla  lettura  di  quest'ode,  che  tanto  m' in- 
vaghì da  tentarne  una  traduzione. 

Mi  sono  appigliato  al  verso  sciolto,  che  mi  parve  V  U'  ■ 
nico   adatto  a  tal  uopo;  e  se  non  fui  da   tanto   d' imi- 
fare  il  languore  delle  traduzioni  Salviniane,   posso  al- 
meno vantarmi  di  una  maggior  fedeltà. 

Un  Bardo,  ma  di  vera  bar  dica  schiatta,  e  quindi  non 
garrulo,  ma  pieno  di  maschia  eloquenza,  egli  è  quello 
ch'io  ti  presento.  Lettore. 

Tuttavia  per  due  motivi  io  preveggo  che  non  riuscirà 
a  molti  gradito  questo  mio  tentativo.  L'uno  perchè  s'ag- 
gira tutta  questa  poesia  su  fatti  della  storia  inglese;  e 
la  storia  inglese  poco  è  tra  noi  comunemente  conosciuta. 

L'altro,  e  forse  più  vero,  è  l' inespertezza  mia  giova- 


nile  che,  per  quanta  voglia  avess'  io  di  far  bene,  mi  avrà 
pur  tratto  a  far  male. 

Al  primo  motivo  ho  procurato  di  rimediare  con  alcune 
note  a  rischiarimento  de'  passi  istorici  poste  ove  mi  pa- 
reva che  il  bisogno  parlasse  :  senza  però  entrare  in  note 
che  citando  coincidenze  di  modi  e  pensieri  d'altri  poeti 
col  mio,  ed  illustrandone  e  magnificandone  il  bello,  ser- 
vano aduno  sfoggio  di  erudizione  ;  perchè  som^mamente 
in  queste  difficile  la  temperanza,  avrei  temuto  di  sobbis- 
sarvi  il  mio  testo.  D'altronde  qualunque  dotto  lettore, 
che  la  fortuna  potesse  concedere  a  questo  mio  libretto, 
vi  farà  colla  mente  quelle  note  che  ìuaggiormente  si 
adattano  al  di  lui  genio:  per  i  più  le  note  anche  eterne 
non  fanno  mai  nulla. 

Non  trovo  rimedio  al  secondo  motivo,  fuori  che  quello 
di  desiderare  dal  fondo  del  cuore  a  Tomaso  Gray  un 
ingegno  amante  del  bello,  che  regali  l'Italia  di  una 
traduzione  del  suo  Bardo,  e  lo  rifaccia  così  de'  torti, 
dei  quali  io  per  avventura  mi  sarò  fatto  reo  innanzi  a 
lui.  La  viva  brama  eh' io  nutro  d'essere  ammaestrato  e 
corretto  mi  fa  replicar  questi  voti. 

Non  istanze  d'amici,  non  impulso  di  mecenati,  non 
comando  di  persona  autorevole^  non  alcun  furto  infine 
grazioso  che  mi  sia  stato  fallo  de'  miei  scritti,  fa  com- 
parire alla  luce  questo  tenue  lavoro.  Ma  un  certo  desi- 
derio di  far  partecipe,  se  tanto  mi  giova  sperare,  a  chi 
non  sa  d'inglese,  il  piacere  da  me  provato  alla  lettura 
di  questa  classica  poesia,  mi  ha  indotto  a  vincere  quel 
ribrezzo  che  ognuno  sente  nel  pubblicare  per  la  prima 
volta  alcuna  sua  cosa. 
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Lo  sterminio  ti  colga,  o  re  crudele  !  * 
Confusione  accompagni  i  tuoi  vessilli  ; 
Anco  agitati  dai  sanguigni  vanni 
Della  conquista,  in  oziosa  pompa 
Stanno  l' aere  schernendo  ei  nondimeno. 
Non  il  cimiero  no,  né  la  ritorta 
Maglia  del  busto,  né  le  tue  medesme 
Virtù,  0  tiranno^  a  ti  salvar  fian  atte 
L'  alma  segreta  dai  timor  notturni, 
Dal  maledir,  dal  lagrimar  di  Cambria  !  - 
Tali  spargeva  sul  crestato  orgoglio 
D'  Odoardo  il  primier  suoni  di  rabbia 
U  atterrito  selvaggio,  allora  quando 
Giù  pei  dirupi  dell'  irsuto  fianco 


1  Odoardo  I,  che  soggiogò  il  paese  di  Galles,  infino  allora  indipen- 
tlente.  Indotto  da  fina  ma  perfida  politica,  fece  trucidare  tutti  i  Bardi 
di  quella  terra,  i  quali,  non  avendo  altra  professione,  che  quella  di 
mantener  vivo  col  cinto  l'onore  insieme  e  l'  ardor  nazionale,  erano 
da  lui  creduti  sommamente  nocivi  alle  sue  mire  di  regno  e  di  oppres- 
sione. Un  Bardo  superstite  è  il  personaggio  introdotto  dal  poeta  a  pre- 
dire la  vendetta  di  questo  fatto. 

2  Komc  latino  del  paese  di  Galles.  o.»  r 
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Di  Snodòno  *  spingendo  egli  venia 
Le  sue  molte  falangi  a  faticosi, 
Malagevoli  passi.  Sbalordito^ 
Muto  rimase  Glocestèro  2  il  prode  ; 
All'  armi  all'  armi  Mortimèr  3  gridando 
La  tremula  sua  lancia  in  resta  mise. 
Sovra  una  rupe,  il  cui  superbo  capo 
L'  onda  fumante  disdegnoso  guarda 
Dell'  antico  Conveggio  ^,  in  bruno  avvolto 
Vestimento  di  doglia,  e  fiero  il  guardo 
Stavasi  il  vate.  Libera  dal  mento 
Gli  scorreva  la  barba  ;  e  la  canuta, 
Similmente  a  meteora,  al  ciel  turbato 
Chioma  ondeggiava.  Con  maestre  dita 
E  da  fuoco  profetico  investito, 
Le  profonde  toccava  di  sua  lira 
Corde  d' affanno.  —  Alla  terribil  voce 
Del  sopposto  torrente  odi  siccome 
Ogni  quercia  gigante,  ogni  diserto 
Antro  sospira  1  Su  di  te  lor  cento 
Braccia  scuotono,  0  re;  su  '1  capo  tuo 
Spirano  in  cupo  mormorio  vendetta  ; 
Né  all'arpa  ornai  rispondon  più  dal  giorno 
Fatai  di  Cambria,  all'arpa  dell'illustre 


i  La  montagna  di  SnowJon,  la  più  alta  di  tutta  l' Inghilterra,  posta 
nel  mezzo  di  quella  parte  del  paese  di  Galles,  chiamata  Caernarvon- 
shire  o  Contea  di  Caernarvon,  ultimo  asilo  della  libertà  dei  Gal- 
lesi. 

2  Gilberto  di  Chiarenza  sopranominato  il  Rosso,  conte  di  Gloncester, 
genero  di  Odoardo. 

3  Edmondo  Mortlmer  signore  di  Wigniore  ;  entrambi  avevano  terre 
sulle  frontiere  del  Gallese,  e  presero  parte  alla  guerra. 

4  Conway,  fiume  che  scorre  non  lontano  sulle  falde  dello  Snowdon. 
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Cello:  0  al  dolce  di  Levèllin  *  canto. 
Fredda  è  la  lingua  di  Cadval  che  mute 
Fea  del  mar  le  procelle:  il  valoroso 
Dorme  sul  letto  della  rupe  Urieno  : 
Invan  piangete  voi  Modredo  2,  0  monti, 
Il  cui  magico  carme  la  nebbiosa  lO 

All'  alto  Plinlimnon  ^  fronte  curvava. 
Lordi  di  tabe,  e  come  spettri  pallidi 
Giaccion  'd'  Arvone  su  1'  orribil  spiaggiaC*. 
Via  via  lontani  impauriti  i  corvi 
Il  remigare  affrettano,  affamata 
L' aquila  stride,  li  disdegna,  e  passa. 
Cari  dell'  arte  armoniosa  mia 
Ahi  !  perduti  compagni,  a  me  sì  cari 
Quanto  la  luce  che  le  mie  se  'n  viene 
Pupille  afflitte  a  visitar,  sì  cari 
Quanto  le  belle  rubiconde  stille 
Che  mi  scaldano  il  core,  in  mezzo  ai  gridi 
Della  patria  morente,  ah  voi  moriste  1 
Non  piango  io  più  —  Non  dormon  no:  li  veggio 
Su  quelle  balze,  orrenda  schiera,  assisi 
Languido  spirto  ritener  di  vita 
A  vendicare  la  natia  lor  terra.  .^  ^ 

Meco  in  terribil  consonanza  unirsi  :>  ^U 

■'    Eccoli  tutti,  e  della  tua  progenie 
■''    Tesser  con  mani  sanguinose  il  drappo. 
Presto,  i  fili  si  tessano,  la  trama 
Presto  tessiamo,  lo  funereo  pallio 
Ai  discendenti  d'  Odoardo.  Oh  !  largo 

i  Principi  gallesi,  e  bardi. 

2  Bardi,  vittime  della  proscrizione  di  Odoardo.  fiKWà  sattri  ^^lOtó» 

3  Montagna  dove  a  lungo  pugnarono  i  Gallesi.  '    '''   '  •'•'  ''^' 

4  Spiagge  delle  contee  di  Caernarvon  rimpetto  all'  Isola  di  Anglesey. 
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Date  lo  spazio,  e  a  tratteggiar  d'inferno 

I  caratteri  tutti  una  gran  verga. 

Segnate  l'anno,  la  precisa  notte,    ®  ^^^  ^^^ 
Quando  Severno  i  spaventosamente 
Per  entro  ai  tetti  di  Bercleo  sonanti 
Grida  di  morte  eccheggierà.  Fian  grida 
D'  un  re  che  spira  !  Oh  dai  tenaci  artigli 
Lupa  di  Francia,  che  del  tuo  medesmo 
Orribilmente  straziato  sposo 
Ahi  !  le  viscere  squarci  a  brano  a  brano. 
Nasca  da  te  2  chi  sulla  tua  contrada 

II  flagello  del  cielo  alto  brandisca. 

Quai  terror  gli  fan  cerchio  !  A  lui  Stupore 
Precede  e  Fuga.  È  Solitudin  dietro 
Colla  sparuta  dell'Affanno  iramago. 
Possente  vincitor,  signor  possente  *i 

Ecco  di  morte  entro  la  bara  ei  giace!  i' 

Pietoso  un  cor  non  v'  ha,  non  ciglio  alcuno 
Che  alla  funerea  pompa  il  sol  tributo 
D'  una  lagrima  dia  per  adornarla.  a  noK 

Ah  1  fuggito  egli  è  dunque  il  Guerrier  negro?  -- 
Ito  è  tuo  figlio  ;  cogli  estinti  ei  dorme  ^.  — 

1  Fiume  nel  paese  di  Galles:  poco  lungi  vi  è  il  castello  di  Berkley, 
ove  Odoardo  II  fu  fatto  assassinare  da  sua  moglie  Isabella  di  Fran- 
cia, che  per  i  suoi  vizj  è  chiamata  dal  Gray  lupa.  Ella  è  una  curiosa  os- 
servazione da  farsi  nella  storia  inglese,  che  quasi  tutte  le  donne  che  dalla 
corte  di  Francia  passarono  al  talamo  del  re  d'  Inghilterra  trassero  in 
rovina  i  loro  sposi,  perchè  innpastiUe  di  tutti  vizj, 

2  Odoardo  IH,  allegando  pretensioni  (perchè  figlio  d'  Isabella)  alia 
corona  di  Francia  ne  assunse  il  titolo  di  re,  e  mosse  guerra  a  Filippo 
di  Valois. 

3  È  notissima  la  vittoria  di  Crecy  nel  1346,  in  cui  restarono  sul 
campo  ben  trentamila  francesi.  Il  principe  di  Galles  primogenito  di 
Odoardo  III,  sopranominato  il  Principe  Nero,  decise  a  vantaggio  degli 
inglesi  la  battaglia:  ma  premorì  poi  al  padre.  .    i.ìì;ì>  gi«,i,|   .;.;^'_''.  - 
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E  i  mille  surti  allor  che  il  tuo   splendore 
Era  pur  nel  meriggio  ?  —  Iti  son  tutti 
A  salutare  la  nascente  aurora. 
Bella  ride  l'  aurora,  e  lieve  lieve 

Zefiro  spira,  intanto  che  l'  azzurro       ,.,  

Regno  solcando  maestosamente  ìb  HuB 

Splendida  corre  la  dorata  nave  *. 
Gioventù  su  la  prora,  ed  a  governo 
Siede  il  Piacer,  cui  nulla  cai  del  turbo 
Che  tutto  strugge^  e  in  minacciosa  calma 
Muto  la  preda  della  sera  aspetta. 
Su  f  fate  colmo  lo  spumante  nappo.  a 

Ricca  mensa  s'  appresti.  Abbenchè  spoglio 
D'  una  corona,  del  convito  a  parte 
Esser  può  nondimeno.  Alla  regale 
Sedia  vicine,  in  bieco  atto  maligno 
Sorridendo  funeste  il  lor  schernito 
Convitato  rimiran  la  proterva 
Sete  e  la  Fame.  Di  battaglia  il  suono 
Stridere  udiste,  e  lancia  contro  lancia, 
Destrier  centra  destrieri?  Anni  di  lunga 
Strage  affrettando  il  destinato  corso 
Vanno  e  per  mezzo  alle  serrate  squadre 
La  via  mietendo.  0  voi  di  Giulio  torri  2^  2 

<it     Infamia  eterna  in  Londra,  da  cotante  ^^ 

1  Allegoria  bellissima  del  regno  di  Riccardo  II,  successore  ad 
Odoardo  :  vizioso  e  spensierato,  fu  detronizzato  dal  duca  di  Lancaster, 
avendo  in  carcere  sottoscritto  forzatamente  una  rinunzia  alla  corona. 
Da  ciò  incominciarono  le  famose  contese  tra  le  case  d'  York  e  di 
Lancisler,  che  per  tanti  anni  innondarono  di  sangue  1'  Inghil- 
terra. 

2  La  Torre  di  Londra,  la  cui  p.irte  più  antica  è  volgarmente  cre- 
duta opera  di  Giulio  Cesare  ;  molti  furono  i  personaggi  segretamente 
assassinati  in  quella  prigione. 
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Notturne  inique  uccisì'on  pasciute,  3 

Di  sua  sposa  la  fede  *,  e  di  suo  padre       'T 
Rispettate  la  fama  2,  e  al  sacro  capo 
Del  mite  usurpator  ^  deh  !  perdonate. 
Noi  la  rosa  di  neve  ^  alla  nimica 
Sua  di  rossor  dipinta  e  sopra  e  sotto  i 

Spargiam  congiunta  :  di  lor  spine  all'  ombra 
Ecco  in  suo  sangue  avvoltolarsi  appena 
Nato  il  cignal  setoso  ^.  Or  via,  fratelli, 
Giii  sul  telajo  maladetto  curvi 
Nostra  vendetta  starapiam  noi  profonda, 
E  la  sentenza  confermiamo  intera. 
Vedi  Odoardo  !  6  A  repentino  fato 
(Sul  la  trama  tessiamo:  è  torto  il  filo) 
Del  tuo  cuor  la  metà  per  noi  dannata. 
Tessuto  è  il  drappo  e  già  compita  è  l'opra.  — 
Fermatevi,  fermate  !  Ahi  !  non    compianto. 
Non  benedetto  a  lagriraar  me  solo  ' 

Qui  non  lasciate.  —  In  quel  solco  di  luce 
Che  tutto  il  cielo  d'  occidente  infoca, 

1  Margarita  d'  Anjou  figlia  di  Renato  re  di  Provenza  e  moglie  di 
Arrigo  VI,  debole  e  superstizioso.  Ella  con  intrepidezza  sostenne  la 
causa  dei  Lancaster. 

2  11  celebre  Arrigo  V,  che  conquistò  molta  parte  della  Francia. 

3  Arrigo  VI,  sopracitato  :  fu  per  ordine  di  Edoardo  IV  d'  York, 
scannato  nella  Torre  di  Londra.  11  poeta  lo  chiama  mite  usurpatore^ 
perchè  debole,  e  della   famiglia  di  Lancaster. 

4  La  rosa  bianca  era  l'emblema  d' York,  la  rossa  di  Lancaster; 
quindi  la  lunga  guerra  fu  detta  delle  due  rose.  Intrecciate  le  chiama  il 
Gray,  perchè  Arrigo  VII,  salendo  al  trono,  riunì  i  diritti  delle  due 
case  sposando  Elisabetta  figlia  di  Odoardo  IV. 

5  Impresa  di  Riccardo  111:  appena  nato,  perchè  dopo  due  anni  di 
regno  mori  combattendo  contro  Arrigo  VII. 

6  Torna  il  poeta  a  parlare  di  Odoardo  I,  e  indica  per  sua  pena  la 
morte  della  sua  virtuosa  moglie  Eleonora  di  Castiglia.  ..:*ìì»ì,*ì- 
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Sfumano  già  —  spariti  sono.  —  Oh  quali 

Ouali  mai  di  Snodòno  in  su  la   vetta 

Lenti  scendendo  i  rad'ianti  lembi 

Delle  lor  vesti,  sviluppar  \egg'  io 

Scene  solenni  !  Oh  !  perdonate  all'  egro 

Ciglio,  di  gloria  visioni.  E  voi 

Non  nate  etadi,  intorno  all^  alma  mia 

Non  v^  affollate.  Ecco  finito  il  pianto 

Sovra  il  perduto,  è  già  gran  tempo^  Arturo  *. 

Tutti  tutti  salvete,  o  veri  nostri 

Regi,  0  progenie  di  Bretagna,  salve  ! 

Da  molti  e  molti  coronati  i  fianchi 

Prodi  Baroni,  le  stellate  fronti 

Ergon  essi  sublimi,  e  fan  lor  mostra 

Splendide  donne  e  in  maestà  barbuta 

Gli  antiquissimi  Savj  dello  Stato. 

Un  divino  sembiante  2  evvi  nel  mezzo  ! 

Del  britanno  lignaggio  la  proclama 

Altamente  il  suo  ciglio,  il  portamento       J 

Qual  da  ITone,  e  il  volto  che  temprato       / 

Soavemente  alla  virginea  grazia, 

Riverenza  comanda.  Oh  quali  all'aura 

Tremano  corde  armoniose  !  Oh  quali 

D'  estro  vocal  concenti  a  lei  d' intorno 

Van  festeggiando  !  Oh  dalla  tomba  ascolta 

Gran  Taliessino  !  3  Ad  animar  tua  polve 

SofTian  essi  uno  spirto.  Ecco  ti  chiama 

1  Antico  re  Bretone,  combattè  contro  ì  Sassoni  all'epoca  della  loro 
invasione.  Fu  tanta  la  benevolenza  e  il  rispetto  che  si  meritò  fra  i 
suoi,  che  per  molti  secoli  fu  credenza  comune  fra  i  GalUsi  che  egli 
non  fosse  già  morto  ,  ma  vivo  tuttora  nel  paese  delle  Fate,  d*  onde 
dovesse  tornare  di  nuovo  a  regnare  sulla  Bretagna. 

2  La  famosa  Elisabetta  regina  d'  Inghilterra.  

3  Capo  dei  Bardi  t  fiorì  nel  sesto  secolo.  ■»■»  W| 
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U  estasi  rilucente,  e  al  ciel  cantando 

Monta  veloce,  e  nelle  sue  pupille 

Batte  r  ali  dipinte  a  più  colori. 

Ritorna  il  verso  ad  adornar  la  cruda, 

La  terribile  guerra,  e  amor  fedele 

E  la  severa  verità  vestita 

Di  magica  finzione.  In   coturnate 

Muovon  cadenze  *  squallido  1'  Affanno, 

La  soave  Tristezza,  e  Orror  con  essi, 

Del  palpitante  petto  Orror  tiranno. 

Qual  del  coro  Cherubico  una  voce 

Dell' Edeno  fiorito  arrecan  dolci  a  bO 

L' aure  su  1'  ali,  e  un  modular  lontano      ' 

D'  assai  canti  vien  meno  all'  udir  mio, 

Che  muor  perduto  nel  futuro  immenso. 

Quella  nube  di  sangue,  uom  pazzo  ed  empio  *, 

Cui  tuo  fiato  innalzò,  pensi  che  spento 

Abbia  l'orbe  del  di?  Doman,  domani 

V  aureo  torrente  ei  riacquista,  e  doppio 

A  riscaldar  le  genti  il  raggio  invia.  — 

Abbastanza  per  me  :  la  differente 

Sentenza  nostra  che  il  destin  prescrive, 

10  con  tripudio  io  veggo  già.  Sia  tua 
Disperazione,  e  la  scettrata  cura; 

11  trionfare,  ed  il  morir  sia  mio.  — 
Disse,  e  d'alto  del  monte  in  lo  profondo 
Precipitoso  dell'onda  mugghiante 
Scagliossi  in  grembo  dell'  eterna  notte. 


1  Coa  questi  versi  indicansi  Shakespeare,  Miltoa   ed  altri  poeti. 

2  Ultima  invettiva  del  Bardo  contro  Odoardo  l.  Egli  ha  predetto  la 
rovina  dei  suoi  discendenti  ;  ha  saziate  le  sue  brame  di  vendetta.  Kon 
gli  resta  più  nulla  che  morire  nel  delirio  della  sua  consolazione. 
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SATIRA  1. 


Est 

Gitudia  prodcnlem  vultum  celare.  Sepulchrunt 
Pcrmissum  arbitrio  sine  sordibus  extrue;  funus 

Eijregie  factum  laudai  viciriia 

Q.  HoRAT.  Satyr.  V.  Lib.  II. 


Poca  terra^  poca  erba  e  pochi  fiori 
Che  il  pianto  irriga  di  fedel  consorte        ,] 
Dinconsolabil  duolo  il  cor  ferito  .   ^ 

Profondamente,  e  di  più  mesti  figli 
Che  funerei  giacinti  alle  devote 
Zolle  portando^  con  singulti  amari 
Chiamano  il  dolce  genitor  perduto:  ;^ 

Il  genitor  che  co' suoi  padri  antichi 
Dorme  tranquillo  e  benedetto,  eli'  era 
Questa  sol,  questa  un  dì  la  tomba  agli  avi 
Nostri  diletta,  allor  che  regno  in  terra 
Innocenza  serbava;  e  non  le  finte  » 

Colonne,  e  gli  archi,  e  i  serici  trapunti, 
Né  compro  lutto,  e  meditato  canto. 
De' secoli  più  guasti  insana  pompa. 
Spesso  ancora  sorgeva  a  que' beati 
Semplici  tempi,  in  mezzo  a'  campi  un'ara 

i   Milano.  Per  Cairo  e  Compagno,  1808. 
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0  stabil  cippo  sepolcrale,  grato 

Di  dolor  monumento  e  di  desìo. 

Che  alle  sue  care  rimembranze  acerbe 

La  non  stolta  cittade  allor  poneva. 

Né  di  si  bella  ed  onorata  tomba 

Prodiga  troppo  ella  era,  e  aveanla  i  soli 

Cui  l'alta  fiamma  di  virtude  il  petto 

Incendeva  e  la  mente  ;  e  venerandi 

Magistrati  incorrotti;  e  padri  amanti 

De'  domestici  lari,  e  di  privati 

Aurei  costumi  e  d'onestà  romita; 

E  ardenti  vati  dalle  Muse  eletti 

A  far  miti  gli  umani,  e  a  cui  le  corde 

Temperava  dell'arpa  il  santo  Vero, 

£  amor  di  patria  generoso,  e  pio 

Timor  de' Numi.  Oh!  (dir  parea  quel  cippo) 

Lungi  lungi  l'aratro  o  buon  cultore. 

Lungi  il  solco  devia  :  che  sacra  terra 

É  questa  che  tu  calchi,  ed  io  ricopro 

Le  reliquie  d'un  giusto.  Onda  lustrale 

Spandi  sull'ossa,  e  le  ginocchia  inchina. 

Ma  tutto  voi  ve  il  tempo,  e  tutto  cangia, 

E  le  bell'opre  dell'antica  etade 

E  le  usanze  divine  a  noi  son  mute: 

Argomento  sol  d'eleghi  dolenti 

A  disdegnosi  pochi,  a  cui  ben  altro 

Che  la  facile  danza  e  l'insensata 

Scena,  diletta,  e  l'adulterio  e  '1  cor^o  — 

Di  crasso  corpo,  e  di  più  crasso  ingegno 

Caro  a  Frine  soltanto  ed  a  Batillo, 

Odio  d'ogni  altro,  in  ampia  casa  al  parco 

Sofo  negata,  e  stanza  eterna  al  tristo 

Mimo  fecondo  di  scurrili  modi,   "■-«■'  "*^ 
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Mori  Cratere;  e  d'auro  e  gemme,  e  campi 

Che  gli  fruttava  de'  coloni  il  pianto, 

La  cabala  e  l'usura,  egli  fa  ricco 

L'ignaro  erede,  a  cui  tutti  togliea 

Della  vita  i  disagi  il  buon  destino, 

Ma  una  punta  nell'alma  pur  lasciava: 

Che  per  quanti  mandasse  ardenti  voti^ 

Perchè  dell'avo  annoso  i  di  più  brevi 

Si  facessero  omai,  le  Parche  gravi 

Sorde  alle  preci,  di  troncar  lo  stame 

Non  si  fur  ose;   e  l'increscevol  vita 

Ebbe  quel  corso  ch'era  in  ciel  prefisso.  — 

L'unico  giorno  al  fin  che  dall'erede 

Sì  lungamente  era  veduto,  è  giunto. 

Cessò  nell'alte  sale  il  romorìo 

De^  servi  interroganti,  e  de' pensosi 

Medici  curvi  sull'ignoto  polso. 

Freddo  è  il  vecchio,  e  disteso,  e  la  novella 

Al  nipote  ne  vien,  che  impaziente 

La  si  procaccia.  Ei  d'ambe  mani  al  volto 

Fattosi  velo,  il  rio  sogghigno  asconde, 

E  chiede  alla  tristezza  un  nuvoi  solo 

Che  gli  scenda  sul  fronte,  intanto  almeno 

Che  al  maligno  s'involi  ed  importuno 

Sguardo  di  quei  che  in  cor  gli  veggon  tutti 

I  pensier  più  segreti,  e  alla  rimota 

Villa  rivolga  il  pio  cocchiero  istrutto 

Ratto  la  foga  de'  corsier  veloci.  '■ 

La  bell'alma  non  regge  al  triste  ufficio 

Dell'estrema  pietra,  che  raccomanda 

A  noi  natura,  o  sconosciuto  un  Dio. 

E  Torecchie  gentili  al  suono  avvezze éd^rril 

Di  molli  flauti,  il  tintinnio  non  sanno 
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Melanconico  udir  de'  sacri  bronzi. 
Di  Vitruvio  e  Palladio  al  buon  alunno 
Commessa  intanto  è  la  funerea  pompa,  \ 

Gran  mausoleo  s'innalza,  a  cui  gran  tempo  t 
Concordemente  in  mille  guise  intorno 
Vedi  l'arti  sudanti  a  far  lor  prove. 
Ve' colei  che  al  pesante  alpestre  masso 
Umane  forme  adatta,  e  tanto  al  vero 
L'error  somiglia,  che  non  l'occhio  solo, 
Ma  delusa  tua  mano  i  tondi  fianchi 
Crede  trattar  d'intemerata  vergine, 
E  su  gelido  marmo  ella  viaggia.  ; 

Evvi  quella  che  l'ombre  a'  bei  colori  ? 

Si  dotta  alterna,  che  mirando  i  mille, 
Che  alla  tela  consegna  oggetti  vaghi. 
Natura  slessa  invidTosa  fieme; 
Che  la  gara  le  spiace.  A  queste  due 
L'altra  precede  a  cui  di  Grecia  un  giorno    ; 
L'antica  stanza  increbbe,  e  nell'agreste 
Lazio  esulando,  de'  suoi  Numi  amica 
Suscitava  dal  suolo  are  e  delubri  ; 
Che  dopo  l'urto  delle  etadi,  e  tante 
Della  terra  vicende,  ancor  subhrae  i 

Fan  testimonio  del  verace  Bello. 
Queste  coll'alti'e  lor  minor  sorelle 
S^affaccendan  intorno  all'alta  mole, 
A  cui  diedero  vita  i  lunghi  mesi 
E  vita  esser  le  deve  un  giorno  solo. 
,    Forse  anco  fia  che  dell'accorso  vulgo 
Per  le  vacue  del  cerebro  cellette 
La  rimembranza  volerà  alcun  tempo  :         a 
Finché  il  zerbino  inzaccherato  e  liscio, 
Cui  le  segrete  ripetute  creste 
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Acre  fan  la  saliva,  alle  vinose 

Mense  loquaci  de' potenti;  e '1  lippo  ^-U 

Barbier  correndo  la  città  indolente, 

Biasmeran  le  colonne,  o  l'  epistilio  ; 

E  giudicando  con  etrusche  leggi 

L'ionico  elegante  o  'l  maestoso 

Ordine  vago  che  insegnò  Corinto, 

Curvo  il  retto  vorranno,  e  retto  il  curvo. 

Questo  è  pur  sempre,  o  di  Vitruvio  alunno^' 

Il  guiderdon  delle  vegghiate  notti. 

E  se  lode  ti  suona  al  cuor  lusinga, 

Via  la  tema,  l'avrai;  ma  chi  la  dona 

li  perchè  ti  sa  dire?  —  Ecco  la  fronte 

Spiega  superbo  l'editlcio,  e  tenta 

Sfidar  le  nubi,  se  non  che  l'umile 

Volta  del  tempio  lo  contende,  e  tronca 

Severa  il  passo  all'ardimento  insano.  ì 

Uom  scarno  il  viso  e  di  pallor  coverto 

Alla  tomba  s^appressa,  e  lunghi  a  brevi 

Misti  carmi  v'affigge.  Il  vate  esperto 

Di  Cratero  prescinde  ogni  lignaggio  ; 

E  dritto  è  ben  :  che  allo  scambialo  nome 

D'un  che  al  favore  del  figliuol  di  Maja    iWÌ 

Dal  trivio  ignoto  immantinente  emerse. 

Mal  la  paterna  lesine  sovrasta,  : 

Né  dan  lustro  le  forche;  ond'è  sì  bello    h\j 

Lo  scordarsi  dell'avo.  I  molti  invece         hO 

Aurei  segni  racconta,  ingombratori  '  !A 

Del  vasto  petto  del  defunto,  e  come  0 

Sotto  lucide  spoglie  immacolati 

Della  mente  i  segreti  e  acuto  il  senno 

E'I  saver  di  profondo  egli  serbava. 

Ahi!  di  fole  maestro,  e  che  ci  narri         ,,T 
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Tu  (li  virtudi?  a  noi  non  noto  il  vero? 

Ma  che  non  può  il  bisogno  in  noi  mortali  ? 

Siccome  un  di  per  punimento  atroce 

Di  Cerere  divina,  a  cui  recisa 

Colla  profana  scure  avea  la  cara 

A  lei  sacrata  selva,  estenuato 

Piangea  di  fame  (miserando  obbietto) 

Per  i  tessali  campi  Erisittone: 

Tal  costui  dal  digiuno  perseguito 

Pane  pane  cercava  ad  ogni  patto; 

Quando  il  vizio  gli  apparve,  e  oh!  meschinello 

Vate,  disse,  spolpato,  a  che  ti  struggi  ? 

Su  su  mi  loda,  e  di  bei  panni  adorno 

Fammi  se  sai  ;  che  satollarti  io  posso. 

Egli  l'intese,  e  per  li  vuoti  fianchi 

Senlia  più  fiero  stimolarlo  il  crudo 

Di  vivande  bisogno;  allor  la  macra 

Obliava  canzone  alla  reconte 

Vestale  ordita,  e  Nice  invan  chiedea 

Che  pel  dì  di  sue  nozze,  ai  già  sudati 

Tredici  versi  anco  l'estremo  unisse. 

Que' sublimi  argomenli  a  cui  sortillo 

L'intonso  Nume,  ahi!  rovinar  fur  visti 

Spietatam.ente,  a  nulla  cosa  il  vate 

Più  non  drizzava  il  divin  estro  ardente . 

Che  a  scolpir  l'epitafìo,  a  finger  pianti 

Del  lietissimo  erede,  onde  poi  larga 

Al  bramoso  suo  ventre  esca  venia. 

Ogni  cosa  compiuta,  un  ordin  lungo 

Di  negri  sacerdoti,  e  bianchi  e  bigi. 

Con  intricato  rito,  allo  feretro 

Vedi  andarne  e  venirne  e  circuirlo, 

Treni  lugubri  susurrando,  e  pace 
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Sovra  l'ossa  pregando;  a  lor  più  pingue 
Oggi  il  fumo  s'estolle  entro  le  case 
Dalle  diverse  dagri,  onde  robusta 
Più  dell'usato  per  l'aperta  gola 
Oggi  tuona  la  voce.  E  tal  sarebbe, 
Se  di  Gratero  invece  oscuro  un  Dama 
Nella  tomba  giacesse?  —  Il  vano  fasto 
Quant^oro  assorbe  in  questo  giorno!  E  invano 
Stende  la  destra  il  poverello,  e  prega 
E  plora  ;  e  un  pure,  un  pur  non  v'ha  che  il  pianto 
Oggi,  almeno  quest'oggi,  asciugar  lenti 
Della  tremante  vedovella  oppressa 
Dalla  squallida  inopia;  o  di  quel  padre 
Cui  molta  prole  lurida  per  fame 
Nel  tugurio  circcmda,  ed  ei  dolente 
Muto  muto  la  guarda,  e  non  sa  come 
Soccorra  agli  infelici,  e  in  cor  l'estrema 
Disperato  voler  gli  si  solleva. 
Ma  non  da  pace  all'ombre  il  ciglio  terso 
Ai  prostrati  viventi,  e  non  è  bella 
Pietà  segreta  a  nessun  conta.  E'  d'uopo 
Alto  meriggio,  e  folla  plebe  accorre        iiOw> 
Che  densa  in  su  la  soglia  s'arrabatta      ■  ''^ 
Del  desiato  tempio.  Il  cupid'occhio 
Ognuno  intende,  e  con  aperte  bocche      uH 
Mira  i  fulgidi  arredi  e  l'infinito  "    ? 

Delle  tede  splendore  a  oscuri  panni 
Mestamente  commisto;  e  beve  intanto.    'j>h[) 
L'ingordo  orecchio  il  variato  e  dolce       '    • 
Modular  delle  tibie,  e  il  lezioso 
Degli  immani  evirati  eterno  trillo; 
Ma  neppure  una  lagrima,  un  sospiro 
Accompagna  il  defunto,  e  non  è  core 
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In  cui  furtiva  la  pietà  discenda 
Sicché  dica:  Posate  mollemente 
Ossa,  e  dissopra  vi  sia  lieve  il  snolo.  — 
Ben  altro  inno  che  questo  a  lui  risuona. 
Il  maledicon  molti  a  cui  la  ricca 
Prepotenza  rapìa  gli  scarsi  campi; 
Lui  maledice  in  disperati  accenti 
Lo  spogliato  pupillo.  Ahi!  tardi  al  fine 
Quanto  ti  costi  l'immaturo  fato 
Del  severo  parente,  e  la  bramata 
Intempestiva  libertà  conosci. 
Molti  piangono  ancora  i  tolti  dritti, 
Il  falsato  chirografo,  e  le  poche 
Malfidate  sostanze;  ed  a  quel  pianto 
Un  maledir  che  non  ha  fine,  è  misto. 
Oh  !  tu  pur  anco  all'  urna  negra  intorni 
Mal  accorta  donzella  !  a  te  natura 
Infausto  dono  di  bclià  concesse 
Sotto  povere  vesti,  e  non  ti  valse, 
Miserai   usbergo  di  materno  seno. 
Né  di  padre  consiglio.  In  tante  guise 
Con  tant'arti  le  fea  si  fero  assalto 
Di  Cratere  l'oscena  onnipotenza, 
Che  l'ostello  solingo  al  parco  desco 
Più  seder  non  la  vide,  e  l'innocente 
Letto  divider  con  la  madre.  Il  falso 
Esercitato  amante,  alle  lontane 
Case  la  trasse,  e  premio  a  lei  ne  venne 
Il  non  tardo  rifiuto  e  l'abbandono. 
Or  del  cupo  bordello  in  su  la  via 
Necessità  l'incalza,  ed  alla  tomba 
Del  disonesto  seduttor,  ne  viene 
Dalle  vergini  spinta  anguicrinite. 
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Qui  d'infamia  coverta  e  di  vergogna 

L'onor  tolto  domanda,  e  sulla  spoglia 

Esecrata,  ella  prega  avversi  i  venti 

Ed  irata  la  pioggia.  Il  breve  nummo 

Duramente  negato  il  contadino 

Brutto  di  polve  e  di  sudor  rammenta  ; 

E  la  tarda  di  Dio  alta  vendetta 

Sul  cener  freddo,  e  sulla  tomba  implora. 

Un  susurrar  sommesso,  un  mormorare 

Di  tante  imprecazioni,  e  l'incessante 

Inutil  salmeggiar  di  sacerdoti, 

Forman  sì  cupo  e  si  profondo  un  suono, 

Che  il  cor  ti  stringe ,  e  negli  alberghi  errare 

Parti  di  Pluto.  Avidamente  intanto 

L'allegro  erede  entro  gli  avari  scrigni 

La  man  pronta  ravvolge,  e  Toro  infame 

Largo  con  Bacco  e  Citerea  divide. 


mfjìfli'l 
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AMORE 


POEMETTO  1 


Lettore!  Chiunque  tu  ti  sia,  sappi  che  la  satira  è  indi- 
rizzata a  ferire  i  costumi  in  generale  della  città,  non  al- 
cuna persona.  Se  tu  ravvisi  te  slesso  nelle  pitture  di  que- 
sto breve  coniponimec^to,  non  l'autore,  ma  la  tua  coscienza 
ne  incolpa.  . 


Perchè  la  lamentosa  Erato  al  verso 
Io  non  invoco  pai,  né  sulle  corde 
Posi  dell'  arpa  amato  nome  alcuno. 
Me  lieve  d'annj  e  di  robuste  forme 
Dirai  schivo  d'imore?  Eppur  di  ferro 
Non  accusi  ricinto  il  petto  mio, 
Dolce  Filandro,  e  tu  fremer  mi  vedi 
Sulla  città  corrotta.  A  chi  ben  scerne 
Quanto  non  piaop  un  solitario  albergo, 
E  lontana  dal  faUo  umile  vita! 
Fuor  degli  odj  e  deirire  oh!  chi  mi  pone 
Dove  r  agricoltor  guarda  le  stelle, 
E  deprecando  dalla  bionda  messe 
L' inimico  Orione^ 2^  in  cor  si  allegra 

\  ^.ilallo.  Per  Cairo  e  Compiano  1809.  Unica  edizione   assai  rara. 
2  «  Gr.md'nes,  procellae....  ab  horridis  syderibus  exeunt,  ut  saepius 
dix'niii3,  velili»  Arcturo,  Orione,  llaedis.  » 

C.  Pli>»i,  Kat.  Hisl.,  lib.  XVIII,  cap    28. 
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Degli  acervi  futuri  !  Egli  contento 
Dal  solco  prediletto  alla  capanna 
Punge  i  bovi  fidati  ;  e'I  suo  viaggio 
Accompagna  la  vispa  lodoleltj, 
Ch'alto  sul  capo  in  aria  gli  carola. 
Misto  di  lodi  e  di  profumi  invia 
Natura  al  raggio  della  vita  il  canto  ; 
E  il  villan  canta  intenerito,  e  gode 
Del  sorriso  de'  campi  e  della  pace 
Che  gli  infiora  i  vigneti  e  la  convalle, 
E  fida  intanto  la  consorte  il  desco 
A  lui  prepara,  e  casti  amplessi  e  baci. 
Corre  la  cara  famiglinola,  e  innalza 
Le  pargolette  mani  al  suo  rit(>rno, 
Balbettando  la  gioja  ;  e  i  figliuoletti 
Bacia  il  buon  padre,  e  gli  accarezza  e  in  seno 
Della  sposa  depone  e  ancor  li  bacia. 
Né  coscienza  roditrice  i  sonni 
Rompe  che  Amor  protegge.  AH'  illibato 
Letto  non  giunge  nella  notte  il  passo 
D' insidiatore  adultero:  non  fura 
Età  gli  affetti;  e  le  incolpate  genti 
Trova  unite  d^  amor  l'ultimo  sole.    ',' 
Rustica  pace  ove  sei  tu  ?  Non  io 
Della  speme  vivrò  che  a  me  pietosa     .' 
Donna  raccolga  l'anima  fuggente. 
Ahimè  !  che  invano  i  moribondi  lumi 
Sospireranno  un  dì  pianto  amoroso 
In  cittadine  mura.  E  poi  che  nullo 
.     Turba  gli  ozj  beati  ai  sempiterni 
(,  ,         Umano  lutto  *,  nell'obblio  de'  carmi 

1  •  Oranis  enìra  per  se  divùrn  natura  necesse  est 

Immoitari  atvo  sumiua  cum  pace  fruatur, 
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Cercliiam  ristoro  all'  egre  anime  nostre, 
0  mio  Filandro.  È  dittamo  allo  spirto  - 
La  divina  favella,  ed  in  Yalchiusa 
Fé'  sulla  tomba  dell'  amato  capo 
Voluttuoso  il  piangere.  L'  acerba 
Piaga  molcea  l'innamorato  cigno 
Colla  rugiada  d'  Elicona.  E  breve 
S'  anco  appena  una  stilla  a  noi  ne  piove, 
Santo  ufficio  è  il  raccorla.  E  quegli  è  santo 
Che  mirando  a  qual  fin  Farte  si  volge, 
h'  immortai  verità  sempre  vagheggia,    . 
E  coi  pie  calca  il  vulgo,  e  d' armonia   ' 
Veste  alla  patria  sua  utili  sensi. 
Né  perchè  Febo  all'  infiammato  ingegno 
L'  altrui  pene  racconti,  oggi  d'  amore 
La  taciturna  mia  cella  risuona; 
Ma  perchè  troppo,  benché  verde  etade 
M'infiori  il  mento,  all' Amaslasia  è  noto 
Questo  mio  nome,  a  lei  che  d'  amarezza 
Mesce  i  diletti.  Aspre  memorie  e  care! 
Che  allo  sbattute  navigante  è  dolce. 
Se  mai  lene  soffiando  aura  il  consola, 
Della  bufera  rimembrar  la  lutta. 
Non  che  vergogni  io  senta.  E  chi  vergogna 
Può  sentire  d"  artor,  se  amor  gentile 
É  che  lo  scalda?  E  il  dite  voi,  s' io  tacqui 
A  Voi  mai  nulla,  amate  Eliconino, 
€ome  r  alma  esulò  quando  la  fiamma 
Fin  le  midolle  divorava.  Or  quando 
Amor  m'  è  noto  a  prova,  e  tu  l' intendi, 
A'ediam  quant'  altn  lo  conosca.—  Il  Dio 
1 

Semola  a  nostris  rebus,  sejunclaque  longe.  » 

T.  LucRET.  Cab.,  de  Rerum  Kat.,  Uh.  II. 
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Certo  governa  Elvira  :  odi  siccome 
Mastra  d'affetti  ella  si  vanta.  Aleggia 
A  lei  dall'  alba,  che  meriggio  è  al  vulgo, 
11  divin  nome  intorno,  infino  allora 
Ch'  ella  consegna  al  marito  importuno 
Le  membra,  ed  a  Morfeo  V  alma  pupilla. 
E  d'  amor  servi  non  diremo  i  Proci 
Che  le  circondan  la  dorata  scranna 
Eternamente?  Ivi  ella  splende  all'altre 
Belle  rivali  invidiata  dea. 
Invidieremla  noi?  Solingo  Amore 
Fugge  i  tumulti,  e  non  sorride  a  tanla 
Sfaccendata  caterva.  E  chi  l'aduna? 
Molti  a  lei  ne  condusse  il  suo  diletto 
Facile  sposo  :  ossia  eh'  una  soave 
Gioja  discenda  al  cor  di  buon  marito 
Da  tanti  invidi  sguardi; ossia  che  quando 
A  pie  profano  penetrar  non  lice 
Ne'  recessi  odorati  ove  allo  speglio 
Siede  la  donna,  per  le  mute  sale 
Pensoso  il  passeggiar  Juro  gli  fosse. 
Ma  con  rigido  volto  aoparsa  Elvira, 
Del  novellar  la  noja  ed  il  pesante 
Calcol  troncò  delle  ricolte.  Allora 
Per  estranie  cercar  erse  fu  visto 
Lo  sposo  di  compagri  alcun  sollievo. 
Che  tutti  per  Elvira  il  lasciar  solo. 
Molti  ne  sprona  a  visitarla  il  caldo 
Desìo  d'onor;  che  in  sua  magione  è  aperta 
Campo  di  gloria  a  nobili  intelletti. 
Quivi  le  lunghe  sere,  interi  giorni 
Sudar  puossi  sul  l'arte  e  trionfarlo. 
E  chi  nome  desia  nella  cittade 
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Di  cercato  zerbino,  a  lei,  che  leggi 
Detta  al  Belmondo,  accorre.  Alcuna  speme 
Non  abbia  mai  che  le  terrene  dive 
L'  accolgan  ne'  lor  templi  a  gara,  il  tristo 
Che  pria  non  salutò  V  are  d'  Elvira. 
E  che  non  vale  a  procacciare  amici 
Peregrina  una  mensa  ?  0  Laerziade, 
Alla  non  sempre  inconsolata  sposa  *, 
Quando  per  tante  prode  mareggiavi, 
Chi  il  tetto  popolò? Non  lo  splendore 
De'  protervi  occhi  ed  i  fucati  accenti,    ', 


1  Penelope  corre  per  le  bocche  di  tulli  come  esempio  di  fedeltà 
coniugale.  «  Ma  il  discorso  de'  Mantinesi  (scrive  Pausania  nell'  Arcad. 
cap.  12)  è  che  Penelope  accusata  da  Ulisse  d'aver  essa  introdotti  in 
casa  i  Proci,  e  da  lui  espulsa,  tosto  migrasse  in  Lacedemone  5  e  da 
Sparta  si  trasferisse  poscia  in  Manlinea,  dove  le  sopravvenne  il  ter- 
mine della  vita  •.  E  ne  mostravano  la  sepoltura  vicina  al  tempio  di 
Diana  sulla  vìa  che  da  Mantinea  conduceva  ad  Orcomeno. 

Orazio,  nella  Satira  quinta  del  libro  secondo,  introduce  Tiresia  a 
dar  consiglio  ad  Ulisse  mendico  di  prostituire  la  sua  moglie,  onde 
procurarsi  una  eredità.  11  marito  in  buona  fede  rispund»'  : 

«  Putasne 
Perduci  poterit  tam  frugi,  tamque  pudica 
Quam  nequiere  Proci  recto  depellere  cursu?  »  .,,;  ,; 

Ma  il  veggente  risponde  ; 

«  Venit  euim  magnum  donandi  parca  Juventus, 
Nec  tantum  Veneris,  quantum  studiosa  culinie:  ^* 

Sic  libi  Penelope  frugi  est;  qune,  si  semel  uno 
De  sene  gustarit,  tecum  partita  lucellum, 
Ut  canis  a  corio  nunquam  absterrebitur  uncto  ».  , 

Né  io  sarò  accusato  di  malignità  se,  togliendomi  alla  comune  sen- 
tenza, mi  appiglio  a  quella  do' Mantinesi,  di  Orazio  e  dell'Evangeli- 
sta S.  Giovanni,  il  quale,  nel  canto  trentesimo  quinto  del  Furioso, 
con  bella  filosofìa  assicura  Astolfo  che  Penclopea  fu  merelrice. 
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Né  le  scaltre  feminee  arti  che  tutte 
Ella  sapea,  de'  loricati  Achivi 
Vedovar  Sarao  ^,  cui  V  Ionio  mare 
Con  poca  onda  dall'  ardua  Itaca  parte, 
E  Dulichio  e  le  selve  di  Zacinto  ; 
Ma  il  mugghiar  degli  armenti  e  i  colmi  dogij 
E  la  fragranza  della  pingue  uliva. 
Godi,  Elvira,  de'  tuoi  vantati  affetti 
E  dell'  insulso  folleggiar.  Ma  a  tali 
Curvi   nel  loto  in  mezzo,  a  cui  la  grama 
Spendi  tua  vita,  non  ardir  di  amanti 
Dar  nome  mai.  Che  se  un  sospir  ti  suona 
Pure  air  orecchio,  e  te  talor  blandisce 
Una  lusinga,  al  giovine  procace 
La  paludosa  Venere  l'insegna; 
Non  tu,  Venere  santa  2,  alma  de'  cieli 
Delizia,  e  nume  a  poche  anime  in  terra. 
,,.  ,.       E  noi  salvi,  0  Filandro,  il  buon  destino 
Dalla  garrula  turba  anzi  che  n'  abbia 
Assonnati  il  motteggio  e  l' indiscreta 
Nauseante  licenza.  —  Amor  noi  forse 


1  «  INè  vi  ha  uoa  sola  decina  o  due  di  Proci,  ma  assai  più  Eccotene 
a  un  tratto  il  numero.  Cinquantadue  giovani  scelti  vennero  da  Duli- 
chio accompignati  da  sei  servi,  veiiliquittro  da  Samo,  venti  Achei  da 
Zacinto,  e  sono  dodici  quelli  d'  Itaca  islessa.  » 

Omero,  Odissea,  lib.  XVi,  v.  245  e  segg. 

2  Se;?uo    la  dottrina  delle  due  Veneri. 

«  Perchè  non  sono  due  dive  ?  L'una  di  esse  è  al  certo  più  antica, 
figlia  del  Cielo,  e  senza  madre  ;  e  la  chiamiamo  Urania  :  l'altra  più 
bgiovane,  figlia  di  Giove  e  Dione  ;  e  1'  appelliam  Popolare.  » 

Pl  toe,  nel  Convito. 
«ET  una    fchiamiamoj  Urania,  per  1'  amor  puro  e  scevro    della 
libidine  corporale:  1'  altra  Popolare,  pe'  congiungimenti.  » 

Pacsania,  nella  Beot.,  cap.  16. 

nuvcoiì'    : 


AMORE  3i 

Troveremo  in  Licinia.  Infra  le  elette 
Di  plauso  universa!  grido  la  pone.        ^ 
Snella  come  le  Grazie  e  d  ilicata 

•  Ella,  com'  uso  il  vuol  (eh'  anco  a  natura  ^ 
Oggi  dee  l'uso  comandar),  di  fianchi  j 
Elevati  non  fa  pompa  veruna,  0 

Né  d'elevato  petto:  ignobil  vanto         i[ 
Della  robusta  vergine  dell'  alpi.  n 

Quanti  cor  le  allacciaro  i  suoi  grandi  occhi 
Lucidissimi  negri,  e  gli  scherzanti 
Bei  ricci  d'oro  suU'arcato  ciglio  q 

Olenti  della  rosa  che  a  noi  manda 
Ricco  di  voluttadi  il  Munsulmano  1  * 
Odi  rare  parole  e  accorte  e  sparse 
Di  nettarea  dolcezza.  E  tal  sorriso 
Non  l'ebbe  no  la  sì  lodata  un  tempo 
Incantatrice  Armida:  armi  possenti 
Contro  ogni  usbergo.  Ma  la  pallidezza 
Che  quel  suo  volto  inalba  eternamente, 
La  maggior  preda  di  sospir  le  appresta. 

É  fama  che  inesperti  un  dì  gli  affetti 
Non  rifuggiano  ad  abitar  soltanto 
Le  latebre  del  cor;  ma  alcuna  volta       .^ 
Anche  sul  volto  usciano  de'  mortali. 
Però  che  spesso  sulla  smorta  guancia 
Della  fanciulla  2  la  gelosa  madre  [ 

i 

1  Squisilissimo  unguento  rosato  così  detto  del  Serraglio. 

2  Quando  1'  aninn;i  non  ha  perduta  affitto  l'  ingenuità^  la    passione 
si  manifesta  dal  volto  dell'  innamorato. 

«  INon  fu  malagevole  al  medico  Erasislralo  1*  accorgersi  dell'  amore 
di  Antioco....  Avvenivano  in  lui  tutti  quegli  effetti  che  provava  Saffo  , 
reprimento  di  voce,  rossore  infocato,  ecclissimento  di  occhi,  subito 
sudoie,    ineguagl'anze    ne'  polsi:  e  alla    Gne,    riminendo    l'animo  a 
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Leggea  la  mente  innamorata.  E  spesso 
Improvviso  rossor  tutti  narrava 
Della  consorte  i  furti  ed  i  notturni 
Patti  al  marito  interrogante  invano 
Le  dotte  ancelle  nel  silenzio.  Alfine 
Ogni  affetto  sentì  l'  urto  feroce 
Degli  ostacoli  tanti,  e  alla  prudenza 
Il  governo  de'  volti  abbandonando. 
Corse  alle  antiche  sedi  e  si  nascose 
Quella  severa  del  suo  regno  i  dritti 
Per  variar  di  casi  non  obblìa, 
E  di  tinte  immutabili  le  gote 
De'  suoi  devoti  asperge.  Allor  gli  uma-ni 
Ne'  precordj  si  covano  tranquilli 
L' ire  e  le  cure.  Il  suo  rivale  incontra 
Il  securo  rivai  :  cerca  l'  amico 
All'amico  consiglio,  e  inavveduto 
Narra  la  storia  delle  sue  vergogne 
All'adultero  istesso.  E  fu  Licinia 
Speme  di  bei  trionfi  al  giovinetto. 
Stolto  !  che  poi  maravigliando  vide 
Per  l'insipido  sposo  ugual  pallore.       ^' 
Or  tu  numera  il  censo  ond'  ella  è  pingue, 
E  le  armille  diranti  e  i  preziosi 
Monili  di  che  amor  Licinia  è  vaga. 
Pur  lo  scorda  talvolta.  E  se  il  ver  dice. 
Un  susurro  di  vulgo,  il  vigoroso 
Mozzo  anch'  egli  s'  udì  fuor  della  stalla 


viva  forza  vinto  e  superato,  perplessità,  stnpore  e  pallidezza  :  ben 
quìudi  raziocinò  Erasislrato  con  deduzìon  convenevole,  essere  il  fi- 
gliuolo del  re  innamorato.  » 

Plutarco,  nella  Vita  di  Demetrio. 
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Chiamar  di  notte  da  voce  sommessa. 
Cora' ei  si  eresse  esterrefatto  !  Oh  inganno! 
Trovò  che  spirto  noi  destava  alcuno 
Del  paventalo  In''erno,  né  la  squallida 
E  con  fioco  lungo  urlo  gemebonda 
Ombra  del T  avo,  ma  del  signor  suo 
La  discinta  moglicTa,  che  l' ignudo 
Candor  del  collo  e  del  bel  petto  offrendo, 
D'  auro  e  di  baci  liberale,  a  lui 
Una  parte  chiedea  del  fedo  letto. 
Deh  perchè  le  sacrate  ossa  sotterra 
Dormon  del  buon  Parini,  ed  evolava ^ 
Quella  fiammella  di  celeste  ingegno!' 
0  caro  padre  mio,  mira  siccome 
Cotesta  patria  tua  fatta  è  più  turpe 
Da  che  tu  V  hai  per  sempre  abbandonala! 
Ma  tu  pur  vivi  ;  e  la  sdegnosa  ancora 
Anima  parla,  i  vigilati  a  Palla 
Carmi  vestendo  d"*  immortai  splendore. 
TS'uovo  pe'  circhi,  0  mio  Filandro,  un  nome 
Echeggiò  non  ha  guari.  All'  obblialo 
Delie  vergini  coro  è  la  divina 
Virginia  tolta  ed  a  biillar  sospinta 
Fra  le  spose  più  illustri.  AUor  che  prima 
Appari  la  ridente  giovinetta 
Nel  romor  delle  danze,  ognun  dintorno 
Festeggiante  le  venne,  a  mente  a  lei 
Sé  recando  e  del  pie  la  leggiadria. 
Ma  il  più  astuto  Tigello  affaccendato 
Cerca  novelle  di  costei  che  forte 
Tutto  il  cor  gli  scompiglia,  e  si  consola 
Poi  che  grandi  ne  ottenne.  Ei  seppe  alfine 
A  chi  Virginia  delle  chiome  affida 

3 
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La  solerte  coltura^  e  per  qual  dotta  |^ 
Mano  la  fece  contigiata  e  liscia 
Quella  che  a  mille  il  dì  cangia  gli  aspetti 
Inclita  dea,  la  Moda,  e  che  gì'  incensi 
Fin  dalla  Senna  a  delibar  discende 
D'  Itaha  mia  che  a  lei  s^  è  prostituta. 
Vasto  quant'  è  lo  stadio,  egli  d'  un  occhio 
L^ha  misurato.  Ecco  alla  meta  il  corso 
Licenzioso  intende,  e  già  in  pensiero 
Cari  pegni  d'  amore  a  lei  destina. 
Prima  cura  sarà  come  la  noja 
Di  domestica  pace  alleviarle 
Debba,  e  di  che  colori  a  lei  dipinga 
Dell'  altre  spose  la  ridente  ognora 
Libera  vita.  Di  pietà  poi  tocco 
Piangerà  sulla  tua.  Virginia  bella, 
In  sì  tenera  età  dannala  a  sempre 
Non  veder  che  lo  sposo.  E  questo  ancora 
N'avrai  tu  dono,  che  dal  suo  compianto 
Ti  fian  gli  occhi  dischiusi,  e  il  non  più  fido 
Tuo  consorte  vedrai  d'  una  rivale 
Fatto  mancipio.  E  i  sapienti  detti 
E  le  donate  a  te  pagine  amene 
Ti  faran  conto  che  virtù,  pudore, 
Nomi  son  vani;  necessario  inganno 
Alla  imbecille  plebe  ineducata  : 
Ma  che  te  degna  di  Sofia  tradiva 
Chi  la  severa  inslituì  tua  vita. 
Pien  della  nobii  sua  sublime  idea 
Non  ha  requie  le  notti,  e  dopo  un  lungo 
Sudor  d' avvolgimenti,  ecco,  la  prima 
Volta  egli  ascende  le  bramate  scale. 
Deh  come  baldo  ai  creduli  compagni 
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Ritorna  anelo^  e  lor  tutte  descrive 
Le  sue  dolci  fortune!  Oh  troppo  air  ire, 
Troppo  air  invidia  aperte  anime,  pace! 
Anfore  tutte  d'  una  sola  argilla 
Voi  fede  alle  costui  glorie  darete? 
Su  fate  core,  e  vi  sovvenga,  o  prodi, 
Che  al  bel  vivere  vostro  anco  i  fantasmi 
Sono  alimento.  A  voi  da  cento  fonti 
Sgorga  il  diletto  :  e  un  sogno  pur  che  lascia 
Lieve  striscia  di  fumo  e  via  si  sperde 
Allor  che  V  alba  lo  rimanda  al  nulla, 
Ponvi  i  trepidi  visceri  in  gavazzo. 
Cosi  già  un  tempo  il  Cavalier  di  Spagna, 
Quando  oscura  la  via  e  mute  V  opre 
Eran  del  brando    e  della  lunga  lancia, 
Fatto  origliero  della  targa  al  capo 
Pe'  deserti  del  fiume  a  cielo  aperto 
Solo  giaceva  in  su  la  nuda  terra, 
E  la  terra  abbracciava,  e  colla  terra 
Tenea  parole  e  sonni.  Eppure  al  sole 
Alte  movea  querele  la  mattina. 
Perchè  importuno  lo  togliesse  ai  baci 
Di  Dulcinea  bellissima  ;  e  le  danze 
Della  notte  membrava  ed  i  banchetti 
Al  digiuno  scudiero  assiderato  *. 
Ma  perchè  le  jattanze  e  le  imbastite 
Galliche  voci  alle  lombarde,  ond'  ave 
Dal  moderno  zerbin  peso  l' inane, 
Sian  di  riso  argomento,  un  più  sentito 


i  •  Koi  scudieri  de'  Cavalieri  erranti,    siamo   sempre  alla  vigilia  di 
morire  di  fame,  o  di  sele.  • 

Don  Quivote,  cap.  31. 


Neil'  imo  cor  non  sorgerà  dispetto? 
D'  un  sol  guardo  cortese  a  lui  tu  fosti, 
Incolpabile  donna  :  odi  com'  ora 
Egli  nel  fango  strascina  il  tuo  nome. 
E  tu,  Virginia,  favola  n'  andrai 
Nelle  veglie  maligne  ?  E  quel  saunuto 
Dente  del  vecchio  detrattor  non  fia 
Che  la  candida  tua  fama  risparmi? 
Soave  amico,  a  pianger  non  ne  invogli 
Lugubre  verso.  Eppur  come  d'  Eugenia 
Scordare  i  casi?  Oh  di  men  tristi  tempi 
E  di  sorte  miglior  degna  fanciulla  ! 
Speme  di  care  nozze  avea  la  bella 
Anima  sua,  vinta  d' immenso  amore, 
Per  due  anni  allegrata.  ^  già  di  sposo 
Titol  donando  air  amator,  vicine 
Le  sospirate  omai  dolci  vigilie 
Eugenia  vagheggiava  ed  i  venturi 
Figli.  Misera!  Avaro,  per  più  ricca 
Una  dote  mercar,  lasciolla  il  crudo. 
Ella  non  pianse;  a  nullo  uomo  vivente 
NaiTÒ  sue  pene:  ma  nel  cor  la  piaga 
Ebbe  alimento;  La  ragion  d'  Eugenia 
Era  inferma  per  sempre.  Ogni  ornamento 
Le  increbbe;  più  dell'odorosa  mirra 
Non  saturò  i  capegli.  Allor  che  in  terra 
Ne  voce  una  s'  udiva,  i  più  romiti 
Campi  cercava  a  passi  incerti  e  lenii 
Sotto  i  silenzj  della  luna.  A  lei 
Patetico  cantando  inno  amoroso, 
Protendeva  le  palme.  E  quel  notturno 
Astro  fu  visto  impietosirsi,  e  il  raggio 
Più  languido  mandar  sull'  infelice. 
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Noi  r  iidivara  da  lungi.  E  d'appressarsi 
Chi  ardiva  mai,  s'  ella  i  vestigj  istessi 
Della  povera  madre  anco  evitava? 
Un  di  vicina  la  sofferse,  il  giorno 
Che  fissando  su  lei  pregno  di  morte 
Estatico  lo  sguardo,  e  tu  pur,  disse, 
Madre,  mia  madre,  dunque  m' abbandoni? 
Quivi  Eugenia  moriva.  In  grembo  a  Dio 
Trova  pace  una  volta  air  egro  spirto, 
Vergine  sconsolata.  E  se  memoria 
Resterà  de'  miei  carmi,  il  nome  tuo 
Eia  lagrimato,  e  dove  le  stanche  ossa 
Sotto  il  mirto  riposano,  irrorati 
Cresceranno  di  pio  latte  i  giacinti  *. 
Quile  al  tenero  cor  d'itala  donna 
Eia  scudo  mai  contro  gli  augusti   vezzi 
D'  altro  signor,  s'  egli  a  bearla  scende 
De' lucidi  trapunti?  i  vostri  voti 
Portano  i  venti  come  reste  in  campo, 
Oscuri  amanti.  A  voi  che  giovar  puote 
Dilicato  sentire,  alma  tenace 
In  suo  proposto  e  verità  di  core. 
Viete  fole!  e  patir  tempo  e  disagi? 
Inconcussa  V  austera  al  pianto  vostro 
Stette  come  muraglia  alle  percosse 
Degli  stizzosi  bamboietti.  Oltraggio 
Che  mai  vale  di  lor  povere  mani  ? 
Ride  la  madre  tacila  e  li  guarda. 
Ma  risplenda  un' insegna,  e  il  suono  incanti 

ì  Era  costume  ne'  funerali  di  sparger  litte  sulla  tomba. 
«  Inferimus  lepido  spumantia  cymbia  lacle.  » 

Viro.,    En^id.,  lib.  IH. 
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Di  nome  illustre,  un  gel  ratto  ricerca 
Della  Bella  le  fibre.  Irrequieta 
L'  occhio  ella  gira  là  donde  ritorna 
Abbarbagliato.  Di  leggiadre  idee 
Ferve  la  mente.  A  spessi  colpi  il  core 
Batte.  Le  dice  Verecondia  alfine 
Il  novissimo  vale;  e  il  trionfato 
Talamo  accoglie  V  onorando  drudo. 
Così  eterna  non  hanno  infra  di  loro 
Nimistà  poi  gli  affetti  ;  e  T  un  dall'  altro 
Sovente  ha  vita;  e  l' un  l'  altro  accontenta; 
Né  un  medesimo  iddio  sempre  gli  umani 
Affatica  e  gì'  incalza  e  li  congiunge. 
Tolga,  Cornelia,  il  ciel  ch'io  di  te  parli! 
Né  cieca  tu  d'  ambizione  il  giorno 
Eri,  che  te  nel  fragoroso  cocchio 
Vedeva  assisa  accanto  a  Mommo  tuo 
La  popolata  via  ;  né  quella  notte 
Che  primamente  l'ingemmato  amico 
Ti  fea  del  curvo  cubito  sostegno 
Nelle  adunanze,  e  tra  rivali  umili 
Che  ti  sgombra van  mormorando  il  passo. 
Te  beata  dirò,  che  poi  che  nullo 
Ti  concesser  gli  dei  senso  d'  amore. 
Né  veemente  passTon  veruna. 
Tal  festi  ammenda  ai  fati  avversi:  e  paga 
Di  tepidi  diletti  e  del  librato 
Util  decoro,  con  gran  senno,  in  parte 
Il  giogo  alleggeristi  al  tuo  consorte. 
Oh  t  placide  i  papaveri  versate 
Su  Cornelia  e  su  Mommo,  Ore  venture. 
Né  Incostanza,  che  regna  prima  dea. 
Mai  si  attenti  turbar  queir  aurea  pace  ; 
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Ma  tu,  Musa,  che  godi  anco  immortale 
Volger  le  cure  a  noi  mortali,  e  solo 
Lieta  sei  quando  l' operosa  tua 
Destra  dall'  uom  respinge  una  sventura, 
A  lei  discendi  quando  ella  si  rode         'l 
D' alcun  dispetto  solitaria.  Il  molle  •' 

Omero  palpa  e  la  man  bianca,  e  dille:    ' 
Cornelia  mia,  a  te  d'  amor  tien  loco 
L'  altrui  servire,  e  il  nome  anco  ne  usurpa. 
Ma  se  aspro  anello  te  l'avvinghia,  il  veltro 
Già  non  ti  lambe  o  ti  accarezza  :  esosa 
Gli  diventa  la  vita,  ed  il  guinzaglio 
Rompe  alfine  e  ti  scappa.  Or  tu  che  brami 
Catenario  per  sempre,  a  lui  soave 
Rendi  il  servir,  s'  esser  soave  mai 
Può  servitude.  Non  gli  far  rampogna. 
Se  furtivo  talora  egli  a  venale 
Venere  scende,  ma  ten  fingi  ignara. 
Fa  che  risplenda  d'  eleganti  ancelle 
La  tua  magione:  ne  ti  dar  pensiero 
Se  i  pudibondi  volti  a  poco  a  poco 
Ammansarsi  tu  vedi  e  lascivire. 
«1        Che  spesse  volte  ancor  lascia  in  obbiio 
Nobile  fianco  l'  achemenio  nardo, 
Né  di  gonna  volgar  l' irco  disdegna. 
Guai  se  te  colle  sue  luride  branche 
Afferra  Gelosia!  Deh!  chi  ti  salva? 
Pon  mente  a  Giuno,  e  vedila  infelice  ; 
Eppur  regina  degli  eterni  incede. 
Ben  più  danno  ti  foraov'egli  in  altro 
Patrizio  letto  prorompesse.  Un  ghigno 
Giovar  può  forse  a  studiato  tempo, 
'     Ed  una  lagrimetta.  E  sì  fortuna 
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Jn  ciò  ti  arride,  che  moine  e  pian  li 
Arte  a  te  somma  e  non  natura  insegna. 
Misere  umane  menti!  Ahi!  clie  non  tutte 
Dopo  il  nappo  fatai  fugojian  le  gioje 
Dall'  atterrito  Epimetéo  ^:  ma  un  bene^ 
Oltre  la  cara  speme  2,  un  altro  bene 
LMra  de'  numi  ci  lasciava;  e  allegre 
Per  lui  r  aure  vitali  erano  ancora, 
E  dolce  i  templi  vagheggiar  del  cielo  ^: 
E  superbi  e  per  auro  a  noi  l' abbiamo 
Noi  medesmi  rapito.  Eterno  il  pianto 
Ti  colga,  e  l'  ossa  tue  bagni  la    pioggia, 
Grudel,  che  primo  amor  ne  deturpasti. 
Non  la  cittcà  eh'  ambo  noi  serra,  0  amico,. 
È  sacro  suolo  al  Dio  che  lamingando 
Di  sede  in  sede,  a  scarso  nnmer  solo 
Apre  la  fronte,  e  dell'  aspetto  irraggia 
Pochi  che  in  cor  serban  virtute.  E  s' anco 
A  magnanime  ardite  opere  inetti, 
Del  par  siam  vili  nelle  colpe,  e  copre 
Una  scorza  gentil  nostre  magagne; 


i  Immemore  Epimetéo  del  comando  che  gli  aveva  futo  il  fratello' 
Prometeo  di  non  ricever  doni  da  Giove,  accolse  Pandora  e  Ja  coppa 
fatale  che  versò  lutti  i  mali  sulla  terra.  Vedi  qu-sta  favola  cantata  di- 
stesamt-nle  in  bei  versi  da  Esiodo. 

"2  -  Ma  la  donna  (PnndoraJ  levando  il  gran  coperchio  del  vase,  gli 
sparse  con  mano,  fi  malij  e  si  fabbricarono  ai  mortali  I  •  funeste  cure. 
Sola  restò  la  Speranza  nell'immota  S' de  sotio  gli  orli  del  vase,  ne 
fuori  volò,  poiché  prima  gli  ripose  sopra  il  coperch.o,  giusta  i  consi- 
gli dell'  Egioco  Giove  adnnatore  di  nubi,  »_ 

Esiodo,  Opere  e  Giorni,  vers.  94  e  segg. 
3  •  vitale  aeris  aures 

Volvere  in  ore  licere,  et  coeli  tempia  tueri.  » 

T,  LucRET.  Caro,  de  Rerum  I\aL,  lib.  VI. 
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Men  .forse  domi  dall'  ardor  siam  noi 
Clie  fea  nudo  mostrar  dalia  latina 
Donna  regale  i  alla  irrompente  ciurma 
Di  Britannico  1'  alvo,  e  per  cui  Glodio 
Mentì  gonnella  2  a  violar  di  Bona 
I  penetrali?  3  a  diitto  piange  il  sofo, 
S'ei  la  pupilla  indagatrice  avvalla  ! 

Ne'  precordi  dell'  uom  labirintei. 
E  me,  che  i  tempi  e  della  patria  il  lezzo 
Non  han  guasto  del  tutto,  ir  non  vedrai 
Plauso  mercando  nell'  errór  comune, 
Né  la  fronte  bruttar  d'invereconda 
Esultanza,  0  Filandro  :  e  bella  speme 
A  me  sorride  di  miglior  costumi. 
Ben  io  forse  vedrò  su  qualche  volto 


1  «  Jam  Messalina  facilitate  adulterorum  in  fastìdìum  versa,  ad  inco* 
gnitas  libidines  profluebat.  » 

C.  C.  Taciti,  Annal.,  lib.   II. 

-  Inlravit  calidum  veleri  centone  lupanar. 
Et  celiam  vacuam  atque  suani  ;  tiinc  nuda  papiUis 
Cnnstitit  auratis,  titulum  mentita  Lyciscae, 
Osttfndilque  tuu:n,  generose  Brilannice,  ventrem.  » 

J.  JuvENAT,.,  Sat.  6. 

2  C.  G.  Ct'sare  fece  divorzio  da  Pompea,  «  adulteratara  opinatus  a 
Publio  Clodio,  quem  inter  publicas  ceremonias  penetrasse  ad  eam  mu- 
liebri veste  tam  constans  fama  erat,  ut  Senatus  quaestìonem  de  poUutis 
sacris  decreverit  ».      • 

C.  SvETois.,  in  Caesar.,  cap    6. 

3  I  riti  di  Bona  si  celebravano  ne'  ginecei,  né  vi  poteva  intervenire 
uomo  alcuno. 

•  Sacra  Bonae  maribus  non  adeunda  deae.  » 

TiBDu.i,  lib    I,  pleg.  6. 
"  Cornelids  Labeo  ..  eamdem  esse  Bonani  deam  et  terrani,  ex  ipso 
rilu  octultiore  s  icrorum  doceri  posse  confirmU.  » 

Macrob.,  Saturnal.,  lib.  I,  cap.   12. 
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Far  ritorno  il  rossore,  e  la  perduta 
Innocenza  accusar.  Segreto  impulso 
É  amore  in  noi.  Da  quel  possente  arciero 
Colti,  una  vampa  1'  alma  ne  discorre, 
E  divina  la  rende.  E  l'  uom  di  sua 
Donna  lo  spirto  ama  e  le  membra,  e  tutto 
Immensamente  nell'amata  adora. 
Ella,  che  la  gentile  anima  apprezza 
Nella  bella  persona,  al  suo  fedele 
Volge  tutta  sé  stessa,  e  per  lui  solo 
Bee  contenta  del  sol  la  cara  luce. 
Non  desio,  non  timor,  non  spunta   affetto 
In  cor  dell'  uno,  che  nell'  altro  core 
Uno  ugual  non  ne  sorga  ad  incontrarlo. 
Bella  è  la  vita:  fin  dalle  sciagure 
Tragge  vigor  la  nobil  fiamma,  e  brilla 
Fin  dopo  il  rogo.  A  te  di  guai  fu  padre, 
Tisbe  leggiadra,  amor  mentre  vivevi; 
Ma  il  fermo  animo  tuo  tutto  sostenne, 
E  tu  premio  ne  avesti,  e  teco  l'  ebbe 
Quel  che  tanto  a  te  piacque  almo  garzone. 
0  fortunati  voi!  che  un  ferro  solo 
Sprigionò  le  vostr'  alme  e  le  congiunse  *. 
0  fortunati  !  che  quel  campo  istesso 
Che  ti  die  tomba,  o  Tisbe,  anco  raccolse 
Piramo  amato.  E  se  crudi  parenti 
V  invidiar  le  nozze,  almen  pleiade 
Ne  sentirò  i  celesti.  Oltre  l'avello 


ì  Tisbe  veduto  morto  il  suo  carissimo  Piramo, 

«  ....  aptato  pectus  mucrone  sub  imum 
locubuit  ferro,  quod  adhuc  a  caedf  tepebnt    » 

P.  OviDii,  Metamorphos.,  lib.  IV. 
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Non  giunge  orgoglio  ;  e  a  furiar  non  scende 
Ira  d'  uora  pazza  nelle  morte  case. 
Tacquero  i  canti  de' fanciulli,  e  sacro 
Fuoco  non  surse  dall'  aitar  né  pio 
Il  sacerdote  inghirlandò  le  corna 
Alla  giovenca  ;  ma  più  santo  il  rito 
Fecero  i  numi,  e  la  divina  Morte  i 
Pronuba  venne  ella  raedesma.  Intanto 
Giuno  e  Ciprigna  e  V  immortai  Latona 
Ivan  tutte  del  par  rose  eleggendo, 
Vergini  rose  e  gigli  ed  amaranti 
Lungo  le  fonti  dell'  Olimpo  ;  e  vago 
N'  apprestarono  talamo  le  Grazie 
Ai  giovinetti.  Le  Pimplee  la  voce 
Sciolsero  all'  inno.  Toccò  l' arpa  Apollo, 
E  per  entro  le  sfere  un-*  armonia 
Si  diffuse,  che  il  ciel,  la  terra  e  1'  onde 
E  gli  uomini  e  le  fiere  empiea   d'  amore. 


i  »  1  Lacedemoni  poi    hanno  de'  tempj  non  solamente  al  Timore,  ma 
anche   alla  Morte.  • 

Plutarco,  Vita  di  Cleomene. 
«   Vicino  alle  statue  di  Pausania  (Ti  SparlaJ  vi  è  quella  di  Venere 
Ambologera  dedicala   per  oracolo  ;  anche  il  Sonno  e  la  Morie  vi  hanno 
i-loro  simulacri.  » 

Pausami,  nella  Lacon.,  cap.  18. 

«  Multa  boura  circa  mactanlur  corpora  Morti, 
Setigerosque  sues,  raptasque  ex  omnibus  agris 
In   flammam  jugulant  pecudes.  • 

Viro.,  yEneid.,  lib.  II. 
Ecco  tempj,    simulacri,  sagriGcj    alla  Morte  falla  divinità,    e  divi- 
nila beue6ca,    s'  egli    è   vero  che    «  ex  omnibus  bonis,    quae    homini 
tribuil  natura,  uullum  melius  tempestiva  morte.   » 

C.  Pmnii,  Kat    Ilist ,  lib.  XXVIII,   cap.  1. 
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Favonio  spira  a  quelle  piume;  eterna 
Piove  r  ambrosia  dell'  Egioco.  E  i  sacri 
Sposi  Imeneo  de'  suoi  doni  ricolma, 
Ove  né  tempo  ne  tiranni  han  nome. 


f 
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ib   i'.   Oli  . 

BALLATxV  1. 


Il  nostro  autore,  come  accennai  nella  Introduzione,  tra- 
dusse in  gioventù  da  varie  lingue.  Il  Vicario  di  Wakefiekl, 
lodatissima  novella  dell-'  inglese  Oliviero  Goldsmith,  fu  da 
lui  publicata  nel  1810  in  una  raccolta  di  romanzetti  del- 
l' editore  Destefanis.  I  giovani  letterali  a  que^  giorni  ani- 
•iniravano,  e  studiavansi  imitare  il  Foscolo  capo  di  una 
nuova  scuola  ;  e  siccome  la  sua  versione  del  Viaggio  Sen- 
timentale di  Sterne  pubblicata  a  Pisa  nel  1805,  splendida 
per  venustà  di  lingua  e  di  stile,  aveva  destato  gran  rumore 
fra  gli  italiani,  avvezzi  alle  slombate  traduzioni  del  prece- 
dente secolo,  molli  tentarono  emularlo.  11  Berchet  fu  tra 
questi,  e  buon  conoscitore  della  lingua  francese,  della  te- 
desca e  dell'  inglese,  come  voltò  in  italiano  il  Telemaco  di 
Fenélon  e  il  Visionario  di  Schiller,  volgarizzò  pure  il  Vicario 
di  Goldsmith,  con  maggior  amore  e  purezza  di  stile,  con- 
servando però  1'  anonimo  per  la  sua  abituale  modestia. 

Sul  merito  di  questa  versione ,  ristampata  più  volte,  e 
recentemente  dal  Le  Mounier  in  Firenze,  cosi  esprlmevasi 
Achille  Mauri  nel  cenno  premesso  alla  ristampa  fatta  nel 
1829  dal  Bettoni  nella  sua  pìccola  Biblioteca  Economica: 

i  Milano.  Destefanis  1810  Dalla  traduzione  in  prosa  del  "\  icario  di 
Makifield. 
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«  La  tradiizìone  di  cui  ci  siamo  giovati  venne  già  pu- 
blicata  nel  1810,  ed  è  lavoro  d'  un  illustre  scrittore,  che 
volle  tenersi  nascosto  sotto  il  velo  dell'  anonimo,  velo  che 
noi  non  possiamo,  né  osiamo  per  più  d' un  titolo  sollevare. 
Del  merito  di  essa  giudicheranno  i  savj  lettori;  ma  o  noi 
ci  inganniamo  a  partito,  o  essi  la  porranno  certo  fra  le  più 
belle  versioni  di  opere  oltramontane  che  siano  a'  di  nostri 
apparse  in  Italia.  » 

Qui  mi  restringo  ad  offrire  solamente  una  Ballata  tra- 
dotta in  versi  polimetri,  notando  che  il  Berchel  vi  introdusse 
le  terzine  in  decasillabi,  metro  che  egli  dappoi  maneggiò 
cosi  bene  nei  Profughi  di  Purga,  e  del  quale  non  credo  si 
riscontrino  esempj  ne'  poeti  anteriori. 

CUSANI. 
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BALLATA 


.17 
Volgiti  a  me,  cortese 

Uom  della  selva;  i  passi  miei  deh  scorgi 

Là  vèr  quella  lìammella 

Che  di  raggio  ospitai  la  valle  abbella. 

Io  smarrito  e  tremante 

A  gran  fatica  in  pie  mi  reggo  ;  e  questa 

Orribile  foresta 

Quanto  m' innoltro  in  lei. 

Tanto  fassi  più  immensa  ai  passi  miei. 
Guardati  ben  :  la  ria 

Non  tentar  tenebria 

(L'eremita  risponde);  è  quel  barlume 

Un  traditor  fantasma  lusinghiero 

Che  intorno  vola,  o  figlio, 

E  vuol  trarli  in  periglio; 

Ma  qui  presso,  al  meschino, 

Che  ricovro  non  ha,  della  mia  cella 

Sempre  aperta  è  la  soglia  ; 

E  povero  qual  sono,  :i 

Quanto  dar  gli  poss'io,  tutto  gli  dono.     A 
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Vìen'  dunque  ;  in  questa  notte 
Meco  a  divider  vien'  liberamente 
Quel  che  t'  offre  il  mio  tetto  ; 
D'  aride  frondi  un  letto, 
Una  cena  frugale, 
Tranquilli  sonni  e  benedetta  pace. 
Giammai  le  pecorelle 
Che  giù  per  la  vallea  pascendo  vanno^ 
A  morte  io  non  condanno  : 
Che  ad  esser  pio  con  elle 
Quel  Dio  m' insegna  che  pietoso  è  meco. 
Ma  un  innocente  io  reco 
Vitto  dal  fianco  dell'  erboso  monte, 
Frutti  e  radici,  e  puro  umor  dal  fonte. 
Vieni,  e  dimentica 

Le  tue   sciagure. 

A  che  mai  giovano 

Le  umane  cure  ? 

Ah  I  quanto  è  misero 

L'  uora  che  si  strugge 

In  brame  inutili, 

Per  una  vita 

Che  presto  fugge, 

Presto  è  finita  ! 
Dolce,  come  rugiada 
Che  dalle  stelle  cada. 

Era  r incanto  del  parlar  soave;     oJni  BtiO 
E  lo  straniero  intanto 
S' inchinava  modesto  all'  uom  solingo. 
Seguitandone  i  passi.  Entro  il  più  cupo 
Della  selva  giacca 
Il  solitario  ostello, 
Al  povero  vicino 
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Asilo,  e  allo  sviato  pellegrino. 

Facile  lo  sportello 

Schiuso  all'alzar  del  saliscendi,  accolse 

"Quella  coppia  innocente  : 

Poi  che  cura  nessuna 

Al  signor  suo  non  chiede 

Dell'  umil  tetto  l'  umile  fortuna.  0 

Era  l'ora  in  cui  cercano  riposo  ^ 

Dai  lavori  del  di  stanchi  i  mortali  ; 

E  il  gentile  eremita 

Di  serenar  la  fronte  disioso 

Air  ospite  pensoso, 

Il  piccol  fuoco  avviva  ;  e  sorridendo 

Con  amabile  festa 

A  gustar  ne  l' invita  i  frutti  e  l'erbe 

Che  sul  desco  gli  appresta. 

Poi  di  casi  istruito  e  di  novelle 

Siede  favoleggiando. 

Coi  racconii  le  lente  ore  ingannando. 

Pon  sue  scaltre  moine  • 

Il  gatto  in  opra  e  gli  festeggia  intorno. 

Allegro  canta  il  grillo 

Dal  focolare;  e  crepitar  la  fiamma 

Fa  l'ardente  fastello:  ma  dolcezza 

Nessuna  in  cor  scendea 

Allo  stranieri  cui  grave 

Era  l'alma  d'affanni,  e  già  piangea. 

Quel  sorgente  dolor  vide  il  romito  ; 

E  d'angoscia  simile 

Sentissi  il  cor  ferito; 

Poi  rotti  dal  sospiro 

Codesti  accenti  dal  suo  labbro  uscirò. 
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Oh  !  che  mai,  che  mai  t'  affanna^ 

Giovinetto  sconsolato  ? 

D^  auree  soghe  or  ti  condanna 

Forse  in  bando  avverso  fato? 
0  li  duol  di  fé  tradita 

D'  empii  amici  ed  infedeli  ; 

0  di  fiamma  non  gradila 

Ardi  in  petto  e  ti  quereh  ? 

Ahi  !  che  sol  labili 
Vane  allegrezze, 

Dalle  ricchezze  ^^^  «H^ 

Hanno  i  mortali. 
Stolti,  se  pregiano 
/  Beni  SI  frali  ! 

Ahi  !  r  amicizia 
Nome  è  soltanlo.^ 
È  un  vuoto  incanta  'ihfiVf< 

Che  ci  diletta  ; 
Lusinga  debile 
Che  al  sonno  alletta;. 
Ombra  volubile 
Che  dietro  all'  oro 
Corre,  e  al  sonoro        n«)l>T6  'i  b'Ì 
Titol  beato;  ^ 

Ma  lascia  in  lagiicae-  r^ 

Lo  sventurato.  ,  .,^:j 

Suon  più  ingannevole, 
Più  ignota  cosa, 
Sol  d'  orgogliosa 

Beltà,  mei  credi,  , 

È  amor  ludibrio  ;  , j 

Né  in  terra  il  vedi. 
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•  0  se  mai  trovasi^ 

Se  in  terra  ei  giace^ 

Solo  si  piace 

Con  la  facella 

Scaldare  il  nidio 

Di  tortorella. 
La  r      Dunque  vergognati  i 

*-''■  Dei  tuo  dolore; 

Sopisci  in  core 

Tutti  gli  affanni; 

Fuggi  di  femmina, 

Fuggi  gì'  inganni. 

Disse  :  e  mentre  parlava^ 
All'ospite  sul  volto 
Spuntò  improvviso  traditor  rossore, 
Che  trafitto  il  dicea 
Da  disperato  amore. 
E  il  romito  stupia, 

Tanti  in  un  punto  sfolgorar  veggendo 
Vezzi  non  visti  in  pria. 
Come  i  color  che  all'ora  mattutina 
U  aer  tutto  dipingono, 
Così  apparian  vivaci 
Le  novelle  bellezze,  e  al  par  fugaci. 
Vergognosetto  il  guardo, 
E  il  bianco  seno  eh'  or  s' innalza,  or  scende, 
Desta  al  solingo  in  petto 
Con  alterna   vicenda  una  tempasta  ; 
E  per  fanciulla  di  leggiadro  aspetto 
L'  amabile  stranier  si  manifesta. 

Ah  !  perdona  ad  un  meschino, 
A  uno  stanco  pellegrino.    , 


52  EDEVlxNO 

Che  profano 

Por  qui  dentro  ardisce  il  piede, 
Ove  Dio  con   te  risiede. 
Ma  pietà  d'una  sviata 
Verginella  innamorata, 
Che  lontano  -'^ 

Dal  suo  tetto  ramingando 
Va  riposo  alcun  cercando. 

Alla  mia  pace 
Amor  m' invola  ; 
E  de'  miei  passi 
Compagna  è  sola 
Disperazion. 

D'  assai  beni  mio  padre  opulento 
Là  del  Tine  viveva  sul  lito, 
Di  me,  sola  sua  figlia,  contento. 

De'  miei  tanti  tesori  invaghito 

Venne  ognuno  a  cercarmi  in  isposa. 
Ognun  corse  ad  offrirsi  marito. 

Mille  e  mille  aìlor  dissero  ascosa 
Per  me  in  seno  una  fiamma  nudrire» 
E  gran  vanto  mi  dier  di  vezzosa. 

Veri  amanti,  od  usati  a  mentire, 
Gente  avara  ed  ingorda  dell'  oro, 
Volser  tutti  al  mio  letto  il  desire. 

Mercenario  a  me  intorno  quel  coro 
L'  amor  mio  gareggiando  chiedea  ; 
Ma  sol  un  n'  era  degno  fra  loro. 

Vera  fiamma  Edevino  struggea; 
Ma  parlarmi  d'amor  non  ardiva, 
E  la  cura  nel  seno  premea. 
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Rozzi  panni  ed  umili  vestiva  ;  | 

Non  aveva  ricchezze  il  meschino, 

Ma  beli'  alma  di  fede  non  schiva. 
11  fioretto  che  sboccia  il  mattino, 

Le  rugiade  più  caste  del  cielo 

Son  men  pure  del  cor  d'  Edevino. 
La  rugiada  ed  il  fior  sullo  stelo 

Brillan  solo  vivaci  un  istante, 

Quando  sgombra  la  notte  il  suo  velo. 
Come  i  fiori  era  bello  il  sembiante  :        ^i  •«•^ 

Ma  più  candida  1'  alma  d'  un  giglio,     '^^ 

E  dell'  alma  il  candore  costante.  '' 

Ah  !  eh'  io  stolta  con  vano  consiglio 

Ora  blando  ridente  e  pietoso, 

Or  severo  volgendogli  il  ciglio,  -"^ 

Ogni  pace  a  lui  tolsi  e  riposo; 

E  con  r  arte  più  scaltra  e  crudele 

Tormentai  quel  suo  core  amoroso. 
M'  era  caro  saperlo  fedele  ;        ,\ 

Ma  superba  godea  di  sue  pene," 

E  gioiva  in  udir  sue  querele. 
L' infelice,  perduta  ogni  spene, 

Del  mio  lungo  disprezzo  affannato 

Ruppe  alfine  le  dure  catene  : 
E  un  lontano  deserto  cercato,    ' 

Ivi  morte  pregò  che  venisse  ; 

E  morendo  fé'  mite  il  suo  fato. 
Ma  son  io  la  crudel  che  'l  trafisse; 

E  il  rimorso  che  il  cor  mi  flagella, 

Già  al  mio  fallo  V  ammenda  prescrisse, 
E  al  deserto  melosmo  mi  appella. 
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Là  piangente,  disperala,  '^'^^^ 

La  sua  tomba  abbraccerò. 
Là  da  tutti  abbandonata, 
La  mia  morte  affretterò. 

Così  Edevino 
Per  me  morì  ; 
Per  lui  vogr  io  -  ^' 

Morir  così. 

Ah!  no,  non  farlo,  il  Solitario  esclama, 
Alla  vergin  dolente  ; 
E  corre,  e  se  la  stringe 
Al  sen  teneramente. 
Ritrosa  ella  si  volge,  e  lo  respinge. 
Oh  ciel  !  chi  mai,  al  guardo  le  si  affaccia  ! 
Edevino,  Edevino  è  che  l'  abbraccia. 

Volgi  a  me,  mio  bel  disio, 
Le  tue  fulgide  pupille, 
Angelina,  idolo  mio. 

Deh  cara,  volgiti.  [ 

Al  tuo  diletto  1  ;    j 

Lasciali  stringere,  j 

Cara,  al  mio  petto.  1 

Ecco  cessarono 
Le  acerbe  pene. 
Ecco  amor  rendemi 
A  te,  mio  bene. 


h  li  H 


Io  te  sola  ancora  adoro, 
Deh  !  riposa,  e  nel  mio  cor, 
0  mia  vita,  o  mio  tesoro, 
Trova  pace  al  tuo  dolor. 
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Yivremo  timj\ndoci 
Uniti,  0  bella. 
Mai  da  quest'  anima 
Sarà  eh'  io  svella 
La  dolce  immagino 
Del  tuo  sembiante. 
Né  fi  a  che  tolgati. 
Vergi n  vezzosa, 
Al  fido  amante 
Veruna  cosa. 

E  porrà  fine, 
Cara,  cosi 
Un  sol  sospiro 
Ai  nostri  di. 
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FRAMMENTI 


Quattro  brani  di  un  poemetto  del  Berchet  vennero  inse- 
riti l'anno  1816  nel  Giornale  lo  Spettatore,  raccolta  perio- 
dica scientilìco-letleraria  pubblicata  da  A.  F.  Stella  dal  mag- 
gio 1814  al  dicembre  1818.  Nel  cenno  premesso,  dopo  un 
enfatico  elogio  del  Lago  di  Cohio,  Peditore  conchiude  : 

«  Il  sig.  Giovanni  Berchet,  milanese,  autor  de'  Funerali, 
(ieir^mor^,  delle  versioni  del  Bardo  e  del  Vicario  di  Wa- 
ki'field.  e  di  un  inedito  carme  sui  Visconti  i,  giovane  poeta 
di  altissime  speranze,  ha  posto  mano  a  celebrare  ne' suoi 
nitidi  ed  armoniosi  versi 

il  lago  limpido 

Che  di  terso  cristallo  ai  verdi  margini 
Di  mirto  incoronali  il  lucidissimo 
Specchio  presenta. 

Favoriti  dalla  sorte,  noi  siamo  riusciti  nell' involare  alla 
modestia  dell'  autore  alcuni  frammenti  del  poema  in  cui 
questa  descrizione  felicissimamente  egli  imprende.  E  qui 
nti  facciamo  un  dono  ai  nostri  lettori,  i  quali  certamente 
con  noi  congìungeranno  le  loro  speranze,  perchè  tratta 
venga  a  termine,  e  fatta  publica  una  produzione,  mercè  di 

i  ^  edi  Mille  Po(Sie  inedile. 
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cui  splendi  riamente  dee  venir  accresciulo  il  tesoro  delle 
descrittive  bellezze,  per  cui  l'italiana  poesia  a  nessun' altra 
apparisce  seconda  »  i. 

Sono  d'opinione  che  il  Berchet  componesse  questi  versi 
sul  finire  del  regno  d"*  Italia,  e  gli  fossero  inspirati  dalle 
escursioni  lungo  le  amene  sponde  del  Lario,  nelle  frequenti 
sue  dimore  presso  il  fratello  Carlo  allora  viceprefello  a 
Menaggio. 

Non  v'ha  ricordo  se  l'autore  abbia  in  seguito  ultimalo 
il  poemetto  innestandovi  questi  brani,  ad  esempio  del  Fo- 
scolo, nel  suo  Carme  Le  Grazie,  nel  primo  canto  del  quale, 
publicato  pure  a  frammenti,  trovasi  un  bellissimo  squarcio 
sul  Lario. 

Comunque  sia  li  riproduco  diseppelliti  dallo  Spettatore,  il 
quale,  per  destino  inerente  a'  giornali,  quasi  nessuno  og- 
gidì più  ricorda. 

Il  verseggiare  più  elegante  e  armonioso  mostra  ad  evi- 
denza quanto  il  giovane  poeta  avesse  progredito  nell'arduo 
magistero  del  comporre.  "        •' 

M)     it)    •)    .'■' 
CUSANI. 


i  Tomo  V.  Parte  italiana,  pag.  3. 
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1. 

Aura  gentile. 

Te  su  leggiera  gondoletta  intanto 

Sospinge  per  le  chiare  onde  del  lago; 

Né  il  lene  nQoto  a  te  rompe  gli  sguardi •,,y 

Che  sul  prossimo  lido  a  posar  vanno;        " 

Ma  le  splendide  Ville  onde  s'adorna 

E  runa  sponda  e  l'altra  contemplando:    ry 

0  voi  felici,  esclami,  cui  fortuna  >  / 

Questi  riposi  accorda,  e  queste  sedi!         ;/! 

E  tanta  voluttà  mentre  tu  bèi 

Per  gli  occhi,  assorto  in  estasi,  la  via 

Corri  delPonde,  e  della  via  non  sai. 

Finché  i  remi  allentando  il  nocchier,  sosta 

La  navicella,  e  tace.  Allor  ti  scuoti 

Al  rovinìo  che  fan  precipitando 

L'acque  del  fiume  a  pie  d'antica  villa. 

Che  fra  1'  ombre  de'  suoi  freschi  mirteti 

Un  di  accolse  quel  grande,  a  cui  Natuia  , 

Premio  di  lungo  am.or,  nuda  si  offerse,      ji 

Ed  ei  nuda  trattolla.  E  qui  sovente 

Col  sentimento  delle  glorie  sue, 

€o' suoi  pensier  vedea  T  avventuroso  ; 

E  cornaci  la  descrisse,  ancor  la  fonte. 

Obbediente  ai  riti,  ora  s'innalza. 

Ora  umile  s'abbassa,  e  fugge,  e  ride 
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Con  perpetua  vicenda.  I  lidi  ancora 
Suonano  Plinio,  e  il  fortunato  ingegno 
.  E  memoria  di  lui  serba  la  fonte  *. 


II. 


e  tosto  sia 

Che  ti  accolga  la  vasta  onda  di  Sala. 
Lieta  dì  bei  frascati  ecco  dall'acque 
Emerge  l'isoletla,  or  d'abitanti 
Vuota^  ma  già  di  valorosi  altrice  2. 
Ecco  si  stende,  e  ai  flutti  erto  sovrasta 
Il  promontorio.  E  se  a  diritta  il  guardo 
Non  discerne  che  rupi  imposte  a  rupi 
Salienti  dal  lago  alla  nembosa 
Vetta  di  Primo,  a  te  ride  a  sinistra 
Di  Tremezzo  la  sponda,  ov'Austro  eterno 

I  fior  più  beglij  i  pili  bei  frutti  educa. 
Quivi  la  pompa  de'  suoi  rami  altero 
Spiega  l'arancio;  e  al  caro  olmo  la  vite 
Giovinetta  si  sposa;  e  qui  gli  ulivi 
Inghirlandan  le  falde  ampie  de' monti, 
Al  cui  pendio  di  molta  ombra  cortesi 
Crescon  i  castagneti.  E  se  la  lena 
Spinger  ti  giova  e  i  passi  sii  per  l'erta. 
Dai  popolati  allor  pascoli  erbosi 

II  belato  udirai  di  mille  gregge; 
Mentre  d'indole  varia  insiem  confusi 
Giù  pel  clivo  frondeggiano  infiniti 

i  Villa  Pliniana  oggi  Belgioioso:  le  aque  della  sua  fonte  crescono 
e  decrescono  giornalmente. 

2  L' isola  Coraacina,  celebre  per  le  gesta  dei  suoi  abitanti  nel  iMe- 
dio- Evo. 
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Alberi;  e  tutti  i  lor  pomi  maturano, 
E  quei  che  braman  gli  aquiloni,  e  quelli 
Cui  natura  le  calde  aure  destina. 


III. 


,  e  alla  propinqua 

Spiaggia  arenosa  di  Bellano  approda, 
Cui  da  tergo  protegge  alta  la  rupe. 
Odi  tu  quel  rimbombo?  Inoltra  e   agli  antri 
D'onde  rugge  il  fragor  della  novella 
Maraviglia  ti  accosta.  Oh  !  mira  come 
Dall'alpestre  ciglion  cerca  il  torrente 
L'onda  del  lago^  e  giù  per  la  scoscesa 
China  a  gran  salti  furiando,  l'aere 
Fiocca  di  sprazzi  e  di  muggiti  assorda. 
Pari  all'ira  de'  tuoni.  Orrendo  è  il  loco; 
E  dritto  è  ben  se  il  volofo  Orrido  il  noma. 


IV. 


,  drizza  l'antenna 

Ai  mormorei  palagj,  agli  odorati 

Orti  fioriti,  onde  si  veste,  e  bella 

Di  Gravedona  la  riviera  esulta. 

Ma  deh!  non  progredir;  deh!  non  ti  vinca 

Brama  di  penetrar  là  dove  al  lago 

Mesce  l'Adda  i  suoi  flutti.  Ahi!  che  pentito 
^      L'adre  sol  ti  farian  nebbie  insalubri 
,,      Che  dal  sen  vasto  la  palude  esala  i. 

1  La  n  bbia  del  piano  di  Colico.  ;<<>qqo  ««iij<'. 
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Torna  meco,  ritorna  alle  fraìxranze 


'o' 


Di  che  superbo  è  il  lido,  a  cui  Teterna 
Aloe  fiorito  e  cento  alberi  eletti 
In  don  la  profumata  India  concesse  ; 
Né  le  rigide  brezze  annunziatrici 
Del  verno  mai  qui  sentirem  ;  né  fia 
Che  impetuoso  ne' suoi  soffi  algenti 
Qui  mai  Borea  ne  avvolga  e  ne  prosterni. 
Ben  la  canuta  bruma  a  te  d'intorno 
Fa  di  pruine  e  ghiacci  una  corona  ; 
Ma  primavera  i  tuoi  prati,  o  Varenna, 
Sparge  di  fiori  sempiterna,  e  ride. 
Pur  non  lontano  della  spiaggia  aprica 
Gelida  un'aura  da  intentato  speco 
Fiede  improvviso  il  viator,  che  mira 
Scaturir  d'alto  e  per  la  fessa  roccia 
Diruparsi  una  pura  argentea  lista; 
Candido  fiume,  a  cui  di  latteo  il  nome 
Diede  la  fama,  e  raccontò  alle  genti 
Com'ei  per  lunghe  sotterranee  vie 
Sgorghi  da  campi,  tutti  aspri  di  gelo, 
U'  non  umana  mai  orma  penetra. 
Addio  candido  fiume.  Addio,  bei  colli, 
Cari  ai  zeffiri  sempre.  E  voi  di  Lecco 
Cerulee  onde  v'aprite  alla  carena; 
Che  sui  banchi  il  nocchier  dalle  fatiche 
Posa  cantando  la  canzon  d'amore; 
E  spinta  dal-  Tivano  *  all'oriente 
La  navicella  sua  varca  secura. 


1  JNt-  deducono  alcuni  1' eliiiiologia  dal  francese  Peiii  vini:  h.  veni» 
periodico  che  spira  dd  sellcnti'iond  a  levante^  tome  la  tìreva  spira  it 
Senso  opposto.  i    : 
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A 


Oi"; 


FELICE    BELLO T TI 

,„/,  -M  ^^   MORTE 

DI 

GIUSEPPE  BOSSI  i. 


liluslre  come  pittore  e  come  letterato  fu  Giuseppe  Bossi, 
la  cui  morte  venne  pianta  quasi  pubiica  sventura.  Nato 
nel  1777  a  Busto  Arsizio  grossa  borgata  di  10,000  abi- 
tanti al  nord-ovest  da  Milano,  recossi  appena  compiti  gli 
studj  a  Roma  ove  coltivò  con  amore  la  pittura  e  raccolse 
monete  antiche,  manoscritti,  libri,  disegni.  Reduce,  venne 
di  soli  2o  anni  posto  a  capo  dell'accademia  di  Belle  Arti 
in  Brera;  la  ravvivò  dal  torpore  in  cui  giaceva,  e  ne  com- 
pilò gli  Statuti,  i  quali  furono  sanciti  dal  vice-presidente 
della  Republica  Italiana.  Alle  sue  cure  sono  dovute  le  magni- 
fiche sale  delia  pinacoteca,  e  la  gipsoteca  di  preziosi  modelli. 

Fece  parecchi  viaggi,  ed  aumentò  le  sue  collezióni  in  mo- 
do, che  la  sua  casa  era  mw  museo.  Cessalo  dall'ufficio  di  di- 
rettore, il  viceré  Eugenio  gli  allogò  la  copia  del  famoso 
Cenacolo  dipinto  da  Leonardo  da  Vinci  nel  refettorio  del 
convento  de-*  Domenicani  alle  Grazie,  già  guasto  per  le 
ingiurie  del  tempo.  La  sua  copia  ad  olio  vedesi  nelle  sale 
di  Brera,  con  altri  suoi  dipinti  e  cartoni  pregiatissimi. 
Nò  soltanto  copiò  il  Cenacolo;  ma  lo  illustrò  con  un  volume 

1   Milano.  Presso  A.  F.  Stella,   1816. 
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erudito  e  diligente.  Il  senatore  Carlo  Verri  sorse  a  criti- 
carlo, ma  egli  seppe  difendersi.  Buon  scrittore,  fu  anche 
poeta,  e  si  hanno  di  lui  un^ epistola  in  versi  all'amico  suo 
l'architetto  Zanoja,  e  varie  poesie  in  dialetto  che  dopo  le 
impareggiabili  di  Carlo  Porla  e  di  Tommaso  Grossi  stanno 
fra  le  più  stimate. 

Logorato  da  lunga  malattia  il  Bossi  cessò  di  vivere  il  9 
dicembre  1815  nella  fresca  età  di  anni  38.  Amici  e  ammi- 
ratori entusiasti  di  lui,  vollero  innalzargli  un  monumento 
che  ne  perpetuasse  la  fama. 

S'incaricarono  di  raccogliere  le  sottoscrizioni  il  marchese 
Giulio  Beccarla,  Carlo  Cattaneo  direttore  del  Gabinetto  Nu- 
mismatico, Filippo  Ciani,  il  conte  Giuseppe  Taverna  e 
Giovanni  Berchet.  Avuto  denaro  piìi  che  sufficiente,  il  mo- 
numento venne  affidato  pel  disegno  e  l'esecuzione  a  Palagi, 
Vacani,  Giorgioli  e  Monticelli,  tutti  distinti  artisti.  Canova 
scolpi  e  regalò  il  busto  del  Bossi. 

A'  16  di  maggio  1818  il  monumento  fu  inaugurato  con  so- 
lenne cerimonia  in  una  sala  della  Biblioteca  Ambrosiana, 
con  sfoggio  di  discorsi  e  di  versi.  Ermes  Visconti  e  Cat- 
taneo dissero  le  lodi  del  defunto,  G.  Battista  De  Cristoforis 
fece  eseguire  in  musica  una  sua  cantata.  Più  tardi  l'accade- 
mia delle  Belle  Arti  fece  collocare  il  busto  di  lui  nel  portico 
superiore  del  Palazzo  di  Brera. 

La  suppellettile  preziosa  d'ogni  genere  raccolta  dal  Bossi, 
ed  una  ricca  galleria  di  quadri  d' illustri  autori  di  cui  le 
soppressioni  di  tante  chiese  e  monasteri  avvenute  in  Lom- 
bardia dal  1796  al  1810  gli  avevano  agevolato  l'acquisto,  fu- 
rono vendute  al  publico  incanto  nel  febbrajo  1818,  e  anda- 
rono disperse.  Parecchi  disegni  acquistati  dal  governo  ven- 
nero trasmessi  all'Accademia  di  Venezia:  un  cartone  rap- 
presentante il  Parnaso  coU'Ippocrene,  assai  lodato  dai 
contemporanei,  fu  comperato  dal  gran  duca  di  Weimar. 

Alia  presente  epistola  del  Berchet  rispose  il  Bellotti  con 
un'altra,  stampata  in  Milano  dal  Deslelanis  nel  1816. 

Clsam. 
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Ove,  0  candido  Amico,  ov'  è  il  sorriso 
Che  pur  talvolta  a  rallegrar  venia 
La  tua  pallida  faccia  ?  E  tutta  dunque 
Perir  vedren:io  in  te  cpiella  si  arguta 
Festività  che  in  blandi  attici  motti 
Ad  or  ad  or  splendea,  compenso   alcuno 
Al  rigore  de'  tuoi  molti  silenzj  ? 
Bello  è  il  pianger  gli  estinti  ;    e  separato 
Dall'  immemore  vulgo,  a  cui  non  fiede 
L'  alma  torpida  oggetto  altro  nessuno 
Fuor  che  V  oggetto  che  la  man  gli  tocca, 
0  con  forme  e  colori  occupa  il  guardo, 
Bello  è  il  ridursi  a  solitaria  cella  ; 
E  ad  uno  ad  uno  riandando  i  giorni 
Che  negri  precedeano  alla  sventura, 
Chiamar  1'  amato  nome,  e  con  lo  spirto 
Conversar  del  defunto.  E  tu  che  godi 
Tanta  parte  affidar  di  tue  speranze 
All'  etereo  pensier,  quando  la  luce 
E  la  terra  sdegnando  e  1'  Oceano, 
Apre  a  volo  infinito  la  grand'  ala 
Oltre  r  umana  vita  ;  e  tu  che  intendi 
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Questa  sublime  voliUlà  del  pinnlo. 
Temi  forse  che  a  te  la  involi  il  tempo  ? 
Però  avido  a  lei  l'anima  tua, 
Te  stesso  cedi.  Ma  può  forse  il  tempo 
Sommerger  nella  fredda  onda  leten 
Anco  i  liberi  affetti  ?  A  te  mandando 
1/  ni  tira  a  voce  e  V  ultimo  sospiro, 
Non  formò  Bossi  tuo  questo  sospetto  : 
Ma  di  sé  conscio  allora,  anche  in  te  vide 
Sotto  I'  austero  vel  delle  sembi;ìnze 
Il  voler  vigoroso.  E  fu  il  sospiro 
Parola  d'  amarezza  :   «  Una  crudele 
Necessità  s'  innalza,  ed  al  cor  mio 
Invidierà  lo  spandersi  nel  tuo  : 
Sarem  disgiiinti,  o  caro.  E  tal  v'  ha  forse 
Che  per  la  mia  partita  al  meditato 
Odio,  eh'  io  non  merlai,  libera  il  freno, 
E  mi  prega  l'  obblio  fra  le  mie  genti. 
Ma  pe'  miei  fati,  e  per  quel  ramo  verde 
Che  fa  sacra  la  tua  giovine  chioma, 
Giuro,  starà  il  mio  nome;  e  avranno  onesta 
La  sepoltura  queste  ossa,  che  tanto 
Sentono  già  la  morte.  E  noi  disgiunti 
Pur  ci  ameremo  ;  e  a  te  saran  dilette 
Le  mie  memorie,  e  vinceranno  il  tempo  ». 
Dell'  egro  Bossi  allor  tutta  parea 
Raccorsi  sotto  i  cavi  archi  del  ciglio 
L'  anima  fuggitiva,  e  soffermarsi 
Nella  immota  pupilla.  E  la  pupilla, 
Corrusca  d' immortai  raggio,  parea 
Consacrar  la  promessa.  Oh  a  te  piìj  cara^ 
Più  d'  ogni  altra  qualunque  ora  gentile 
Che  mescer  possa  un  gaudio  alla  tua  vita. 
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L'  ora,  0  Amico,  che  nunzia  a  te  venia 
De'  bei  sensi  soavi  !  Ah  !  sì  per  lei, 
Per  lei  pori  modo  al  tuo  dolor.  Compagna 
Delle  vergini  Grazie  ama  i  poeti 
Dea  vereconda  la  Pietà  :  ne  ad  essi 
Onde  attestar  la  mite  aura  del  Nume, 
D'  uopo  è  un  lutto  recente.  0  se  ti  ìriova 
Lusingar  V  aspra  cura,  almen  di  carmi 
Aurei  la  vesti  ;  e  sia  splendido  il   pianta. 
Sotto  un  salice  assiso  in  vai  di  Sorga 
Solitario  Cantor  stava  gemendo 
Un  cadavere  amato;  e  col  lamento 
Che  lugubre  dal  cor  gli  prorompea, 
Non  cercava  acquistar  fama.  L'  afflitto 
Pianger  cercava,  non  del  pianto  onore. 
Ma  degli  affanni  suoi  era  la  voce 
Voce  di  cigno.  Ed  insegnò  al  Cantore 
Modi  sì  dolci  la  Pietà,  che  V  Eco 
Tutti  attenta  gli  udiva,  e  innamorata 
Tutti  li  ripetea  per  le  convalli. 
Onde  i  begli  inni,  e  il  bello  Italo  nome 
Non  pur  la  terra  risuonò,  ma  lieto 
Del  crescente  idioma  anco  1'  Eliso. 
Ivi  pago  d'  aver  posto  tanto  alto 
Sorga  e  la  valle  e  quel  caro  sepolcro 
Nel  grido  delle  genti,  alle  adunate 
Ombre  i  suoi  canti  ancor  manda  il  Petrarca, 
E  ritenta  la  lira,  ivi  mirollo 
L' inclito  Bossi  un  dì  quando  pur  vivo 
Meritò  che  un  Iddio  per  quelle  sedi 
Animoso  il  guidasse.  In  cima  a  un    colle 
Seminato  di  rose  e  di  mortelle 
E  di  giovani  allori  era  il  tranquillo 
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Seggio  del  Vate  ;  e  di  profumi  al  piede 
Cortese  gii  ridea  la  violetta. 
Ritto  sui  fianchi  maestosi  a  lui 
Pacato  vecchio  proteggea  la  destra 
Il  divo  Plato  ;  e  delle  sue  dottrine 
Gli  parlava  i  misterj.  Al  par  de'  flutti 
Dell'  Erìdano  i  bei  ragionamenti 
Uscìan  perenni.  E  l'  ascoltante  alunno 
Di  sotto  al  serto  la  gioconda  fronte 
Quietando,  e  scrivendo,   «  a  Laura  mia 
Grato  a  Laura,  dicea,  I'  alto  concetto 
N'andrà  cogli  altri,  o  Veglio,  lo  questo  verso 
Che  da  te  imparo,  questo  verso  anch'  esso 
Io  lo  destino  all'  imrnortal  suo  nome  » . 
Poi  come  Amor  vincealo,  il  volto  e  gli  atti 
Della  Donna  additava,  interrogando 
Con  lenti  sguardi  il  consapevol  Sofo. 
E  tu  gioivi  allor  tutto  1'  Eliso, 
0  Bossi,  quando  all'  illibato  aspetto 
La  ravvisasti  ;  e  quando  penar  curvo 
Sulle  pagine  dotte  un  Amorino 
Vide  ella,  e  rise  il  puerile  ingegno  ; 
E  quando  stette  e  contemplò  il  Poeta 
Modestamente  altera.  Il  bel  costume 
A  lei  la  compagnia  d'  Erato  ottenne; 
Ed  arse  a  te  di  nuova  fiamma  il  core, 
E  alla  tua  fantasia  tutti  repente 
Di  pudiche  delizie  ornò  gli  amori. 
Veramente  dal  cielo  origin  ebbe 
Quello  Spirto  che  in  man  pose  a  Cleante 
La  matita  ignorata,  allor  che  troppo 
Visto  indocil  V  Egitto,  in  Grecia  elesso 
Tollerar  la  seconda  esperienza. 
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E  degnamente  allor  dissero  i  carmi 
La  beata  Corinto  e  il  suo  Cleante, 
E  1'  arte  che  sorgea  ristoro  ai  danni 
Del  fugace  momento.  Ma  alle  glorie 
D' Italia  qual  sarà  l' inno  che  basti  ? 
Segno  a  gente  straniera,  e  dal  Latino 
Gnor  divisa  e  corsa  e  vilipesa  ;  ' 

Pur  l'Italia  di  se  non  obbliata        '■  ^^ 
Primiera  emerse,  e  dalla  lunga  notte 
Suscitò  le  Arti  air  avvilita  Europa. 
Né  col  favor  di  un  Dio ,  che    all'  infelice 
Nessuno  era  propizio  infra  gli  Dei , 
Ma  sol  con  la  perpetua  prepotenza 
Delle  menti  l' Italia  i  proprj  figli 
Fé  invidiati  e  grandi.  E  voi,  materne 
Aure^  salvete:  o  voi,  Soli  diffusi 
Che  serenaste  i  giorni  a  Raffaello, 
Salvete;  poi  che  a  Bossi  anco  voi  deste 
Virtù  a  dedurre  dal  veduto  Eliso 
L'ardua  materia  al  suo  arduo  lavoro  *. 
Non  è  quegli  il  Petrarca  ?  A  pie  del  colle 
Ecco  i  seguaci  all'  amoroso  canto, 
Uomini  egregi,  egregie  donne.  Intento 
Altri  bee  l'  armonia,  e  la  ridice 
Ai  giovinetti;  taciturno  in  core 
Altri  se  la  ripone  ;  altri  alla  vetta 
Protende  la  persona.  Ed  io  li  veggo, 
Li  riconosco  tutti.  Oh  come  vaga 
Si  riposa  Vittoria  a  mezzo  il  clivo, 
E  lampeggiando  i  lumi  fuor  del  peplo, 


1  È  accennato    il    Cartone  rappresentante  il  Pvirarca,  opera  esimia 
del  Bossi,    esposta    nelle  sale  del  R.  Palazzo  di  Brera. 
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Michelangiolo  guirda,  e  i  versi  accetta  : 
Michelangiolo  a  cui  nulla  parca 
(Tua  colpa,  Amor)  delle  Arti  imitatrici 
Tener  gita  tre  corone,  e  d'  una  quarta 
Pregò  il  suo  Genio;  e  quei  d'un  lauro  il  cinse. 

Misero  Bossi  !  ed  anche  a  lui  le  Muse 
Veniano  ;  ed  anche  a  lui  tutta  applaudia 
La  famiglia  delle  Arti;  e  per  lui  chiari 
I  destini  volgeano  ai  patrj  studj. 
Misero  !  e  allor  che  al  suo  desto  intelletto 
Fiorian  più  le  speranze  ;  e  allor  che  grave 
D'  alto  sapere  i  dì  lunghi  implorava 
E  bastanti  a'  suoi  sommi  intendimenti^ 
La  luce  gli  fuggi,  misero  !  e  giacque. 

Sciogli  un  carme  funereo;  un  carme  insegna 
Tosto,  0  Felice,  alle  Itale  donzelle, 
Perchè  poi  le  pietose  ai  loro  amanti 
Lo  insegnino  piangendo;  ed  abbia  un  nome 
Sempiterno  il  tuo  Bossi.  A  te  si  addice^ 
Però  che  il  puoi,  versar  lagrime  Illustri. 
Dunque  rompi  i  silenzj  ;  e  la  soave 
Malinconia  che  a  te  l'  anima  pasce 
Derivi  al  canto.  E  ti  sorregga  Amore 
La  mestissima  cetra  ;  Amor  che  primo 
Inspira  i  vati,  Amor  senza  di  cui 
Non  è  bella  mortai  cosa  veruna. 


'  I 


im' 
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Il  navigante  che,  salpando  d'Italia,  veleggia  l'Jonio,  prima 
ira  le  isole  di  quel  mare  incontra  Gorfù,  l'antica  Corcira 
celebrata  da  Omero.  Rimpetto  ad  essa,  e  divisa  da  non 
largo  tratto  di  mare  sorge  l'Albania,  vasta  regione  interse- 
cata da  monti  e  da  valli,  confinante  colla  Dalmazia,  la  Tessa- 
glia e  la  Macedonia.  L'abitano  da  antico  tribadi  Illirici,  di 
Greci  e  di  Albanesi,  e  questi  ond^  ebbe  il  nome,  parlano 
l'arnauto,  lingua  che  alcuni  filologi  sostengono  derivata  da 
quella  de'  Macedoni,  e  che  usata  per  lungo  volger  di  secoli 
da  fuorusciti  di  tante  nazioni  ivi  concorsi,  partecipa  dei 
loro  idiomi,  e  riesce  inintelligibile  a  tutti  gli  altri  abitanti. 
Codesta  differenza  di  linguaggio,  e  quella  di  religione,  per- 
petuarono fino  ad  oggi  l^odio  e  le  feroci  rappresaglie  Ira 
gli  Albanesi  Maomettani  e  i  Greci  cristiani. 

Molti  di  quest'ultimi  abitavano  lungo  la  costa  dell'Jonio,  e 
nelle  adiacenti  montagne,  protetti  dalla  repubblica  di  Vene- 
zia. Sul  principio  del  secolo  XV,  quando  l'impero  Greco 
invaso  già  d'ogni  parte  dai  Turchi  era  vicino  a  sfasciarsi, 
la  greca  tribù  dei  Pargiotti,  inabile  a  salvarsi  dall'irruzione 
mussulmana,  spedi  tre  de' suoi  cittadini  a  Gorfù,  chiedendo 
di  porre  la  città  sotto  la  protezione  della  repubblica.  Il  Se- 
nato, che  giovavasi  dello  sfacelo  del  Greco  impero,  per  con- 
solidare la  sua  potenza  e  i  suoi  commercj  nell'  Adriatico 
e  nell'Arcipelago,  non  tentando  fortunose  conquiste,  ma 
stringendo  patti  di  federazione  con  città  e  tribù,  accettò  la 
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proposta.  I  Pargiotti  vennero  ricevuti  in  qualità  di  confede- 
rati, a  condizione  di  governarsi  da  se  giusta  le  antiche  loro 
consuetudini  ->  di  non  essere  inai  dati  in  cambio  a  quaN 
siasi  potenza  straniera  —  di  essere  esenti  da  ogni  tassa  — 
di  non  essere  tenuti  a  combattere  fuorché  a  difesa  del  loro 
territorio ,  o  dei  possedimenti  veneti  sulle  coste  delP  Al- 
bania. Il  Senato  però  si  riservava  il  diritto  di  tenere  un 
suo  commissario  nella  città  con  un  presidio  di  soldati  ita- 
liani e  schiavoni.  Questi  patti  stipulati  nel  1401,  il  doge 
Francesco  Foscarini  ratificò  con  decreto  9  agosto  lii7,  e 
le  parli  ne  giurarono  l'osservanza  sugli  evangelj.  Sei  anni 
dopo  Maometto  11,  conquistato  Bisanzio,  poneva  fine  all'im- 
pero d'Oriente,  e  i  Turchi  irrompendo  in  tutte  le  provincie 
colla  scimitarra  e  il  corano,  forzavano  le  popolazioni  a  pie- 
gare sotto  la  prima  od  a  credere  nel  secondo.  I  Pargiotti 
ajutati  da  Venezia,  e  dai  vicini  liberi  abitatori  di  montagne 
quasi  maccessibili,  resistettero;  e  la  città  loro  due  volte  in- 
cendiata (1500  e  1560)  due  volte  risorse  e  venne  fortificata 
a  spese  dei  Veneziani,  i  quali  in  appresso,  a  misura  che  an- 
davano perdendo  isole  e  territorj  nel  levante,  sentivano  più 
urgente  il  bisogno  di  conservare  le  Isole  Jonie,  e  principal- 
mente Corfìi  baluardo  di  tutta  importanza;  ma  che  non 
avrebbe  potuto  forse  resistere  agli  attacchi  dei  Turchi  senza 
le  città  di  Prevesa,  Vonitza,  Butrintò  ,  e  senza  Parga,  la 
quale  nel  centro  delle  medesime  ,  poteva  .dirsi  un  posto 
avanzato  a  difesa  di  Corfù.  La  nuova  Parga,  che  con  un 
territorio  di  sole  quattordici  miglia  quadrate,  contava 
5000  abitanti  ergevasi  in  vetta  ad  una  rupe  conica  bagnata 
dal  mare,  e  per  un  solo  lato  unita  al  continente;  prima  del- 
l' uso  delle  artiglierie ,  tenevasi  inespugnabile  la  sua  rocca, 
dalla  quale  l'occhio  spaziava  sulle  isole  e  sui  promontori 
dell' Jonio,  che  rimembrano  tuttora  la  spedizione  degli  Ar- 
gonauti e  i  viaggi  d'Ulisse;  e  nei  tempi  moderni  la  battaglia 
navale  di  Lepanto,  in  cui  la  croce  trionfò  della  mezza 
luna  (1571J;  e  le  navi  e  le   schiere   ottomane    oppugnanti 
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con  tremenda  possa  di  guerra  Gorfù ,  dai  Veneziani  e  dai 
Greci,  duce  Schulemburg  ,  eroicamente  difeso. 

Verso  la  metà  del  secolo  XVIII  nacque  l' uomo  fatale 
a  tutte  le  tribù  cristiane  dell'Albania,  il  distruttore  di  Suli, 
e  di  Parga,  Ali  bascià  di  Giannina.  L'avo  suo  Bey  fu  uc- 
ciso nell'assedio  di  Gorfù  del  1715;  il  padre  caduto  in  di- 
sgrazia del  Sultano,  moriva  lasciandolo  povero.  Ma  Ali  bello, 
coraggioso,  astuto,  di  soli  sedici  anni,  si  pose  alla  testa  di 
una  banda,  e  non  risparmiando  spergiuri,  tradimenti,  as- 
sassinj  si  fece  ricco  e  temuto  tra  i  Bey  Albanesi,  sempre 
in  guerra  tra  loro,  finche  gli  intrighi  e  Poro  profuso  a  Co- 
stantinopoli gli  procacciarono  nel  1786  il  bascialato  di  Gian- 
nina. 

Nel  1797  i  Francesi  impadronitisi  di  Venezia,  spedirono 
una  flotta  a  prendere  possesso  delle  Isole  Jonie.  Ali  prof- 
ferse  la  sua  alleanza  a  Bonaparte  durante  la  spedizione  d'E- 
gitto, e  in  pari  tempo  offri  segretamente  a  Costantinopoli 
la  sua  cooperazione  alP  armata  turca  contro  le  isole.  Cosi 
destreggiando,  e  sempre  ingannatore,  ottenne  dal  comandante 
di  Gorfù  in  compenso  di  viveri  forniti,  alcuni  pezzi  di  grossa 
artiglieria  e  la  licenza  di  armare  una  flottiglia.  Sconsigliate 
concessioni,  perchè  comparse  nell'Adriatico  le  navi  dei  turco- 
russi  ,  alleati  coli'  Inghilterra  contro  la  Francia ,  Ali  arre- 
stato a  tradimento  il  generale  francese  Boze ,  gettò  la 
maschera,  e  prevalendo  col  numero  superò  i  repubblicani,  e 
gli  uomini  di  Suli  e  di  Provesa  seco  loro  combattenti,  e  ne 
fece  strage:  ciò  accadeva  nell'ottobre  del  1798.  Poi,  quando 
gli  alleali  col  trattato  !21  marzo  1800  eressero  la  repubblica 
Settinsulare,  le  città  e  i  territorj  dell'Albania  già  soggette  a 
alleate  a  Venezia,  furono  dichiarate  suddite  della  Porta.  Le 
tribù  cristiane  difesero  colle  armi  la  loro  semi-indipendenza, 
ma  il  feroce  Ali  dichiarandosi  come  bascià  di  Giannina 
rappresentante  del  sultano,  guerreggiando  or  contro  1'  una 
or  contro  l'altra,  le  sottomise.  I  Suliotti, che  abitavano  fra 
le  montagne  orientali  vicino  alla  frontiera  della  Grecia,  op- 
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posero  una  disperata  resistenza,  ina  dopo  prodi<^i  di  eroi- 
smo furono  sterminati.  «  I  Sulioiti  scomparvero  atTatto  dalla 
"  faccia  della  terra,  nel  tempo  che  l'Europa  (1805),  distratta 
«  da  speranza  e  terrore ,  assistendo  al  trucidarsi  di  tanti 
«  popoli,  faceva  sembiante  di  non  accorgersi  del  fato  di 
«  una  pìccola  republica  di  montanari.  Ma  se  le  imprese  guer- 
«  resche  sono  degne  di  essere  stimate  nieno  per  il  numero 
«  che  per  la  causa  de' combattenti,  forse  il  nome  di  Su!i 
«  vivrà  nei  ricordi  dei  posieri  ».   4 

Soli  settantacinque  Suliotti  avevano  potuto  rifugiarsi  in 
Parga ,  contro  la  quale,  unica  rimasta  libera,  mosse  Ali  i 
suoi  schipetari  albanesi.  La  lotta  durò  con  alternare  di  zuffe 
e  di  tregue  fino  alla  caduta  di  Napoleone,  poiché  i  franco- 
italiani da  Corfù  ajutavano  i  Pargiotii;  ma  caduto  l'im- 
pero, e  venute  le  Isole  Jonie  sotto  alP  Inghilterra  ,  questa 
estese  il  suo  protettorato  anche  ai  Pargiolti,  che  lo  avevano 
implorato  per  non  cadere  in  mano  di  Ali.  Nel  1819  inaspetta- 
tamente si  seppe  che  per  una  speciale  convenzione  diplomati- 
ca, stipulata  a  Costantinopoli,  l'Inghilterra  cedeva  Parga  ai 
Turchi.  Sulle  prime  si  credette  che  Prevesa,  Vonitza  e  Bu- 
trintò,  strappate  al  giogo  di  Ali  bascià  ,  e  risorgendo  dalle 
mine ,  resterebbero  insieme  con  Parga  tributarie  del  Sul- 
taHO,  ma  godendo  una  semi-libertà,  come  tanl'altre  popola- 
zioni cristiane  disperse  nell'impero  turco.  Ma  quando  s'udì 
h,  verità  intera,  e  che  i  cristiani  epiroti ,  già  si  miseri, 
rrano  ceduti  in  piena  ed  assoluta  proprietà,  e  dati  in  balia 
.li  loro  implacabile  e  vecchio  nemico  Ali,  sorse  in  tutte  le 
isole  un  grido  d' indignazione  ed  un  lamento,  come  di  pub- 
blica sciagura.  Chiedevasi  con  qual  diritto  l' Inghilterra , 
semplice  protettrice  della  Eptarchia  jonica,  ne  alienasse  una 
jìarte;  che  se  le  città  dell'Epiro,  pel  trattato  del  1800,  più 
non  appartenevano  alla  suddetta  Eptarcliia,  chiedevasi  quale 

1  Foscolo.  Narrazono  delle  fortune,  e  della  Cessione  di  Parg  i  — 
Voi.  I.  Prese,  pay.  356. 
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difillo  avesse  l' Inghilterra  sopra  i  Pargiolti  indipendenti. 
Vane  rimostranze!  i  comnriissarj  inglesi  correndo  da  Gian- 
nina a  Prevesa,  a  Bulrinlò,  invitati  da  Ali  a  conferenze, 
a  feste ,  Ira  la  gioja  dei  conviti  mercan tagliarono  quegli 
sgraziati,  come  si  fa  d'un  branco  di  sciiiavi  nei  bazar  del- 
rOrienle.  E  fu  turpe  mercato,  perocché  gli  abitanti  di  Parga, 
perdendo  ogni  diritto  civile,  trovavansi  abbandonati  alla  ven- 
detta feroce  di  Ali,  che  da  oltre  trent'anni  polev  dirasi  si- 
gnore assoluto  in  Epiro.  Le  di  lui  orde  mossero  alla  volta 
di  Parga;  e  gli  abitanti,  posti  nella  tremenda  alternativa 
dell'apostasia  o  della  schiavitù,  s'abbandonarono  a  cupa  di- 
sperazione. Impugnarono  le  armi,  giurando  unanimi  di 
morire  sotto  le  mine  di  Parga,  e  di  trucidare  di  propria 
mano  donne  e  fanciulli  se  i  Munsulmani  osavano  avvicinarsi 
^lle  mura  prima  delF  ora  prescritta.  Trassero  dai  sepolcri 
le  ossa  degli  avi ,  e  le  collocarono  sovr'  alto  rogo  di  ulivi 
per  abbruciarle  onde  trasportare  nelPesilio  le  sante  ceneri. 
Ciò  fatto,  incaricarono  un  inglese  d'avvertire  il  governatore 
Maitland  del  feroce  loro  proponimento,  e  di  dirgli  che,  ove 
non  sospendesse  la  marcia  delle  orde  d'Ali ,  Parga  rinno- 
verebbe al  cospetto  dell'Europa  cristiana  il  tremendo  esem- 
pio deirantica  Sagunlo.  Breve  è  il  tragitto  a  Gorfù,  e  l'in- 
glese ritornò  senza  indugio  col  generale  Adams,  caro  ai 
Pargiotti,  come  quegli  eh''  erasi  opposto  a  tutto  potere  alla 
'Cessione.  Lo  spediva  il  Maitland,  che,  malgrado  la  durezza 
del  carattere  e  la  sua  inflessibile  politica,  temeva  una  ca- 
tastrofe che  avrebbe  suscitato  contro  di  lui,  già  odiato,  la 
generale  indignazione.  Adams  temette  di  essere  giunto  trop- 
po lardi,  allorché  entrando  nel  porto  lo  vide  rischiarato  da 
una  viva  luce:  era  il  riverbero  delle  fiamme  consumanti 
le  ossa  e  i  cadaveri  disepi)elliti. 

Al  riverbero  del  funebre  rogo  tutti  i  Pargiolti,  seco  traendo 
donne  e  fanciulli ,  abbandonarono  per  sempre  la  città  de- 
serta, e  scesi  al  mare,  sciolsero  le  vele  pel  doloroso  esilio. 
Fermatisi  a  Gorfù,  il  Parlamento,  per  mitigare  il  loro  in- 
fortunio, decretò  subito  (22  maggio  1819)  che  gli  esuli  di- 
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verrebbero  cittadini  jonj  ,  qualora  nel  termine  di  quattro 
mesi  notificassero  al  reggente  dell'  isola  ove  intendevano 
stabilirsi.  Alcuni  accettarono  l'ospitalità,  ma  poco  dopo  scop- 
piata l'insurrezione  greca,  corsero  a  combattere  per  la  causa 
comune,  e  si  fusero  dappoi  nella  nazione. 

La  catastrofe  di  Parga  accaduta  in  un  tempo  che  tutta 
l'Europa  era  in  pace,  destò  sdegno  contro  l'Inghilterra,  che 
vendeva  un  popolo  libero  e  cristiano  alla  barbarie  dei  Tur- 
chi. Ugo  Foscolo  esule  a  Londra  prese  a  cuore  la  sventura 
de' suoi  fratelli  di  stirpe  e  di  religione,  e  dettò  in  inglese 
la  storia  della  cessione  di  Parga,  con  documenti  che  met- 
tevano in  evidenza  quella  ingiustizia  invano  coperta  dalle 
ambagi  diplomatiche.  Ma  scoppiate,  e  represse  le  rivolu- 
zioni del  1821,  «  0  temendo  dice  egli,  non  tutti,  taluni,  o 
«  fors'  altri  cadessero  sotto  sospetto  d'  avermi  partecipati. 
«  que'  documenti,  la  stolta  ferocia  de'  santi  alleati ,  ni'  in- 
«  dusse  a  sopprimere  il  libro.  In  ciò  ho  adempiuto  al  de- 
«  bito  d'amico  e  d'  uomo  ;  dacché  né  libri  stampati  avreb- 
«  bero  allora  giovato  alla  giustizia  pubblica,  né  per  le  mie 
«  dichiarazioni  i  monarchi ,  e  i  loro  ministri  si  sarebbero 
«  restati  dal  sospettare  ingiustamente ,  e  punire  or  l'  uno 
«  or  l'altro  individuo  come  complici  miei,  e  rivelatori  de'se- 
«  greti  di  Stato»  i. 

Il  libro  del  Foscolo  usci  in  luce  soltanto  trent'  anni 
dopo;  e  la  catastrofe  di  Parga,  sarebbe  con  tante  altre  ca- 
duta in  dimenticanza,  benché  registrata  nella  storia,  se  non 
l'avesse  resa  popolare,  e  tenuta  viva  co'  suoi  versi  il  no- 
stro Berchet.  Il  quale,  esule  e  fuggiasco,  non  temè  affron- 
tare lo  sdegno  del  governo  inglese ,  stigmatizzandolo,  nei 
suoi  Profughi  di  Parga,  che  publicò  un  anno  dopo  il  suo 
arrivo  a  Londra.  Senza  estendermi  sui  pregi  di  questa  li- 
rica, splendida  per  verità  di  colorito,  e  per  armonia  di 
verso,  basti  il  dire  che  la  generazione  contemporanea,  e  le 
successive,  la  collocarono  fra  le  migliori  di  questo  secolo. 

C  US  ANI. 
1  Volume  citalo  pag.  592. 
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LA      DISPERAZIONE. 
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«  Chi  è  quel  Greco  che  guarda  e  sospira, 
«  Là  seduto  nel  basso  del  lido? 
«  Par  che  fissi  rimpetto  a  Corei  ra 
«  Qualche  terra  lontana  nel  mar.  — 
«  Chi  è  la  donna  che  mette  uno  strido 
«  In  vederlo  una  rócca  additar"? 

«  Ecco  ei  sorge.  —  Per  1'  erto  cammino 
«  Che  pensier,  che  furor  l'ha  sospinto? 
«  Ecco  stassi  che  pare  un  tapino, 
«  Cui  non  tocchi  più  cosa  mortai.  — 
«  Ella  corre  —  il  raggiunge  ~  dal  cinto, 
«  Trepidando,  gli  strappa  un  pugnai.  — 

«  Ahi,  che  invan  la  pietosa  il  contrasta  ! 
»  Già  alla  balza  perduta  ei  s'affaccia, 
«  Al  suo  passo  il  terren  più  non  basta; 
«  Il  suo  sguardo  su  i  flutti  piombò. 
«  Oh  spavento  l  ei  protende  le  braccia:  -- 
«  Oh  sciagura  I  già  il  salto  spiccò.  — 

I  Dall'edizione  di  Londra  1824  .   lolv  0  ^miU    » 
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«  Remiganti,  la  vof^a  battete; 
«  Affrettate;  —  salvate  il  furente. 
«  Ki  delira  un'orrenda  quiete: 
«  Muore  —  e  forse  non  sa  di  morir.  — 
«  0  già  forse  il  meschino  si  pente; 
«  Già  rimanda  a' suoi  cari  un  sospir.  » 

Disse  Arrigo  -—  E  de'  remi  la  lena 
L'ansia  ciurma  su  l'acque  distese; 
Ma  a  schernirlo  dalT  ima  carena 
Fra  i  tacenti  una  voce  salì  : 
«  Che  t' importa,  o  vilissimo  Inglese, 
«  Se  un  ramingo  di  Pargamori!  »   — 

Quella  voce  è  il  dispetto  de' forti 
Che,  traditi,  più  patria  non  hanno.  — 
Que' voganti  alle  belle  consorti 
Corciresi  ritornan  dal  mar.  — 
Con  lor  passa  a  Corcira  il  Britanno 
Poi  che  i  venti  al  suo  legno  mancar.  — 

Come  il  reo  che  dà  mente  all'accusa, 
Sentì  Arrigo  l'ingiuria,  e  si  tacque: 
Come  il  reo  che  non  trova  la  scusa, 
Strinse  il  guardo,  la  fronte  celò;  — 
E  dell'  isola  avara  ov'  ei  nacque 
Sul  suo  capo  l'infamia  pesò. 

Ma  un  nocchiero  i  compagni  rincora; 
Sorge  un  altro,  e  lor  segna  un  maroso; 
Ecco  un  altro  si  affanna  alla  prora  ; 
Il  governo  da  poppa  ristè; 
Ecco  un  plauso:  —  »  Su!  mira  il  tuo  sposo, 
t  Mira,  0  donna,  perduto  non  è  ».  — 
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Quanilo  Arrigo  posarsi  al  naviglio 
Vede  il  miser,  su  lui  s' ahbarìdona; 
E  qual  madre  a  la  culla  del  figlio, 
Su  le  labbra  alitando  gli  vien  ;        ,^/^  , 
Della  vila  il  tepor  gli  ridona  ;  -  , 

Gli  conforta  il  respiro  nel  sen.  , 

I  noccbieri  a  quel  corpo  grondante       n  .l'i 
Tutti  avvolgono  a  gara  i  lor  panni; 
Tutti  a  gara  d'intorno  all'ansante        ^ 
Gli  affatica  unMndustre  pietà.  —  > 

Nolo  a  tutti  è  quell'uom  dagli  alTanui; 
Ognun  d'  essi  la  storia  ne  sa. 

S'ode  un  pianto:  —  discesa  alla  spiaggia 
È  la  donna  che  invoca  il  consorte, 
E  alla  voga  che  a  lei  già  viaggia 
Pii^i  veloce  scongiura  il  vigor. 
Infelice!  un'angustia  di  morte 
Le  travaglia  la  speme  nel  cor. 

A  quel  prego,  su  i  banchi,  —  giuliva       ^o 
Del  riscatto,  —  la  ciurma  s'arranca.  — 
Già  vicina  biancheggia  la  riva; 
Sotto  prora  già  Tonda  sparì;   — 
Già  d'  un  guardo  il  salvato  rinfranca 
La  compagna  de'  tristi  suoi  di.  — - 

L' uom  di  Parga  all'ostello  riposa; 
La  sua  stanca  pupilla  è  sopita.  —    ^ 
Ma,  a  custodia  dell'egro,  la  sposa  ig  , 
Quanto  è  lunga  la  notte  vegliò; 
E  a  spiarne,  tremando,  la  vita 
Su  lui  spesso  ricurva  penò. 
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Nella  veglia  angosciosa  il  Britanno 
A  la  donna  soccorre;  e  le  dice: 
«  Perchè  taci  e  nascondi  1'  affanno  ? 
«  Ah  !  mi  svela  i  segreti  del  duol, 
«  Narra  i  guai  che  al  deliro  infelice 
a  Fenno  esosa  la  luce  del  Sol  ».  — 

Era  il  chieder  dell' uom  che  prepara 
Un  conforto  maggior  che  di  pianto;      « 
E  a  lei  scese  sull'  anima  amara. 
Come  ad  Agar  la  voce  del  ciel, 
Quando  già  pel  deserto,  ed  a  canto 
Le  gemea  1'  assetato  Ismael.  — 

«  0  cortese,  qualunque  tu  sia, 
«  No,  d'aprirti  il  mio  cor  non  mi  pe^i: 
«  Ma  ove  l'angiol  di  Parga  t'invia 
«  A  veder  di  sue  genti  il  dolor, 
«  Se  tu  ascolti  parola  d'offesa, 
«  Non  irarti;  ma  piangi  con  lor  ».  — 

Ogni  fiel  di  rampogna  futura 
Temperò  con  tal  detti  l'onesta: 
Poi,  qual  donna  che  il  tempo  misura, 
Fé'  silenzio,  e  allo  sposo  tornò  ; 
La  man  lieve  gli  pose  alla  testa, 
E,  contenta,  un  suo  voto  mandò: 

t  Da  le  membra  è  svanito  1'  algore. 
«  Ah  !  sien  placidi  i  sonni,  e  dal  ciglio 
«  Si  trasfonda  la  calma  nel  core  : 
«  Né  il  funestin  vaganti  pensier, 
«  Che  gli  parlin  di  patria,  d'  esigilo, 
«  Che  gli  parlin  d' oltraggio stranier  ».  — 
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Oltre  il  mezzo  è  varcata  la  notte.  — 
Nel  tugurio  le  tenebre  a  stento 
Da  una  poca  lucerna  son  rotte 
Che  già  stride  vicina  a  mancar.  — 
Fuor  non  s'  ode  uno  spiro  di  vento, 
Non  un  remo  che  batta  sul  mar.  — 

Tace  Arrigo.  —  La  Greca  si  asside 
A  ridir  le  sue  pene  ;  e  sovente 
Il  sospir  la  parola  precide,  y 

0  r  idea  nella  mente  le  muor, 
Perchè  al  letto  dell'uomo  languente 
La  richiama  inquieto  l'amor. 
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IL   RACCONTO 
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Quando  Parga  e  il  suo  popol  fioria, 
Anch'  io  spesso  nell'  alma  gustai 
La  gentil  voluttà  d'  esser  pia. 

Or  caduta  all^  estremo  de'  guai. 
Mi  conforta  che  almen  su  me  torna 
Quella  pietà  che  agli  altri  donai. 

Oh  1  se  un  dì  per  me  lieto  raggiorna  ; 
Se  un  dì  mai  rivedrò  quelle  mura 
Da  cui  r  odio  di  Ali  ci  distorna  ; 

Se  mai  vien  eh'  io  risalga  secura 
A  posar  sotto  il  tiglio  romito 
Che  di  Parga  incorona  l'  altura  : 

Fra  i  terrori  del  turbo  sparito, 
Un  rifugio  fia  dolce  al  cor  mio 
Rammentar  chi  m'  ha  salvo  il  marito. 

Ahi  I  percossa  dall'  ira  di  Dio, 
A  che  parlo  speranze  di  pace. 
Se  di  morte  il  feroce  desìo 

Forse  ancor  nel  mio  sposo  non  tace  ? 

Ma  i  sonni  son  placidi, 
Svanito  è  l'algor; 
La  calma  del  ciglio 
Trasfusa  è  nel  cor. 
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Oh  Dio  t  noi  funestino 
Vaganti  pensier 
Di  patria,  d'esigilo, 
D'oltraggio  stranier. 


II. 


m 


Dalle  vette  di  Sul!  domata 
U  Infedele  esecrò  le  mìe  genti 
Che  una  sede  ai  fuggiaschi  avean  data. 

Là,  su  i  templi  del  Dio  de'  redenti. 
Ecco  il  rosso  stendardo  dell'empio 
Elevar  le  sue  corna  lucenti. 

Quei  che  indisse  a  Gardichi  lo  scempio, 
Quei  che  rise  in  vederlo,  ha  giurato 
Rinnovarne  su  Parga  l'esempio. 

La  sua  tromba  suonò  lo  spietato; 
Noi  la  nostra ,  —  e  scendemmo  nell'  ira 
Sul  terreno  d' Aghià  desolato  : 

Sul  terren  che  le  caste  rimira 
Sue  donzelle  vendute  al  servaggio, 
E  scannati  i  suoi  prodi  sospira. 

or  infelici  eran  nostro  lignaggio; 
Nostri  i  campi;  e  a  punir  noi  scendemmo 
Chi  insultava  al  comune  retaggio. 

E  noi  donne,  noi  pur,  combattemmo  ; 
0  accorrendo  al  tuonar  dei  moschetti, 
Carche  l'armi  al  valor  provedemmo. 

La  vittoria  allegrò  i  nostri  petti  : 
E  il  guerriero  asciugando  la  fronte 
Già  cantava  i  salvati  suoi  tetti. 
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Già  le  spose  recava n  dal  fonte 
Un  ristoro  ai  lor  cari,  e  frattanto 
La  vendetta  cantavan  dell'  onte.  -— 

«  Ah  f  cessate  la  gioja  del  canto  ; 
«  Due  fratelli  il  crudel  m'  ha  trafitto; 
«  U  un  su  r  altro  perironmi  accanto  » 

Così  in  Parga  una  voce  d'  afflitto 
Rompe  i  gridi  del  popol  festoso 
Che  ritorna  dal  vinto  conflitto. 

Ahi  1  chi  piange  i  fratelli  è  il  mio  sposo. 

Fur  l'ultime  lagrime 
Che  il  miser  versò  : 

Poi  cupo  nell'anima 

11  duol  rinserrò  : 
Con  negri  fantasimi 

Più  sempre  il  nodrì  ; 

Ahi  misero  !  misero  ! 

La  vita  ahborrì.  — 
3i1a  il  sonno  più  aggrevasi; 

Ritorna  il  tepor. 

Trasfusa  dal  ciglio 

La  calma  è  nel  cor. 
Oh  Dio  !  noi  ritentino 

Vaganti  pensier 

Di  patria,  d'esiglio, 

D'oltraggio  stranier. 


IH. 


Come  uscito  alla  strada  il  ladrone 
Se  improvviso  lo  stringe  il  periglio, 
Riguadagna  a  gran  passo  il  burrone^ 
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Là  si  accoscia,  e  dal  vii  nascondiglio'!  o^    . 

Gira  il  guardo,  ed  agogna  il  momento" 

Di  spiegar  senza  rischio  l'  artiglio  : 
Tale  Ali  si  sottrasse  al  cimento. 

Poi  ridotto  all'  infausta  pianura, 

L'  attristò  d'  un  feral  monumento.  — 
Ma  que"  marmi  non  son  sepoltura 

Che  piangendo  ei  componga  al  nipote  : 

Arra  son  di  sua  rabbia  futura.  — 
Sorge  un  vecchio,  e  predice:   «  Remote 

«  Ah  I  non  son  le  vendette  del  vinto  ; 

«  Oggi  ei  fugge,  dornan  vi  percote. 
»  D'armi  nuove  il  suo  fianco  è  ricinlo; 

«  E  alle  vostre  la  punta  fu  scema 

«  In  quel  dì  che  l' avete  respinto  » .  — 
Consigliera  de'  stolti  è  la  tema. 

Stolto  il  veglio  e  chi  udillo  !  —  Fu  questa 

Delle  nostre  sciagure  1'  estrema. 
Noi  vedemmo  venir  la  tempesta; 

E  dov'  è  che  cercammo  salute  ? 

Nel  covil  della  serpe  !  —  Oh  funesta 
Cecità  de  le  menti  canute  I 

Oh  de'  giovani  incauta  fidanza  ! 

Oh  vigiUe  de'  forti  perdute  1 
Più  di  libere  genti  la  stanza 

Non  è  Parga,  Un'  estrania  bandiera 

È  il  segnai  di  sua  nuova  speranza. 
La  sua  spada  è  una  spada  straniera , 

I  non  vinti  suoi  figli  all'  inglese 

Han  commesso  che  Parga  non  pera. 
De' tementi  Egli  il  gemito  intese, 

E,  signor  delle  vaste  marine, 

Come  amico  la  destra  ci  stese. 
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Ecco  Ei  siede  sul  nostro  confine: 
Ecco  Ei  giura  nel  nome  di  Cristo 
Far  secure  le  genti  tapine.  — 

Ahi!  qual  fé  ci  è  serbata  dal  tristo, 
A  che  laccio  il  mio  popol  fu  colto, 
Sa'l  quest'  uomo  su  cui  mi  contristo, 

Questo  forte  che  il  senno  ha  sconvolto. 

Ma  l'ansie  cessarono  ; 

Più  lieve  è  il  sopor. 

La  calma  trasfondesi 

Dal  ciglio  nel  cor. 
Ah  Dio  !  non  la  turbino 

Lugubri  pensier, 

Crucciose  memorie 

D'oltraggio  stranier. 


IV 


Squilla  in  Parga  T  annunzio  d'un  bando:  — 
Posti  a  prezzo  dall' Anglo  noi  siamo. 
Come  schiavi  acquistati  col  brando.  — 

Vano  è  il  pianger,  schernito  è  il  richiamo; 
Già  il  vegliardo  dell'empia  Giannina 
Co'  suoi  mille  avanzarsi  veggiamo. 

Già  già  tolta  all'  inflessa  vagina 
Sfronda  i  cedri  del  nostro  terreno 
L' insultante  sua  sciabla  azzurrina. 

Egli  viene:   —  dal  perfido  seno 
Scoppia  il  gaudio  dell'  ira  appagata  ; 
La  bestemmia  è  sul  labbro  air  osceno. 
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Non  è  il  forte  che  sfidi  a  giornata  ; 

É  il  villano  che  move  securo 

A  sgozzare  l'agnella  comprata. 
Ah!  non  questo,-  o  Britanni,  è  il  futuro 

Che  insegnavan  le  vostre  promesse, 

Questi  i  patti,  o  sleali,  non  furo. 
Pur,  quantunque  deluse  ed  oppresse,         /i 

Le  mie  genti  al  superbo  ottomano 

Non  offrir  le  cervici  sommesse. 
Un  sol  voto  di  mezzo  all'  affanno,'iJ  »«  iQu(j 

Un  sol  grido  fu  il  grido  di  tuttt;'^' ' '''' 

tNo,  PER  Dio,  NON  SI  SERVA  AL  TIRANNO  »  — 

Quindi  al  crudo  paraggio  condutti,  -: 

Preferimmo  V  esiglio.  —  Ma  questi 
Ch'oggi  tu  m'hai  scampalo  dai  flutti/ 

Fin  d'allora  in  suo  cor  più  funesti  t> 

Fea  consigli,  e  ne' sogni  inquieti,    .1 
Io  vegghiando  l' udia,  manifesti  ili) 

Darmi  i  segni  dei  fieri  segreti.  —      -U  ì  i\k 

Ma  ì  sonni  prolungansi  ; 

L'affanno  cessò.  ^. 

Le  membra  trassudano; 

Il  cor  si  calmò. 
,  Serene  le  immagini 

Ti  formi  il  pensier  ; 

0  sposo,  dimentica 
r     L'oltraggio  stranier  ! 


V. 


Eràn  quelli  i  dì  santi  ed  amari, 
I  d\  quando  il  fedele  si  atterra 
Ripentito  agli  squallidi  altari, 
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Ove  l'inno  lugubre  disserra 
Le  memorie  dei  lunghi  dolori 
Con  che  Cristo  redense  la  terra. 

Là  repressi  i  profani  rancori, 
Offerimmo  le  angoscie  a  quel  Dio 
Che  per  noi  ne  patì  di  maggiori. 

Poi,  gemendo  il  novissimo  addio, 
Surse;  e  l'orme  de'  suoi  sacerdoti 
Taciturna  la  turba  seguio. 

Quei  ne  trasser  là  dove,  remoli 
Da' trambusti  del  mondo,  e  viventi 
Nel  più  caro  pensier  de' nipoti, 

Sotto  il  salcio  da'  rami  piangenti 
Dormian  gli  avi  di  Parga  sepolti, 
Dormian  1'  ossa  de'  nostri  parenti. 

Qui,  scoverte  le  fosse,  e  travolti 

I  sepolcri,  dal  campo  sacrato 

Gli  onorandi  residui  fur  tolti.  — 
Ah  !  dovea,  su  le  tombe  spronato    , 

II  cavallo  dell'  empio  quell'  ossa 
A' ludibri  segnar  del  soldato?  — 

Da  pietà,  da  dispetto  commossa 
Va  la  turba,  e  sul  rogo  le  aduna 
Che  le  involi  alla  barbara  possa. 

Guizza  il  fuoco  :  —  all'  estrema  fortuna 
De'  suoi  morti  la  vergin,  la  sposa 
I  recisi  capegli  accomuna. 

Guizza  il  fuoco  :  —  la  schiera  animosa 
De' mariti  il  difende:  e  appressarse 
La  vanguardia  dell'  empio  non  osa. 

Guizza  il  fuoco:  —  divampa;  —  son  ars^ 
Le  reliquie  de' padri;  —  ed  il  vento 
Già  ne  fura  le  ceneri  sparse.  — 
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Quando  il  rogo  funereo  fu  spento, 
Noi  partimmo  :  —  e  chi  dir  ti  potria 
La  miseria  del  nostro  lamento? 

Là  piangeva  una  madre,  e  s'  udia 
Maledire  il  fecondo  suo  letto. 
Mentre  i  figli  di  baci  copria. 

Qui  toglievasi  un'altra  dal  petto 
Il  lattante,  e  fermando  il  cammino, 
Con  istrano  delirio  d'  affetto 

Si  calava  al  ruscello  vicino. 
Vi  bagnava  per  V  ultima  volta  . 

Nelle  patrie  fontane  il  bambino.  t 

E  chi  un  ramo,  un  cespuglio,  chi  svoltai . 
Dalle  patrie  campagne  traea  .- 

Una  zolla  nel  pugno  raccolta.  —  r. 

Noi  salpammo:  —  e  la  queta  marea  ,3^.1 
Si  coverse  di  lunghi  ululati. 
Sicché  il  dì  del  naufragio  parca.  —  ^  ^^^ 

Ecco  Parga  è  deserta.  Sbandati  ^' 

I  suoi  figli  consuman  nel  duolo  J 

I  destini  a  cui  furon  dannati.  —  ^ 

Io  qui  venni  mendica,  e  ciò  solo  ' 

Che  rimanmi  è  quest'  uom  del  mio  core, 
E  i  pensier  con  che  a  Parga  rivolo.     ^ 

Ei  non  ha  che  me  sola,  e  il  furore 
De'  suoi  sdegni,  e  de'  morti  fratelli,  ) 

Questi  avanzi  di  pianto  e  d'  amore. 

Li  rinvenne  all'aprir  degli  avelli, 
Carità  sì  severa  ne  'l  punse, 
Che  geloso,  alla  pira  non  dielli, 

Ma  compagni  alla  fuga  gli  assunse.  > 
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L  ABBOMINAZIOiNE. 


Nunziatrice  dell'  alba  già  spira 
Una  brezza  leggiera  leggiera 
Che  agli  aranci  dell'ampia  Corcira 
Le  fragranze  più  pure  involò.  — 
Ecco  il  Sol  che  la  bella  costiera 
Risaluta  col  primo  sorriso, 
E  d' un  guardo  rischiara  improvviso 
La  capanna  ove  V  egro  posò.  — 

Egli  è  il  Sol  che  fra  bellici  eventi 
Rallegrava  agli  Eliòni  il  coraggio, 
Quando  in  petto  alle  libere  genti 
Della  patria  fremeva  l' amor, 
Quando  al  giogo  d'estranio  servaggio 
Niun  de' Greci  curvava  il  pensiero, 
E  alla  madre  giurava  il  guerriero 
Di  morire  o  tornar  vincitor. 

Come  foglia  in  balìa  del  torrente, 
Ahi,  k  gloria  di  Grecia  è  sparita! 
L^aure  antiche  or  qui  trovi,  e  fiorente. 
Delle  donne  la  bruna  beltà. 
Ma  in  la  fronti  virili  scolpita 
Qui  tu  scorgi  la  mesta  paura, 
Qui  r  impronta  con  cui  la  sventura 
Le  presenta  all'umana  pietà. 


ì:\ 
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Sol,  che  a  libere  insegne  vedrai 
Batter  forse  qui  ancor  la  tua  luce, 
Sol  di  Scheria,  i  tuoi  limpidi  rai 
Sien  conforto  a  un  tradito  guerrier: 
Qui,  vagando  a  rifugio,  il  conduce 
D' una  sposa  il  solerte  consiglio  ; 
E  tu  qui  fra  la  morte  e  T  esigilo 
Fa  eh'  ei  scelga  il  più  mite  voler.  —  '■ 

Dal  guancial  de' suoi  sonni  al  mattino 
L' uom  di  Parga  levò  la  pupilla: 
Il  pallore  è  sul  volto  al  meschino, 
Ma  il  terror,  ma  l' angoscia  non  v'  è. 
Un  ristoro  che  il  cor  gli  tranquilla 
Son  gli  olezzi  del  giorno  novello; 
E  quel  Sol  gli  rifulge  più  bello 
Che  perduto  in  eterno  credè.  .  .  >- 

Ma  perchè,  se  il  suo  spirto  è  pacato, 
,  Perchè  almen  noi -rivela  il  saluto? 
Perchè  a  lei  che  il  sorregge  da  lato 
Con  un  bacio  ei  non  tempra  il  dolor  ?  - 
Perchè  immoto  su  1'  uom  sconosciuto 
Il  vigor  de'  suoi  sguardi  s' arresta  ? 
E  che  subita  fiamma  è  codesta 
Che  in  la  guancia  gli  vive  e  gli  muor  "? 

Ben  Arrigo  la  vide  :  —  e  compresa  * 

Da  che  affetto  il  tacente  sia  roso^    . 
Come  l'uom  che  propizia  un  offeso, 
Questa  ingenua  parola  tentò  : 
«  0  straniero,  attuo  cor  dolorosa    -•-  » 
«  So  che  orrenda  è  l'assisa  eh' io  vesto; 
«  So  eh'  io  tutti  qui  gli  odj  ridesto 
«  Che  r  infida  mia  patria  mertò.  • 
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«  Ma  se  i  pochi  che  seggon  tiranni 
«  De  le  sorti  dell'  Anglia,  far  vili , 
«  Tutti  DO,  non  son  viti  i  Britanni 
«  Che  ritrosi  governa  il  poter. 
«  Premian  croci  ingemmate  e  monili 
«  La  spergiura  amistà  di  que'  pochi  ; 
«  Ma  l'infamia  che  ad  essi  tu  invochi 
«  Mille  Inglesi  imprecària  primier. 

«  Mille  giusti,  il  cui  senno  prepone 
Al  favor  de^  potenti  i  lor  sdegni, 
Mille  giusti,  in  le  vie  d'Albione 
Pianser  pubblico  pianto  quel  dì, 
Che  aggirato  con  perfidi  ingegni 
Narrò  un  popol  fidente  ed  amico, 
Poi  venduto  al  mortai  suo  nemico 
Da  quel  braccio  che  scampo  gli  offrì. 

Oh  rossori  Ma  il  sacrilego  patto 
Noi  segnò  questa  man  ch'io  ti  stendo, 
Ma  non  complice  fu  del  misfatto 
Questo  petto  che  geme  per  te.  — 
Non  tu  solo  se'  il  miser.  Tremendo,  . 
Ben  più  assai  che  l'averla  perduta, 
Egli  è  il  dir  :  La  mia  patria  è  caduta 
In  obbrobrio  alle  genti  ed  a  me. 

Per  r  ingiuria  che  entrambi  ha  percosso. 
Or  tu  m'  odi,  o  fratel  di  dolore  ! 
lo  né  il  suol  de' tuoi  padri  a  te  possa 
Né  la  bella  ridar  libertà  ; 
Ma  se  in  te  non  prevale  il  rancore,  - 
Se  preghiera  fraterna  è  gradita. 
Dal  fratello  ricevi  un'  aita 
Che  men  grami  i  tuoi  giorni  farà  » .  — 
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Così  r  alma  schiudea  queir  afflitto  ;  "  » 

Così,  largo  di  doni  e  di  pianto. 
Col  rimorso  egli  sconta  il  delitto, 
Il  delitto  che  mai  lo  macchiò.  —   ìH  * 
Piange  anch'essa  la  Greca;  e  di  tarito 
Il  penar  del  pietoso  l'accora, 
Che  le  par  mal  venuta  quell'  ora    rJ  » 
In  cui  mesta  i  suoi  casi  narrò.        ' 

Ella  tace,  e  col  guar  do  prudente, 
Vedi  \  il  guardo  ella  cerca  allo  sposo. 
Vedi  come  n'  esplora  la  mente  f 
Come  in  volto  il  travaglio  le  appar  !  — 
Chi  sa  mai  se  dell'  uom  generoso 
Fien  disdetti  i  soccorsi  od  accolti?  — 
Ma  una  voce  prorompe;  —  s'ascolti; 
È  il  ramingo  che  sorge  a  parlar  : 

«  Tienti  i  doni,  e  li  serba  pe'  guai  , 

«  Che  la  colpa  al  tuo  popol  matura  ; 
«  Là,  nel  dì  del  dolor,  troverai 
«  Chi  vigliacco  ti  chiegga  pietà. 

♦  Ma  v'è  un  duolo,  ma  v'è  una  sciagura 
»  Che  fa  altero  qual  uom  ne  sia  còlto  : 

«  E  il  son  io  ;  —  né  chi  tutto  m' ha  tplto 
«  Quest'  orgoglio  rapirmi  potrà. 

«  Tienti  il  pianto;  noi  voglio  da  un  ciglio 

•  Che  ribrezzo  invincibil  m' inspira.  — 

«  Tu  se'  un  giusto:  —  e  che  importa?  sei  figlio 
«  D' una  terra  esecranda  per  me.  -r  - 
«  Maladetta  !  dovunque  sospira        -n  » 
«  Gente  ignuda,  gente  esule  e  schiava, 
«  Ivi  un  grido  bestemmia  la  prava 
«  Che  il  mercato  impudente  ne  fé.     • 
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«  Mentre  ostenta  che  il  Negro  si  assolva,    ■ 
«  In  Europa  ella  insulta  ai  fratelli  ; 
E  qual  prema,  qual  popol  dissolva 
Sta  librando  con  empio  saper.  — 
Sperdi,  o  cruda,  calpesta  gli  imbelli  t 
Fia  per  poco.  —  La  nostra  vendetta 
La  fa  il  tempo,  e  quel  Dio  che  V  affretta, 
Che  in  Europa  avvalora  il  pensier.  — 

Io  vivea  di  memorie;  —  e  il  mio  senno 
Da  manìe,  da  fantasmi  fu  vinto  ; 
Veggo  or  r  ire  che  compier  si  denno,  — 
E  più  franco  rivivo  al  dolor.  — 
Questa  donna  che  piansemi  estinto, 
Questa  cara  a  cui  tu  mi  rendesti, 
Più  non  tremi  :  a  disegni  funesti 
Più  ìion  fìa  che  m' induca  il  furor. 

Torse  il  di  non  è  lungo  in  cui  tutti 

«  Chiameremci  fratelli,  allorquando 
Sopra  i  lutti  espiati  dai  lutti 
Il  perdono  e  V  oblio  scorrerà.  — 
Ora  gli  odii  son  verdi  :  —  e  nefando 
Un  spergiuro  gli  intima  al  cor  mio  ; 
Però,  s'  anco  a  te  il  viver  degg'  io, 
Sappi  eh'  io  non  ti  rendo    amistà. 

Qui  starò,  nella  terra  straniera; 

«  E  la  destra  onorata,  su  cui 
Splende  il  callo  dell'  elsa  guerriera. 
Ai  servigi  più  umili  offrirò.  — 
Rammentando  qual  sono  e  qual  fui, 
l  miei  figli,  per  Dio  f  fremeranno  ; 
Ma  non  mai  vergognati  diranno  : 
Ei  dall'Angle  il  suo  frusto  accattò  ». 
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L'  uom  di  Parga  giurò,  —  né  quel  giuro 
Mai  falsato  dal  miser  fu  poi  ;  — 
Oggi  ancor  d'uno  in  altro  abituro 
Desta  amore  a  chi  asilo  gli  die. 
Scerne  il  pasco  ad  armenti  non  suoi,  ' 
Suda  al  solco  d'  estraneo  terreno  ; 
Ma  ricorda  con  volto  sereno 
Che  r  angustia  mai  vile  noi  fé. 

Fosca  fosca  ogni  di  più  s'aggreva 
Su  lo  spirto  d'  Arrigo  la  noia  : 
Nessun  dolce  desir  gli  rileva 
Qualche  bella  speranza  nel  sen. 
Non  gli  ride  un  sol  lampo  di  gioia, 
Teme  irata  ogni  voce  eh'  ei  senta  ; 
Vede  un  cruccio,  uno  scherno  paventa , 
Su  ogni  volto  che  incontro  gli  viei^f, -{] 

La  sua  patria  ei  confessa  infamata, 

La  rinnega,  la  fugge,  1'  abborre  ; 

Pur  da  altrui  mal  la  soffre  accusata, 

Pur  gli  duole  che  amarla  non  può. 

Infelice  1  L'  Europa  ei  trascorre  , 

Ma  per  tutto  lo  insegue  un  lamento  ; 

Ma  una  terra  che  il  faccia  contento, 

Infelice  1  non  anco  trovò. 
Va  ne'  climi  vermigli  di  rose. 

Lungo  i  poggi  ove  eterno  è  1'  ulivo, 

A  traverso  pianure  che  erbose 

Di  molt'  acque  rallegra  il  tesor  ;  — 

Ma  per  tutto,  nel  piano,  sul  clivo, 

Giù  ne'  campi,  di  mezzo  a'  villaggi, 

Sente  l'Anglia  colpala  d'  oltraggi, 

Maladetta  da  un  nuovo  livor.  — 
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Va  in  le  valli  dei  tristi  roveti, 
Su  pe'  greppi,  ove  salta  il  camoscio  ; 
Giù  per  balze  ingombrate  d'  abeti, 
Che  la  frana  dai  gioghi  rapì;  — 
Ma  ove  tace,  ove  mugge  lo  scroscio 
Quando  1'  alta  valanga  sprofonda, 
Da  per  tutto  v'  è  un  pianto  che  gronda 
Sovra  piaghe  che  l'  Anglia  ferì.  — 

Varca  fiumi,  e  di  spiaggia  in  ispiaggia 
Studia  il  passo  a  cercar  nuovo  calle, 
Per  cittàj  per  castelli  viaggia. 
Né  mai  ferma  l'  errante  suo  pie.  — 
Ma  per  tutto,  di  fronte,  alle  spalle. 
Ode  il  lagno  di  g3nti  infinite, 
D'  altre  genti  dall'  Anglia  tradite,         '" 
D'altre  genti  che  1' Anglia  vendè. 
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Intorno  ai  molivi  che  fecero  ammettere  nella  presente 
raccolta  questa  romanza,  benché  espunta  dal  Berchet  nel- 
l'edizione da  lui  autorizzata  a  Milano  nel  1848,  rimand© 
il  lettore  a  quanto  ho  esposto  nella  Introduzione. 

CUSANI. 


Sulle  rive  della  Dora  < 

Dove  l'onda  è  più  romita,         G 
Ogni  dì  suir  ultim'  ora 
S'  ode  un  suono  di  dolor. 
É  Clarina  a  cui  la  vita 
Rodon  r  ansie  dell'  amor. 


n  iiJoT 
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Poveretta  I  di  Gismondo  G 

Piange  i  casi,  a  lui  sol  pensa,   1 
Fuggitivo,  vagabondo. 
Pena  il  misero  i  suoi  dì^ 
Mentre  assiso  a  regal  mensa 
Ride  il  vii  che  lo  tradì. 


1  Dall'edirione  di  Londra  i824. 
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Già  mature  nel  tuo  seno, 
Bella  Italia,  fremean  l' ire, 
Sol  mancava  il  dì  sereno 
Della  speme,  e  Dio  il  creò, 
Di  tre  secoli  il  desire 
[n  volere  ei  ti  cangiò. 

0  ventura!  e  allo  straniero 
Che  il  pie  grava  sul  tuo  collo. 
Pose  il  bujo  nel  pensiero, 
La  paura  dentro  al  cor, 
E  qual  vittima  segnollo 
Al  tuo  vindice  furor. 

Gridò  l'onta  del  servaggio  : 
Siam  fratelli,  air  arme  f  all'arme? 
Questa  è  V  ora  in  cui  1'  oltraggio 
Denno  i  barbari  scontar  ; 
Suoni  Italia  in  ogni  carme 
Dal  Cenisio  insino  al  mar. 

Tutti  unisca  una  bandiera 
Fu  la  voce  delle  squadre, 
D'ogni  pio  fu  la  preghiera, 
D'  ogni  savio  fu  il  voler  ; 
D'  ogni  sposa,  d'  ogni  madre 
Fu  de'  palpiti  il  primier. 

E  Clarina  al  suo  diletto 
Cinse  il  brando,  e  tricolore 
La  coccarda  sull'  elmetto 
Di  sua  man  gli  collocò. 
Poi  suffusa  di  rossore 
Con  un  bacio  il  congedò  : 
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Ma  indiscreta  sul  bel  volto 
Una  lagrima  pur  scese, 
Ei  la  vide,  e  al  ciel  rivolto 
Die  un  sospiro  e  impallidì  ;  — 
Ma  la  vergine  cortese 
Il  guerriero  inanimì  : 

«  Fermi  sieno  i  nostri  petti, 
Questo  il  giorno  è  dell'  onore. 
Senza  infamia  a'  molli  affetti       ''^^ 
Ceder  oggi  non  puoi  tu.  ^' 

Ahi  che  giova  anco  l'amore 
Per  chi  freme  in  servitù  ?         ■^-■ 

«  Va,  Gismondo,  e  qual  eh'  io  sia 
Non  por  mente  alle  mie  pene  ; 
Una  patria  avevi  in  pria 
Che  tu  a  me  donassi  il  cor  ;      '»* 
Rompi  a  lei  le  sue  catene, 
Poi  t' inebbria  dell'  amor. 

t  Va,  combatti;  e  ne'  perigli 
Pensa,  o  caro,  al  dì  remoto. 
Quando  assiso  in  mezzo  a'  figli 
Tu  festoso  potrai  dir: 
«  Questo  brando  a  lei  devoto 
Tolse  Italia  al  suo  servir  ». 

Poveretta  !  —  E  tutto  sparve  ! 
I  patiboli,  le  scuri 
Di  sua  mente  or  son  le  larve, 
La  fallita  libertà, 
L'armi  estranee,  i  re  spergiuri 
E  d'  Alberto  la  viltà. 


lifO 
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Lui  sospinto  avea  il  suo  fato 
Sulla  via  de'  gloriosi;  j  j 

Ma  una  infame  il  sciagurato 
Ne  preferse,  e  in  mano  ai  re 
Die  la  patria  e  i  generosi  ,,1^; 

Che  in  lui  posta  avean  la  fé.      ii 

Esecrato,  o  Carignano, 
Va  il  tuo  nome  in  ogni  gente  ! 
Non  v'  ha  clima  sì  lontano, 
Ove  il  tedio,  lo  squallor, 
La  bestemmia  d'  un  fuggente 
Non  t'  annunzi  traditor. 

E  qui,  in  riva  della  Dora, 
Questa  vergine  infelice, 
Questo  lutto  che  le  sfiora 
Gli  anni,  il  senno  e  la  beltà,      j,* 
Sull'esosa  tua  cervice 
Grida  sangue  —  e  sangue  avrà. 

Qui  Gismondo  il  di  fatale  f.y 

Scansò  l' ira  dei  tiranni. 
Di  qui  mosse  :  e  il  tristo  vale 
Qui  Clarina  a  lui  gemè; 
E  qui  a  pianger  vien  gli  affanni 
Dell'  amante  che  perde. 

Più  fermezza  di  consiglio 
Ahij  non  ha  la  dolorosa! 
Fra  le  angoscie  dell'  esigilo 
Lunge  lungo  il  suo  pensier 
Va  perduto  senza  posa 
Dietro  i  passi  del  guerrier. 
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Viandante  alla  ventura 
L'ardue  nevi  del  Cenisio 
Un  estranio  superò  ; 
E  dell'  Itala  pianura 
Al  sorriso  interminabile  ,^j 

Dalla  balza  s'  affacciò.  Vq 

Gli  occhi  alacri,  i  passi  arditi,  '^ 
Subitaneo  in  lui  rivelano 
Il  tripudio  del  pensier.  ^^ 

Maravigliano  i  Romiti,  ,. 
Quei  che  pavido  il  sorressero 

Su  pe' dubbj  del  sentier.  .  j 

Ma  r  un  d'  essi,  col  dispetto 
D' uom  crucciato  da  miserie, 
Rompe  i  gaudi  al  viator^  ^^-.^ 

Esclamando  :  —  «  Maledetto 
t  Chi  s'  accosta  senza  piangere 
t  Alla  terra  del  dolor!  » 

i  Dall' edii'one  di  Londra  1824.  Jv) 
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Qual  chi  scosso  d'improvviso, 
Si  risente  d'  un'  ingiuria, 
Che  non  sa  di  meritar  ; 
Tal  sul  vecchio  del  Cenisio 
Si  rivolse  quell'  estranio 
Scuro  il  guardo  a  saettar. 

Ma  fu  un  lampo.  —  Del  Romito 
Le  pupille  venerabili 
Una  lagrima  velò; 
E  l'estranio,  impietosito, 
Ne'  misteri  di  queir  anima. 
Sospettando,  penetrò. 

Che  un  dì  a  lui,  nell'  aule  algenti, 
Là  lontan  sull'onda  baltica. 
Dell'  Italia  andò  un  romor, 
D'  oppressori  e  di  frementi, 
Di  speranze  e  di  dissidii, 
Di  tumulti  annunziator. 

Ma  confuso,  ma  fugace 
Fu  quel  grido,  e  ratto  a  sperderlo 
La  parola  usci  dei  re: 
Che  narrò  composta  in  pace 
Tutta  Italia,  ai  troni  immobili 
Plauder  lieta  e  giurar  fé.  — 

Ei  pensava  :  —  non  è  lieta  , 
Non  può  stanza  esser  del  giubilo 
Dove  il  pianto  è  al  limitar.  — 
Con  inchiesta  mansueta 
Tentò  il  cor  del  Solitario 
€hd  rispose  al  suo  pregar  : 
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«  Non  è  lieta,  ma  pensosa; 
«  Non  v'  è  plauso,  ma  silenzio  ; 
«  Non  v'è  pace,  ma  terror. 
«  Come  il  mar  so  cui  si  posa 
«  Sono  immensi  i  guai  d' Italia, 
«  Inesausto  è  il  suo  dolor. 

«  Libertà  volle,  ma  stolta  1 
«  Credè  ai  prenci  ;  e  osò  commettere 
t  Ai  lor  giuri  il  suo  voler. 
«  I  suoi  prenci  l'  han  travolta, 
«  V  han  ricinta  di  perfìdie, 
t  h'  han  venduta  allo  stranier. 

«  Da  quest'Alpi  infìno  a  Scilla 

t  La  sua  legge  è  il  brando    barbaro 
t  Che  i  suoi  règoli  invocar. 
«  Da  quest'  Alpi  infìno  a  Scilla 
•  È  delitto  amar  la  patria, 
«  È  una  colpa  il  sospirar. 

<  Una  ciurma  irrequieta 
«  Scosse  i  cenci,  e  giù  del  Brennero 
«  Corse  ai  fori,  e  gli  occupò  ; 
€  Trae  le  genti  alla  Segreta, 
«  Dove,  iroso,  quei  le  giudica 
t  Che  bugiardo  le  accusò. 

«  Guarda  !  i  figli  dell'  affanno 
f  Su  la  marra  incurvi  sudano  , 
«  Va^  ne  interroga  il  sospir  :  — 
«  Queste  braccia,  ti  diranno,      * 
«  Scarne  penano  onde  mietere   . 
«  Il  tributo  a  un  stranio  sir. 
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«  Va,  discendi,  e  le  bandiere 
Cerca  ai  prodi  ;  cerca  i  lauri 
Che  air  Italia  il  pensier  die.  — 
Son  dìsciolte  le  sue  schiere  , 
È  compresso  il  labbro  ai  savii , 
Stretto  in  ferri  ai  giusti  il  pie. 

«  Tolta  ai  solchi,  alle  officine. 
Delle  madri  al  caro  eloquio 
La  robusta  gioventù, 
Data,  in  rócche  peregrine, 
Alla  verga  del  vii  teutono 
Che  r  educhi  a  servitù. 

Cerca  il  brio  delle  sue  genti 
All'  Italia  ;  i  dì  che  furono 
Alle  cento  sue  città. 
Dov'  è  il  flauto  che  rammenti 
Le  sue  veglie,  e  delle  vergini 
La  danzante  ilarità  ? 

Va  ti  bea  de'  soli  suoi, 
Godi  1'  aure,  spira  vivide 
Le  fragranze  de'  suoi  fior  ; 
Ma,  che  prò  de'  gaudj  tuoi  ? 
Non  avrai  con  chi  dividerli  : 
Il  sospetto  ha  chiusi  i  cuor. 

Muti  intorno  degli  alari 
Vedrai  padri  ai  figli   stringersi, 
Vedrai  nuore  impallidir 
Su  lo  strazio  de'  lor  cari, 
E  fratelli  membrar  invidi 
I  fratelli  che  fuggir. 
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€  Oh  !  perchè  non  posso  anch^  io, 
«  Colla  mente  ansia,  fra  gli  esuli 
t  II  mio  figlio  rintracciar  ? 
«  0  mio  Silvio,  0  figlio  mio, 
t  Perchè  mai  nell'  incolpabile 
«  Tua  coscienza  ti  fidar? 

t  Oh,  r  improvvido  !  —  l'  han  cólto 
«  Come  agnello  al  suo  presepio; 
t  E  di  mano  al  percussor 
«  Sol  dai  perfidi  fu  tolto, 
t  Perchè,  avvinto  in  ceppi,  il  calice 
«  Beva  lento  del  dolor; 

t  Dove  un  pio  mai  noi  consola, 
«  Dove  i  giorni  non  gli  numera 
«  Altro  mai  che  1'  alternar 

•  Delle  scolte »  —  La  parola 

Su  le  labbra  qui  del  misero 
I  singulti  soffocar.  — 

Di  conforto  lo  sovviene, 
La  man  stende  a  lui  1'  estranio,  — 
Quei  sul  petto  la  serrò  : 
Poi,  com'  uom  che  più  'l  rattiene 
Più  gli  sgorga  il  pianto,  alF  eremo 
Col  compagno  s'  avviò. 

Ahi  !  Quell'  alpe  sì  romita 
Può  sottrarlo  alle  memorie, 
Può  le  angosce  in  lui  sopir, 
Che  dal  turbin  della  vita. 
Dalle  care  consuetudini 
Disperalo  il  dipartir? 
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Come  il  voto  che  alla  sera 
Fé'  il  briaco  nel  convivio 
Rinnegato  è  al  nuovo  dì  : 
Tal,  su  r  Itala   frontiera, 
Dell'  Italia  il  desiderio 
Air  estranio  in  sen  mori. 

A^  bei  soli,  a'  bei  vigneti, 
Contristati  dalle  lagrime 
Che  i  tiranni  fan  versar, 
Ei  preferse  i  tetri  abeti, 
Le  sue  nebbie,  ed  i  perpetui 
Aquiloni  del  suo  mar. 
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Ella  è  sola,  dinnanzi  a  le  genti  ^ 
Sola^  in  mezzo  dell'  ampio  convito  ; 
Né  alle  dolci  compagne  ridenti 
Osa  intender  lo  sguardo  avvilito. 
Vede  ferver  tripudj  e  carole, 
Ma  nessuno  l'invita  a  danzar; 
Ode  intorno  cortesi  parole, 
Ma  vèr  lei  neppur  una  volar. 

Un  fanciullo,  che  madre  la  dice, 
S'  apre  il  passo,  le  corre  al  ginocchio  ; 
E  co'  baci  la  lagrima  elice 
Che  a  lei  gonfia  tremava  nel!'  occhio. 
Come  rosa  è  fiorente  il  fanciullo , 
Ma  nessuno  a  mirarlo  rista. 
Per  quel  pargolo  un  vezzo,  un  trastullo, 
Per  la  madre  un  saluto  non  v'  ha. 


1  La  presente  e  le  tre  successive  romanze  sono  tratte  dall'  edizione 
li   Parigi,  4827.  ,  J 
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Se  un  ignaro  domanda  al  vicino 
Chi  sia  mai  quella  mesta  pensosa 
Che  su  i  ricci  del  biondo  bambino 
La  bellissima  faccia  riposa  , 
Cento  voci  risposta  gii  fanno, 
Cento  scherni  gì'  insegnano  il  ver  :  — 
«  È  la  donna  d'  un  nostro  tiranno, 
«  È  la  sposa  deir  uomo  stranier.  »   — 

Ne'  teatri,  lunghesso  le  vie. 
Fin  nel  tempio  del  Dio  che  perdona, 
Infra  un  popol  ricinto  di  spie, 
Fra  una  gente  cruciata  e  prigiona, 
Serpe  l' ira  d'  un  motto  sommesso 
Che  il  terrore  comprimer  non  può  :  — 
t  Maledetta  chi  d' italo  amplesso 
€  il  tedesco  soldato  beò  !  » 

Ella  è  sola  :  —  Ma  i  vedovi  giorni 
Ha  contato  il  suo  cor  doloroso  ; 
E  già  batte,  già  esulta  che  torni 
Dal  lontano  presidio  lo  sposo.  — 
Non  è  vero.  —  Per  questa  negletta 
È  finito  il  sospiro  d'  amor  : 
Altri  sono  i  pensier    che  1'  han  stretta. 
Altri  i  guai  che  le  ingrossano  il  cor. 

Quando  1'  onte  che  il  dì  l'  han  ferita 
La  perseguon,  fantasmi,  all'  oscuro  ; 
Quando  vagan  su  l'  alma  smarrita 
Le  memorie  e  il  terror  del  futuro  ; 
Quando  sbalza  da  i  sogni  e  pon  mente, 
Come  udisse  il  suo  nato  vagir, 
Egli  è  allor  che  a  la  veglia  inclemente 
Costei  fida  il  secreto  martir  :  — 


IL   RIMORSO  109 

Trista  me  !  Qual  vendetta  di  Dio 
«  Mi  cerchiò  di  caligine  il  senno^ 
«  Quando  por  la  mia  patria  in  obblio 
t  Le  straniere  lusinghe  mi  fenno  ?    .  , 
«  Io,  la  vergin  ne'  gaudi  cercata,       ^  , 
«  Festeggiata,  —  tra  V  Itale  un  di,   ,  , 
«  Or  chi  sono  ?  L'  apostata  esosa 
«  Che  vogliosa  —  al  suo  popol  menti. 
Ho  disdetto  i  comuni  dolori  ; 
*  Ho  negato  i  fratelli,  gli. oppressi; 
«  Ho  sorriso  ai  superbi  oppressori  ;  _^ 
«  A  seder  mi  son  posta  con  essi. 
«  Vile  !  un  manto  d' infamia  hai  tessuto  : 
«  L'  hai  voluto,  —  sul  dosso  ti  sta  ; 
«  Né  per  gemere,  o  vii,  che  farai, 
«  Nessun  mai  —  dal  tuo  dosso  il  torrà  ! 
Oh  !  il  dileggio  di  eh'  io  son  pasciuta 
«  Quei  che  il  versan,  non  san  dove  scende  f 
«  Inacerban  V  umil  ravveduta 
«  Che  per  odio  a  lor  odio  non  rende. 
«  Stolta  !  il  merlo,  che  il  pie  non  rattengo, 
«  Stolta  !  e  vengo,  —  e  rivelo  fra  lor 
«  Questa  fronte,  che  d'  erger  m'  è  tolto, 
t  Questo  volto  —  dannato  al  rossor. 
Vilipeso,  da  tutti  rejetto, 
«  Come  fosse  il  figliuol  del  peccato, 
«  Questo  caro,  senz'  onta  concetto, 
t  È  un  estranio  sul  suol  dov'  è  nato. 
«  Or  si  salva  nel  grembo  materno 
«  Dallo  scherno  —  che  intender  non  sa  ; 
«  Ma  la  madre  che  il  cresce  all'  insulto 
«  Forse,  adulto  —  a  insultar  sorgerà. 
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«  E  se  avvien  che  si  destin  gli  schiavi 

«  A  tastar  dove  stringa  il  lor  laccio  : 

«  Se  rinasce  nel  cor  degl'  ignavi 

«  La  coscienza  d'  un  nerbo  nel  braccio  : 

«  Di  che  popol  dirommi  ?  A  che  fati 

«  Gli  esecrati  —  miei  giorni  unirò? 

«  Per  chi  al  cielo  drizzar  la  preghiera? 

«  Qual  bandiera  —  vincente  vorrò? 

«  Cittadina,  sorella,  consorte, 
«  Madre,  —  ovunque  io  mi  volga  ad  un  fine, 
«  Fuor  del  retto  sentiero  distorte 
«  Stampo  r  orme  fra  i  vepri  e  le  spine. 
«  Vile  I  un  manto  d' infamia  hai  tessuto  : 
«  L'  hai  voluto,  —  sul  dosso  ti  sta  ; 
«  Né  per  gemere,  o  vii,  che  farai, 
«  Nessun  mai  —  dal  tuo  dosso  il  terrà  !  » 
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La  fronte  riarsa. 
Stravolti  gli  sguardi, 
La  guancia  cosparsa 
D'angustia  e  pallor  : 
Da  sogni  bugiardi 
Matilde  atterrita, 
Si  desta,  s'interroga, 
S'affaccia  alla  vita. 
Scongiura  i  fantasimi 
Che  stringonla  ancor  :  — 

«  Cessate  dai  carmi; 
«  Non  ditelo  sposo  : 
t  No,  padre,  non  darmi 
t  All'uomo  stranier. 

«  Sul  volto  all'esoso, 
t  Nell'aspro  linguaggio, 
t  Ravvisa  la  sordida 
«  Prontezza  al  servaggio, 
«  L'ignavia,  la  boria 
•  Dell'austro  guerrier. 
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t  Rammenta  chi  è  desso, 
«  D'Italia  gli  affanni; 
«  Non  mescer  i'  oppresso 
«  Gol  sangue  oppressor. 
«  Fra  i  servi  e  i  tiranni 
«  Sia  l'ira  il  sol  patto.  — 
«  A  pascersi  d'  odio, 
«  Que' perfidi,  han  tratto 
«  Fin  l'alme  più  vergini, 
t  Create  all'amor.  »    — 

E  sciolta  le  chiome. 
Riversa  nel  letto, 
Dà  in  pianti,  siccome 
Chi  speme  non  ha. 
Serrate  sul  petto 
Le  trepide  braccia. 
Di  nozze  querelasi 
Che  niun  le  minaccia, 
Paventa  miserie 
Che  Dio  non  le  dà. 

Tapina  !  L'altare, 
L'anello  è  svanito; 
Ma  innanzi  le  appare 
Quel  ceffo  tuttor: 

Ha  bianco  il  vestito, 
Ha  il  mirto  al  cimiero , 
I  fianchi  gli  fasciano 
n  giallo  ed  il  nero, 
Colori  esecrabili   • 
A  un  Italo  cor. 
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Va  per  la  selva  bruna 
Solingo  il  Trovator, 
Domato  dal  rigor 

Della  fortuna. 

La  faccia  sua  sì  bella 
La  disfiorò  il  dolor; 
La  voce  del  cantor 

Non  è  più  quella. 

Ardea  nel  suo  segreto; 
E  i  voti,  i  lai,  l'ardor 
Alla  canzon  d'amor 
Fidò  indiscreto. 

Dal  talamo  inaccesso 
Udillo  il  suo  signor  :  — 
L'improvvido  cantor 

Tradì  sé  stesso.  — 

Pei  dì  del  giovinetto 
Tremò  alla  donna  il  cor, 
Ignara  infino  allor 

Di  tanto  afl"etto. 
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E  supplice  al  geloso, 
Ne  contenea  il  furor  : 
Bella  del  proprio  ouor 

Piacque  allo  sposo. 

Rise  l'ingenua.  Blando 
L^accarezzò  il  signor; 
Ma  il  giovin  Trovator 

Cacciato  è  in  bando. 

De' cari  occhi  fatali 
Più  non  vedrà  il  fulgor, 
Non  berrà  più  da  lor 
L'obblio  de' mali. 

Varcò  quegli  atrj  muto, 
Clipei  rallegrava  ognor 
Con  gl'inni  del  valor, 
Col  suo  lì'uto. 

Scese ,  —  varcò  le  porte ,  — 
Stette,  —  guardone  ancor;  — 
E  gli  scoppiava  il  cor 

Come  per  morte.  — 

Venne  alla  selva  bruna  : 
Quivi  erra  il  Trovator, 
Fuggendo  ogni  chiaror 
Fuor  che  la  luna. 

La  guancia  sua  sì  bella 
Più  non  somiglia  un  fior  ; 
La  voce  del  cantor 

Non  è  più  quella. 
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La  legge  è  bandita:  la  squilla  s'è  intesa. 
É  il  dì  de'  coscritti.  —  Venuti  alla  Chiesa,  '■^^ 
Fan  cerchio;  ed  un'urna  sta  in  mezzo  di  lor. 
Son  sette  i  garzoni  richiesti  al  Comune  ; 
Son  poste  nell'urna  le  sette  fortune  ; 
Ciascun  vi  s'accosta  col  tremito  in  cor.  —  - 

Ma  tutti  d'Italia  non  son  cittadini? 
Perchè,  se  il  nemico  minaccia  ai  confini, 
Non  vanno  bramosi  la  patria  a  salvar?  — 
Non  è  più  la  patria  che  all'armi  gli  appella: 
Son  servi  a  una  gente  di  strania  favella,  - 
Sottesso  le  verghe  chiamati  a  stentar.  —  ^ 

Che  vuol  questa  turba  nel  tempio  sì  spessa  ? 
Quest^altra  che  anela,  che  all'atrio  fa  pressa . 
Dolente  che  l'occhio  più  lunge  non  va  ? 
Vuol  forse  i  fratelli  strappar  dal  periglio  ? 
Ai  brandi,  alle  ronche  dar  tutti  di  piglio  ? 
Scacciar  lo  straniero?  gridar  libertà?  — 
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Aravan  sul  monte;  sentito  lian  la  squilla, 
Son  corsi  alla  strada  ,  son  scesi  alla  villa. 
Siccome  fanciulli  traenti  al  romor. 
Che  voglion  ?  del  giorno  raccoglier  gli  eventi, 
Attendere  ai  detti,  spiare  i  lamenti. 
Fallarne  il  domani  senz'irà  o  dolor.   — 

Ma  sangue^  ma  vita  non  è  nel  lor  petto? 
Del  giogo  tedesco  non  v'arde  il  dispetto? 
Noi  punge  vergogna  del  tanto  patir  ^ 
Sudanti  alla  gleba  d'inetti  signori, 
N'han  tolto  l'esempio;  neUrepidi  cuori 
Han  detto  :  Che  giova  !  siam  nati  a  servir.  — 

Gli  stolti!  ...  Ma  i  padri?  —  S'accoran  pensosi, 
S'inollran  cercando  con  guardi  pietosi 
Le  nuore,  le  mogli  piangenti  all'aitar. 
Su  i  figli  ridesti  coll'alba  primiera 
Si  disser  beati  :  Chi  sa  se  la  sera 
Su  i  sonni  de' figli  potranno  esultar)  — 

E  mentre  che  il  volgo  s'avvolta  e  bisbiglia, 
Chi  fia  quest'immota  che  a  niun  rassomiglia, 
Né  sai  se  più  sdegno  la  vinca,  o  pietà? 
Non  bassa  mai  '1  volto,  noi  chiude  nel  velo, 
Non  parla,  non  piange,  non  guarda  che  in  cielo. 
Non  scerne,  non  cura  chi  intorno  le  sta.  — 

É  Giulia,  è  una  madre.  Due  figli  ha  cresciuto; 
Indarno  1  Tun  d'essi  già  'l  chiama  perduto  : 
É  r  esul  che  sempre  l'è  fisso  nel  cor. 
Penò  trafugato  per  valli  deserte  ; 
Si  tolse  d'Italia  nel  dì  che  l'inerte 
Di  sé,  de'suoi  fati  fu  vista  minor. 
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Che  addio  lagrimoso  per  Giulia  fu  quellojr.u  .v> 
Ed  or  si  tormenta  dell'altro  fratello  ;  n*  «^V! 
Che  ijn  volger  dell'urna  rapire  gliel  può. 
E  Carlo  dei  sgherri  soccorrer  le  fìlei  .u-r.-r. 
Vestirsi  la  bianca  divisa  del  vile  hjv}>.  ìo'dD 
Fibbiarsi  una  spada  che  l'Austro  aguzzò  l^lt 

Via  via,  con  l'ingegno  del  duol,  la  tapina  .jjO  3 
Travalica  il  tempo,  va  incontro  indovina  \iì^ 
Ai  raggi  d'un  giorno  che  nato  non  è:     ;  •'> 
Tien  dietro  a  un  clangore  di  trombe  guerriere 
Pon  l'orme  su  un  campo,  si  abbatte  in  ischiere 
Che  alacri  dell'Alpi  discendono  al  pie. 

Ed  ecco  altre  insegne  con  altri  guerrieri,     br\*ì 
Che  sboccano  al  piano  per  altri  sentieri, 
Che  il  varco  ai  vegnenti  son  corsi  a  tagliar. 
Là  gridano  :  Italia  !   Redimer  l'oppressa  ! 
Qui  giuran  protervi  serbarla  sommessa  :    o^ 
L'un'oste  su  l'altra  sguaina  Tacciar. 

Da  ritta  spronando  si  slancia  un  furente  : 
Un  sprona  da  manca,  lo  assai  col  fendente, 
Né  svia  da  sé  il  colpo  che  al  petto  gli  vien. 
Bestemmian  feriti.  Che  gesti  !  che  voci  !     u 
La  misera  guarda,  ravvisa  i  feroci  :  —       •  ' 
Son  quei  che  alla  vita  portò  nel  suo  sen. 

Ahi  ratto  dall'ansie  del  campo  abborrrto 
S^arretra  il  materno  pensiero  atterrito. 
Ricade  più  assiduo  fra  l'ansie  del  di. 
Più  rapido  il  sangue  ne' polsi  a  lei  batte: 
Le  schede  fatali  dell'urna  son  tratte. 
Qual  mai  sarà  quella  che  Carlo  sorti  "? 
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Di  man  de'garzoni  le  tessere  aduna, 
Ne  scruta  un  severo  la  varia  fortuna, 
Determina  i  sette  che  l'urna  dannò.  * 

Susurro  più  intorno,  parola  non  s'ode; 
Ch'ei  sorga  e  li  nomi  la  plebe  già  gode. 
Già  l'avido  orecchio  l'insulsa  levò.  '  ■ 

E  Giulia  reclina  gli  attoniti  rai 
Sul  figlio,  e  lo  guarda  d'un  guardo  che  mai 
Con  tanto  d^araore  su  lui  non  ristè. 
Oh  angoscia!  ode  un  nome;  —  non  è  quel  di  Carlo;  — 
Un  altro,  ed  un  altro;  — non  sente  chiamarlo;  — 
Rilevan  già  il  quinto;  —  no,  Carlo  non  è. 

Proclamano  il  sesto  ;  —  ma  è  figlio  d'altrui  ; 
É  un'  altra  la  madre  che  piange  per  lui. 
Ah  !  forse  fu  invano  che  Giulia  tremò. 
Com^aura  che  fresca  l'infermo  ravviva, 
Soave  una  voce  dal  cor  le  deriva 
Che  grazia  il  suo  prego  su  in  Cielo  trovò. 

Le  cresce  la  fede:  nel  sen  la  pressura  ■ 

Le  allevia  un  sospiro:  con  men  di  paura 
La  settima  sorte  sta  Giulia  ad  udir. 
L'han  detta;  —  è  il  suo  figlio:  —  doman  vergognato. 
Al  cenno  insolente  d'estranio  soldato. 
Con  l'aquila  in  fronte  ved ralle  partir. 


AfO 


ODE* 


Scritta  in  occasione  delle  rivoluzioni  di  Modena  e  Bologna 
scoppiate  nel  1830. 


all'  armi!  all'armi! 

Su,  Figli  d'Italia  !  su,  in  armi  I  coraggio  ! 
Il  suolo  qui  è  nostro  ;  del  nostro  retaggio 
11  turpe  mercato  finisce  pei  re. 
Un  popol  diviso  per  sette  destini^ 
In  sette  spezzato  da  sette  confini , 
Si  fonde  in  un  solo,  più  servo  non  è. 

Su,  Italia!  su,  in  armi  !  Venuto  è  il  tuo  dì! 

Dei  re  congiurati  la  tresca  finì. 

Dall'Alpi  allo  Stretto  fratelli  siam  tutti  ! 

Su  i  limili  schiusi,  su  i  troni  distrutti 

Piantiamo  i  comuni  tre  nostri  color  ! 

Il  verde^  la  speme  tant'  anni  pasciuta  ; 

Il  rosso,  la  gioia  d'averla  compiuta  ; 

Il  bianco,  la  fede  fraterna  d'amor. 
Su  Italia!  su,  in  armi!  Venuto  è  il  tuo  di  1 
Dei  re  congiurati  la  tresca  finì  ! 

1  DalPedìzione  di  Londra,  Taylor  i832. 
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Gli  orgogli  minuti  via  tutti  all'obblio  ! 
La  gloria  è  de'  forti.  —  Su,  forti,  per  Dio, 
Dall'Alpi  allo  Stretto,  da  questo  a  quel  mar! 
Deposte  le  gare  d'un  secol  disfatto, 
Confusi  in  un  nome,  legati  a  un  sol  patto, 
Sommessi  a  noi  soli  giuriam  di  restar. 
Su,  Italia!  su,  in  armi!  Venuto  è  il  tuo  dU 
Dei  re  conofiurati  la  tresca  finì  ! 


'O' 


Su,  Italia  novella!  su  libera  ed  una! 
Mal  abbia  chi  a  vasta,  secura  fortuna 
L'angustia  prepone  d'anguste  città  ! 
Sien  tutte  le  fide  d'un  solo  stendardo  ! 
Su,  flutti  da  tutte  !  Mal  abbia  il  codardo, 
L'inetto  che  sogna  parzial  libertà  ! 

Su,  Italia  !  su,  in  armi  !  Venuto  è  il  tuo  dì  l 

Dei  re  congiurati  la  tresca  finì  1 

Voi  chiusi  nei  borghi,  voi  sparsi  alla  villa, 
Udite  le  trombe,  sentite  la  squilla 
Che  all'armi  vi  chiama  del  vostro  Comun  ! 
Fratelli,  a' fratelli  correte  in  aiuto! 
Gridate  al  Tedesco  che  guarda  sparuto  : 
L' Italia  è  concorde;  non  serve  a  nessun. 
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mi 


ROMANZA 


AGLI  AMICI  MIEI  IN  ITALIA 


Nell'atto  di  mandare  allo  stampatore  la  presente  Ro- 
manza, mi  sento  suggerita  da  taluno  la  convenienza  di 
farle  precedere  almeno  qualche  parola  di  prefazione;  ov'io 
m'ostini  a  non  volerla  provvedere  di  note,  come  a  tal  al- 
tro pareva  che  bisognasse.  E  nondimeno  mi  sa  male  anche 
dello  schiccherare  una  prefazione,  massime  non  occorrendo 
a  me  cose  da  dire  in  essa  che  vagliano  la  carta  su  cui 
scriverle.  Pigliale  come  vuoi,  poco  su  poco  giù,  note  o  pre- 
fazione m'hanno  faccia  di  pedanteria  nel  caso  mio;  né 
vorrei  che  si  credesse  ch'io  attribuissi  al  poemetto  più  d'im- 
portanza che  non  gli  si  compete.  Ma  come  si  può  egli  far 
netto  netto  a  modo  proprio,  e  ributtare  del  tutto  un  consi- 
glio che  si  sa  non  essere  che  la  parola  d'un  benevolo  ?  Come 
trovare  quella  pertinacia  con  cui  resistiamo  talvolta  alle 
ragioni,  trovarla,  dico,  per  resistere  al  bisogno  di  parere 
creanzati  ?  A  sbrigarmi  in  qualche  modo  da  una  siffatta 
perplessità,  ho  afferrato  come  buon  ripiego   un   suggeri- 

i  Dall'edizione  di  Parigi,  Delaforest  1829. 
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mento  dell'  animo  mio,  quello  di  rivolgermi  a  voi,  dilettis- 
simi, e  d'indirizzarvi,  ''ome  fo,  questa  mia  lettera  tutta  con- 
fidenziale. Scritta  come  vien  viene,  come  se  riassumessi  per 
un  momento  ancora  una  di  quelle  tante  chiacchierate  con 
voi  a  cuor  largo,  senza  rigore  di  proposito,  senza  intento 
letterario,  delle  quali  componevasi  la  nostra  conversazione 
(perdita  questa  delle  più  amare  che  m'abbia  costato  P  esi- 
glio),  la  lettera  mi  salva  d'ogni  mal  sussiego  d'autore;  mi 
permette  di  parlare  in  persona  prima,  di  usarlo  quell'io 
che  l'etichetta,  il  perchè  noi  so,  condanna  come  più  vani- 
toso del  7ioi;  mi  presta  luogo  a  dire  quel  poco  che  pur  si 
vuole  ch'io  dica  ;  e,  quello  che  vai  meglio  per  me,  mi  pro- 
caccia il  gusto  di  chiamarvi  ancora  i  miei  cari.  Forse  an- 
che a  voi  non  dispiacerà  di  ricevere  impunemente  per  que- 
sta via  un  solenne  saluto  dell'amico  vostro  lontano,  di  colui 
del  quale  sarebbe  delitto  per  voi  l'avere  contezza  altrimenti; 
frutto  anche  questo  delle  vostre  belle  polizie,  che  vi  stroz- 
zano in  petto  perfino  le  afl'ezioni  private. 

Per  poco  ch'io  ve  l'asserisca,  lo  crederete  ben  subito,  o 
dilettissimi,  che  nel  comporre  i  versi  che  oggi  vi  dedico, 
voi,  voi  soli,  io  sempre  aveva  dinanzi  alla  mente,  come 
lettori  a  cui  soddisfare,  s'io  lo  potessi.  Ora  che  li  ho  rico- 
piali, li  rileggo  pensando  a  voi  ;  né  parmi  che  per  voi  ab- 
biano bisogno  di  schiarimenti.  Se  mi  tocca  di  pubblicarli 
in  terra  straniera,  non  è  per  questo  eh'  io  mi  figuri  che 
stranieri  li  vogliano  leggere.  Ove  a  ciò  avessi  rivolto  la 
speranza,  certo  è  che  avrei  fatto  bene  di  sparpagliare  qua 
e  là  alcune  note  ad  esporre  quel  tanto  di  storia  lombarda 
a  cui  alludono  i  versi,  dacché  non  è  da  pretendere  che, 
fuori  d'Italia,  s'abbiano  comunemente  su  per  la  punta  dei 
diti  i  fatti  nostri  di  un  tempo  remoto.  Ma  io  non  ho  in 
mira  che  l'Italia.  Ed  in  Italia,  cari  miei,  come  volete  ch'io 
pensi  che  col  tanto  boriare  che  vi  si  fa  d'onore  nazionale, 
s'ignori  poi  l'epoca  più  bella,  più  gloriosa  della  storia  ita- 
liana ,  la  confederazione  dei  Lombardi  in  Pontida ,  la  bat- 
taglia di  Legnano  ,  la   pace   di    Costanza  ?  Questi   fatti  il 
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dichiararli  io  a  voi,  più  che  superfluo,  sarehbe  ridicolo.  E 
uno  scortese  complinienlo  parrebbe  anche,  se  mi  mettessi 
a  spiegarli  a  que'  pochi  che ,  senza  onorarmi  d'  amicizia 
personale,  volessero  pure  onorarmi  d-  uno  sguardo  gettato 
sul  mio  libretto.  «  Costui ,  direbbero ,  o  misura  dalia  pro- 
pria la  parvità  dellintendimento  altrui,  o  ci  guarda  d'alto 
in  basso  come  tanti  scolaretti  a'  quali  tutto  debba  riuscir 
nuovo  ». 

Che  se  vi  ha  costaggiù  taluno,  —  intendo  tra  le  persone 
nelle  quali  è  supponibile  una  discreta  coltura,  —  taluno, 
dico,  a  cui  non  sia  stata  rotta  la  sonnolenza  incuriosa  nep- 
pure dal  gran  rumore  fatto  per  lungo  e  pel  traverso  del- 
l'Europa dalla  bell'opera  del  signor  Sismondi  sulle  Repub- 
bliche italiane ,  tanto  peggio  per  lui  !  Se  il  poveretto  non 
sa  che  un  tempo  nelle  vene  de'  nostri  antenati  non  iscor- 
reva  poi  tutto  latte;  —  che  un  tempo  le  soperchierie  tedesche 
non  erano  in  Italia  ingozzale  poi  tutle^  come  ciambelle  cal- 
de; —  che  un  tempo  nell'elenco  de'  tormentatori  dei  popoli 
venne  a  collocarsi  un  Federigo  Hohenstaufen,  soprannomi- 
nato il  Barbarossa,  e  facente  il  mestiere  d'imperatore;  — 
che  queslo  tale  Hohenstaufen,  superbo  e  ruvido  come  Caino, 
seccafìstole  per  eccellenza,  calato  e  ricalato  in  Italia  coi 
suoi  m.anigoldi,  angariò  principalmente  la  Lombardia  colla 
prepotenza  d'una  volontà  feroce,  con  tutti  quei  soliti  bei 
modi  di  chi  scende  di  là  a  padroneggiarci,  a  raspar  quel 
che  è  nostro;  —  che  i  Lombardi  invece  di  esercitarsi  a 
cantare  amen,  invece  d'addestrarsi  ad  inarcar  le  schiene, 
s'addestrarono  ad  allungar  le  mani,  e  si  collegarono  tra  di 
loro  ;  —  che  usciti  essi  in  campo  con  le  loro  buone  armi 
salde  nel  pugno ,  col  loro  buon  cuore  saldo  nei  petti,  die- 
dero a  quell'HohenstauIen  ed  a'  suoi  Tedeschi  un  rifrusto, 
una  cefl'ata  solenne,  proprio  di  quelle  gustose  che  spicciano 
a  un  tratto  gl'imbrogli;  e  si  conquistarono  cosi  un  più  li- 
bero vivere  civile,  e  trassero  poi  i  battuti  ad  accettar  la 
i)ace ,  e  si  tolsero  di  dosso  tutta  di  fatto ,  e  quasiché  tutta 
anche  di  parole,  la  soggezione  a  quegli  odiosi  stranieri...; 
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s^  egli  non  le  sa  il  poveretto  queste  splendide  cose ,  tanto 
peggio  per  lui!  E  che  ci  ho  a  fare  io?  Ov' anche  princi- 
piassi dal  dirgli:  «Sono  fatti  che  avvennero  dagli  anni  di 
Cristo  1167,  tino  agli  anni  di  Cristo  1183,  »  già  non  ne 
verrei  a  capo  ui  nulla;  oppure  ad  agevolargli  la  lettura  di 
due  fogli  di  versi,  mi  bisognerebbe  lavorar  per  lui  un  vo- 
lume di  prosa.  Mancherebbe  anche  questa  1  Imporre  a  me 
il  castigo  della  pigrizia  altrui  ! 

Ma  le  poche  note  che  avresti  fatto  pei  lettori  stranieri, 
perchè  non  farle  pe^  tuoi  paesani  ?  Perchè  !  la  mi  spiace 
questa  vostra  domanda  ;  né  vorrei  che  mi  strappasse  dal 
labbro  una  parola  di  cui  pentirmi  di  poi:  insomma  non  ve 
lo  voglio  dire  il  perchè.  E  se  questa  mia  reticenza,  che  pur 
move  da  intenzioni  cortesi  riguardo  ad  altri,  a  voi  per  isba- 
glio  sembrasse  villania,  e  voleste  punirmene,  ebbene,  ne- 
gale anche  voi  risposta  ad  una  interrogazione  mia^  e  le 
parti  sieno  subito  pari.  Eccovela:  domando  a  voi,  a  voi 
che  m'avete  mostrato  tante  volte ,  con  parole  e  con  esem- 
pio vivo,  come  le  cognizioni  umane  s'incatenino  e  s'aiutino 
l'una  con  l'altra,  domando  se  v'abbia  o  no  differenza  tra 
la  suscettibilità  intellettuale,  se  cosi  è  ben  detto,  dell'uomo 
che  non  sa  i  fatti  altrui ,  e  quella  dell'  uomo  che  non  sa 
neppure  i  fatti  propri. 

D^'altronde,  per  avere  coraggio  di  metter  fuori  de'discorsi 
storici  in  occasione  di  pochi  versi ,  è  mestieri  far  que'  di- 
scorsi come  li  sa  fare  un  certo  tale  tra  di  voi,  entrando  in 
materia  ricco  di  letture,  d'idee,  di  acume  critico,  di  veduta 
ampia,  e  di  nuove  e  franche  considerazioni;  per  modo  da 
non  sapersi  se  doverlo  più  ammirare  per  la  tanta  bellezza 
delle  sue  poesie,  o  per  la  tanta  sagacità  delle  sue  note.  Ma 
allora  le  note  fanno  cose  da  sé;  sono  un  libro  a  parte,  os- 
servazioni storiche  indipendenti  dai  versi.  Ma  per  riuscire 
al  quale  e  al  quanto  a  cui  riesce  quel  certo  tale,  maliardo 
benedettissimo,  sono  al  men  che  sia,  requisiti  indispensabili, 
abbondanza  di  tempo  e  trascendenza  d'ingegno  :  due  cose 
queste  delle  quali  io  patisco  un   pochetlo  e  più  che  un  pò- 
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chelto,  di  penuria.  Non  dirò  delle  due  quale  più  manchi  ; 
né  cerco  pure  di  avverarmene  io  stesso:  giacché  né  voglio 
dar  sospetto  chMo  parli  con  quella  modestia  che  puzza 
d'ipocrisia,  che  sa  di  convento;  né  tampoco  rovistarmi 
troppo  adnentro  i  segreti  della  coscienza.  A  questo  mondo, 
per  viverci  un  poco  meno  malcontenti  non  bisogna  poi  vo- 
lere appurar  tutto  a  un  puntino. 

Lasciati  andare  senza  corteggio  di  note  i  fatti  storici  emi- 
nentemente tali,  conviene  ch-'io  non  usi  maggiori  cerimonie 
verso  i  minuti  accidenti  di  essi.  Neppur  di  lontano  vorrei 
parere  d'imitare  quel  fanatico,  che,  a  far  vedere  quant'egli 
abborrisse  ogni  odore  d'  aristocrazia ,  negava  con  brutto 
sgarbo  il  saluto  a  qualsiasi  buono  o  tristo  de'  nobih,  e  pro- 
fondeva carezze  a  qualsiasi  buono  o  tristo  de'  plebei  ;  né 
mai  aveva  posto  mente  che  s'egli,  alla  larga  d'  ogni  sorta 
di  canagliume,  da  quello  de'  trivi  fino  a  quello  de'palazzi, 
si  fosse  tenuto  urbano  e  rispettoso  con  ogni  sorta  di  rispet- 
tabili ,  non  solamente  sarebbe  paruto  più  democratico,  ma 
anche  più  galantuomo. 

I  minuti  particolari  di  cui  parlo  ,  il  lettore  anche  colto, 
può,  manco  male,  ignorarli  senza  il  menomo  rimorso.  E 
in  fatti  0  non  usava  egli  di  cercarli,  o  non  li  rinveniva 
spesso  ne'  libri  che  i  savi  scrivevano  per  pascolo  della  in- 
telligenza comune.  Da  qualche  tempo  in  qua  i  savi  hanno 
cambialo  di  parere,  e  si  sono  accorti  che  il  farsi  voler  bene 
dalla  intelligenza  comune  è  un  tantino  più  lusinghiero  che 
non  a  rendersi  accetto  ai  tarli  delle  biblioteche.  E  però  di- 
venuti vaghi  di  popolarità,  secondano  questa  crescente  sma- 
nia che  la  moltitudine  ha  ora  di  sapere,  più  che  si  possa, 
il  vero  delle  cose  ;  e  di  questi  minuti  particolari  fanno  te- 
soro, come  d-'indicazioni  tutte  a  meglio  raffigurare  ciasche- 
dun  popolo,  a  meglio  definire  ciaschedun  periodo  della 
vita  di  esso  ;  né  se  li  dicono  più  tra  di  loro ,  savio  con 
savio ,  all'  orecchio  :  ma  li  trasfondono  nei  loro  libri  di 
storia ,  e  li  rivelano  fra  una  novità  d'  aspetti  infiniti  e 
d' interessi  sempre  vivi ,  anche  a   noi  povero   pubblico ,  a 
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cui  il  monotono  racconto  del  su  e  giù  delle  famiglie  reali 
0  metteva  sonno,  o  faceva  rinnegar  la  pazienza.  Non 
tocca  a  me  di  giudicare  se  questo  scientifico  rinverdire, 
per  cosi  esprimermi,  delle  cronache  sia  un  progresso  fatto 
dalla  ragione  umana.  Ma  siccome  ognuno  ha  diritto  d'  a- 
vere  i  suoi  gusti,  e  il  confessarli,  quando  innocenti,  non  è 
poi  delitto,  confesso  che  questa  moda  mi  va  a  genio  molto. 
E  siccome  gli  spassi ,  perchè  sieno  proprio  tali ,  bisogna 
poterli  dividere  con  chi  si  ama,  fo  voti  onde  questa  moda 
pigli  piede  molto  anche  in  Italia  ,  fosse  anche  in  discapilo 
della  quistione  sulla  lingua,  o  d'altre  tali  usanze  che  vi  si 
tirano  tanto  per  le  lunghe  e  vi  si  tengono  in  tanto  credito, 
eppur  non  sono  né  cosi  ingenue,  né  cosi  divertenti. 

Comunque  sia,  di  questi  minuti  particolari,  che  non  pro- 
prio per  gli  stessissimi  motivi  onde  piacciono  ora  agli  sto- 
rici, ma  per  motivi  molto  analoghi  a  quelli,  aveva  io  sen- 
tito dire  essere  gemme  pe^  poeti ,  alcuni  pochi  mi  trovai 
averne  raccolti  nella  memoria,  spigolati  qua  e  là  alla  ven- 
tura nello  scartabellare  libri  vecchi  che  parlassero  di  fatti 
a  cui  alludono  i  versi  della  Romanza:  e  però  mi  sono  inge- 
gnalo di  sceglierne  pochissimi  tra  quei  pochi,  e  d'incastrarli 
qua  e  là  nel  lutto  d'invenzione,  che,  secondo  l'intendimento 
mio,  doveva  essere  un  riverbero  rapidissimo  del  tutto  di 
verità,  e  quindi  conservare  qualche  tratto  individuale  della 
fisonomia  dell'oggetto  riverberato.  Di  questi  particolari  sono, 
a  modo  d'esempio,  il  volo  delle  tre  colombe  venute  dalla  cap- 
pellelta  de'santi  Sisinnio,  Martirio  ed  Alessandro  a  poggiarsi 
sull'alto  del  Carroccio  quando  appunto  la  battaglia  di  Le- 
gnano pareva  voler  essere  perduta  pe'Lombardi;  lo  sgomi- 
narsi de'Tedeschi  alla  vista  di  quel  volo  interpretato  da  essi 
come  portento  di  disfavore  :  il  rincorarsi  invece  de'Lombardi 
che  si  pigliarono  come  indizio  dell'aiuto  de'  santi  il  capric- 
cio di  tre  uccelli,  —  così  i  tempi  volevano!  —  il  modo 
della  fuga  de' Tedeschi;  l'appiattarsi  di  Federigo  nei  boschi, 
e  il  suo  non  tornare  che  dopo  tre  giorni  alla  moglie  Bea- 
trice di  Borgogna,  la  quale^  già  pensandolo  morto,  gli  \)ve- 
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parava  in  Como  i  funerali...;  ed  allre  inezie  di  tal  fatta  che 
è  inutile  di  ripetere,  e  delle  quali  alcune  anche  si  riferiscono 
alia  condizione  politica  e  civile  de' Lombardi  in' quella  età. 

Ora,  per  rispetto  alle  note  che  non  sarebbero  più  su  fatti, 
ma  su  lievi  accidenti  di  essi ,  a  me  sembra  che  un  dilem- 
ma qui  nasca,  dai  corni  del  quale  sia  difficile  di  scappare. 
0  questi  particolari,  considerati  solo  come  trovati  poetici, 
sono  espressi  nel  poemetto  con  sufficiente  chiarezza  ,  non 
per  certo  prosaica,  ma  quale  1'  ammette  la  poesia  epico-li- 
rica, —  0  non  lo  sono.  —  Se  si  :  e  a  che  mi  servirebbero 
le  note  ?  —  Se  no  ;  il  poema  è  sbagliato,  e  va  buttato  su- 
bito al  fuoco  senza  misericordia  ;  perchè  il  primo  dovere 
di  chi  canticchia  versi  è  di  farsi  intendere  a  dirittura  co^ 
mezzi  poetici ,  senza  aver  d'  uopo  di  ricorrere  per  ciò  al 
sussidio  di  mezzi  estranei  affatto  all'arte  sua,  senza  immi- 
schiarsi a  farla  da  letterato. 

Sul  primo  corno  del  dilemma  credo  ch^io  possa  arrischiar 
di  sedermi,  qualunque  sieno  le  altre  ragioni  per  cui  i  miei 
versi  possano  meritarsi  il  complimento  delle  fiamme.  E  qui 
seduto,  se  per  altro  voi,  dilettissimi,  non  m'invidiate  il  se- 
dile, credo  di  dovere  asseverare  non  solo  che  le  note  non 
servirebbero  a  nulla,  ma  ch-'elle  servirebbero  male.  Non  fa- 
cendo esse  che  stemperare  in  un  poco  di  prosa  le  imma- 
gini recate  ne'  versi,  e  venendo  innanzi  a  voi  intarsiate  di 
citazioni  la  più  parte  in  latino,  ditemi  di  grazia  quale  con- 
cetto farebbero  nascere  del  loro  autore?  Quello  a  un  di- 
presso che,  passeggiando  sul  corso,  fareste  d'uno  de' vostri 
bellimbusti,  il  quale  non  badando  alla  caldura  dell'atmo- 
sfera, si  portasse  indosso  il  mantello  comperato  ieri,  tanto 
per  ostentarlo  oggi  sotto  il  naso  de'suoi  compagni.  Sarebbe 
come  un  dire  io  a'  lettori:  «  Qua  qua,  signori,  contemplate 
i  bei  ciottoli  preziosi  che  son  venuto  raccogliendo ,  frutto 
delle  mie  lucubrazioni:  qui  arrestatevi  ad  osservare  come 
i  versi  miei  sieno  un  estratto  di  lambiccata  erudizione  ». 
Vergogna!  Erudizione  a  proposito  di  nulla;  erudizione  che 
non  costa  uno  zero;  vanità  da  ragazzi,  polvere  per  gli  oc-. 
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chi.  No,  no,  miei  cari;  a  guarire  da  siffatle  ambizioncelle 
compassionevoli,  basta  solo  il  dilungarsi  poche  centinaie  di 
miglia  dal. 'campanile  della  propria  parrocchia,  e  sporger 
muso  a  fiutare  ben  altre  importanze  nella  vita  umana,  a 
rimpetto  alle  quali  è  pure  una  gran  miseria  lo  struggersi 
a  voler  comparire  quello  che  non  si  è. 

Perchè  ho  scritto  quattro  versi ,  mi  corre  forse  per  que- 
sto il  debito,  come  allo  storico,  di  provare  la  verità  d'ogni 
cosa  ch'io  racconti  con  essi?  Son  io  per  questo  un  avvocalo 
a  cui,  pena  la  perdita  della  sua  causa,  sia  d'uopo  non  ^i- 
dicare  circostanze  senza  l'appoggio  d'  un^  allegazione?  Gli 
accidenti  ch'io  narro  tocca  al  lettore  di  procurar  d^  inten- 
derli, recando  alla  lettura  quella  meno  sbadata  attenzione 
che  la  poesia  epico-lirica  richiede,  la  quale,  già  si  sa ,  è 
una  sciagurata  che  non  vuole  piegarsi  a  usare  stile  da  gaz- 
zetta :  —  ho  detto  epico-lirica;  ma  a  definirla  questa  delle 
romanze,  avrei  dovuto  dire  con  più  di  precisione,  come, 
fanno  parlando  de'  venti,  poesia  epico-lirico-lirica.  Gli  acci- 
dt'nli  ch'io  narro  tocca  al  lettore  di  pigliarseli  o  come  ve- 
ramente somministrati  dalla  storia,  o  come  consentanei  ad 
essa,  e  bene  o  male  inventati.  A  me  nella  qualità  di  poeta, 
supponendo  per  ipotesi  eh'  io  il  fossi ,  a  me  non  importa, 
e  non  deve  tampoco  importare  ,  che  ad  un  modo  piuttosto 
che  all^ altro  il  lettore  si  attenga.  L'incumbenza  mia,  se- 
condo l'obbligo  che  me  ne  impone  l'arte,  non  è  di  rappre- 
sentargli un  fatto  storico,  quale  precisamente  fu  ;  ma  è  solo 
di  suscitare  in  lui  qualche  cosa  di  simile  all'impressione, 
al  sentimento,  all'affetto  che  susciterebbe  in  lui  la  presenza 
reale  di  quel  fatto.  Quella  qualche  cosa  di  simile  è  risve- 
gliata per  mezzo  d' immagini;  e  la  convenienza  di  queste 
è  determinata  non  dalla  verità  loro  positiva,  ma  dalla  mag- 
giore attitudine  in  esse  a  produrre  quella  impressione,  quel 
sentimento,  quell'affetto.  Certo  è  che  quasi  sempre  la  verità 
fiositiva  è  proprio  quella  che  ha  in  sé  più  forte  una  tale 
attitudine;  e  il  poeta  fa  benissimo  di  giovarsene  a  prefe- 
renza d'ogni  a'tra.  Ma  se  ne  giova  come  d'un  mezzo,  e  non 
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se  lo  propone  come  un  fine.  Guai  a  lui  !  s'egli  scambia  lo 
scopo  dell'arte  sua  con  quello  dell'arie  dello  storico.  Guai 
a  lui  !  s'  egli  si  dà  pensiero  del  come  il  lettore  piglierà  le 
immagini  del  racconto  poetico,  piuttosto  come  verità,  o  co- 
me somiglianti  alla  verità. 

Li  volete  voi  nondimeno  come  storici  anche  i  pochi  par- 
ticolari da  me  adoperati?  Or  bene,  dismesso  il  carattere  di 
poeta,  giacché  anche  questo  vostro  capriccio  è  al  di  là  dui 
desiderii  che  l'arte  poetica  si  propone  in  modo  diretto,  con 
intenzione  immediata  di  appagare,  or  bene  vi  dico  ch'eglino 
sono  proprio  storici  ;  e  riposate  per  questo  sulla  parola  mia. 
E  se  non  avete  fede  in  me,  domandatene  pur  V  istorie  vo- 
stre. 

E  chi  vi  dice  che  quest'ultima  non  sia  giusto  la  mira  a 
cui  io  tendo  colmici  sotterfugi?  Dio '1  volesse  che  curiosi 
di  sapere  quanto  v'abbia  di  verità  storica  ne' versi  miei, 
pigliassero  a  consultare  storie  e  cronache  alcuni  degli  stu- 
diosi e  bravi  giovinetti  di  cui  sento  dire  non  essere  scarse 
le  nostre  scuole  pubbliche  ;  merito  tutto  questo  della  bontà 
individuale  di  alcuni  profi^ssori  sparsi  qua  e  là  per  1'  I- 
talia,  i  quali  fanno  tutto  quel  che  possono  onde  non  repri- 
mere, come  è  cura  de' loro  confratelli  obbedientissimi  ai 
governi,  ma  bensi  aiutare  a  svilupparsi  gl'intelletti  affidati 
alla  educazione  di  loro.  Altre  belle  cose,  e  di  ben  altro  in- 
teresse, e  di  \)en  altra  utilità  che  non  i  miseri  versi  miei, 
raccoglierebbonsi  per  via  da  que' giovinetti,  ov' eglino,  per 
quanto  pur  lo  permettono  le  memorie  che  ci  rimangono , 
procurassero  di  informarsi  ben  bene  del  secolo  della  Lega 
lombarda.  Quante  virtù  da  impararvi  1  Quanti  errori  da  rav- 
visarvi, onde  schivar  di  ripeterli!  Cheleziori  !  Che  confronti! 
Che  speranze!  E  se  non  foss'altro,  nelle  cronache  tedesche 
vedrebbero  gli  studiosi  apparire  fin  da  que'  tempi  negli  ini- 
mici nostri  una  propensione  al  goffo  svisare  i  fatti ,  alla 
matta  sfrontatezza  del  mentire  le  intenzioni ,  al  maligno 
travolgere  d'ogni  principio  morale:  una  mala  fede  inso:n- 
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ma,  una  malvagità  da  far  tuttavia  onore  a  qualunque  Con- 
siglio Aulico  de'  tempi  nostri. 

Dopo  tante  parole  sprecate  a  dire  ch'io  non  doveva  in- 
trigarmi in  note,  dopo  d'  avere  imbrattate  più  pagine  che 
lo  note  stesse  non  avrebbero  probabilmente  occupato,  biso- 
gna pure,  dilettissimi  miei,  ch'io  vi  confessi  che  una  nota 
né  manco  il  diavolo  m'avrebbe  rattenuto  dallo  scriverla,  se 
mi  fosse  capitato  per  le  mani  il  lesto  su  cui  fondarla:  tanto 
è  vero  che  le  azioni  nostre  trascorrono  sovente  a  fare  ai 
pugni  co' principii  che  professiamo!  Ma  la  è  così.  Avrei 
dato  direi  quasi  un  mezz'occhio  per  poter  pubblicare  i  no- 
mi degli  illustri  Italiani  che  si  congregarono  a  congiura 
nel  convento  di  Pontida.  I  nomi  di  quelli  che  raccogliendo 
primi  il  frutto  coltivato  dalla  congiura,  maturato  dalla  bat- 
taglia ,  sottoscrissero  in  Costanza  l'atto  di  pace,  tutti  il 
sanno.  Alcuni  pochi  anche  de'  nomi  de^  combattenti  a  Le- 
gnano ci  sono  rimasti,  come  a  dire  quello  di  un  Alberto 
da  Giussano  ,  capo  delia  compagnia  della  Morte.  Ma  i  no- 
mi di  coloro  che  primi  parlarono  di  concordia  dove  non 
era  che  risse,  che  primi  concepirono  l'alto  pensiero  dell'in- 
dipendenza nazionale,  che  ne  spiarono  la  possibilità,  che 
ravvisando  a  fronte  a  fronte  il  pericolo  di  che  li  minacciava 
il  ribellarsi  ,  statuirono  di  corrergli  incontro  avvenga  quel 
che  sa  avvenire,  e  misero  le  proprie  vite  sul  taglio,  per 
cosi  dire ,  delia  spada  ,  affine  di  conseguire  quello  che  il 
cuore  diceva  loro  è  giusto,  e  volsero  gli  occhi  a  quella  giu- 
stizia, e  su  lutt'altro  li  chiusero;  i  nomi  di  quei  beneme- 
riti ardimentosi  o  sono  andati  perduti,  o  io  non  ho  saputo 
rinvenirli.  Meglio  forse  cosil  dacché  l'elenco  di  que' bei 
nomi  spiegati  dinanzi  a  famiglie  che  in  parte  forse  ancora 
li  portano  senza  che  se  n'avveggano,  non  avrebbo  fatto  al- 
tro che  presfare  una  dolorosa  illustrazione  di  più  a  quella 
verità  detta  da  Dante,  ma  pensata  da  mille: 

Rade  volle  risurge  per  lì  rami 
L'  umana  probitate. 
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Io  non  so  d'altri  che  d'un  frate  Jacopo  da  Milano,  detto 
dalle  memorie  de'  tempi  gran  promotore  della  Lega  Lom- 
barda. La  stampa  di  quei  frati  sciaguratamente  conviene 
credere  che  su  tutta  la  terra  sia  rotta  da  molti  secoli. 

In  quanto  a  quella  pò  rzione  de'  versi  che  si  riferisce  al 
vivere  moderno  ,  questa  noiosa  idea  che  le  note  sarebbero 
opportune  ,  non  può  ,  grazie  a  Dio ,  saltare  in  cervello  ad 
alcuno  ;  sicché  torna  superfluo  il  parlarne.  Deggio  per  al- 
tro servire  qui  al  rispetto  che  porto  a  me  medesimo,  e  fare 
una  dichiarazione,  diversa  alcun  poco  da  un^altra  fatta  non 
ha  guari,  ma  più  limpida  ancora  e  severa,  diretta  già,  s^in- 
tende  ,  non  a  voi,  miei  dilettissimi,  a'  quali  non  è  la  ma- 
lignità che  possa  governare  mai  il  pensiero ,  ma  bensì  a 
chiunque,  non  conosciuto  da  me,  non  mi  conoscesse.  Qui 
in  Inghilterra,  popolo  largo,  e  quindi  meno  vago  di  cica- 
leggi  da  pettegole,  una  tale  dichiarazione  sarebbe,  nonché 
inutile,  stravagante  a  segno  da  non  indovinarsene  il  signi- 
ficato. Ma  in  Italia  ella  m'è  fatta  parere  necessaria  da  qual- 
che poca  esperienza  del  passato.  Sappiasi  dunque  che  in 
nessuno  di  que' passi  ove  i  versi  parlano  de'\iventi,  nes- 
suna mira  e  nessuno  individuo  particolare  entrò  per  nessun 
conto  a  suggerire  le  immagini.  Questa  è  verità  sacrosanta 
che  giovami  di  avere  spiattellata  una  buona  volta. 

Dinanzi  a  me  non  istavano  che  il  concetto  della  virtù  lom- 
barda nel  medio  evo  ,  e  il  concetto  della  presente  nostra 
(siamo  sinceri)  (jorruttela.  Ghindi vidui  erano  spariti  tutti. 
E  che  so  io  d'individui?  che  ne  imporla  all'uomo  in  quella 
poca  mezz'ora  ch'egli  si  ritira  a  conversare  con  le  astra- 
zioni della  sua  mente?  Se  fossi  andato  in  traccia  d'indi- 
vidui, quanti  e  quanti  non  ne  avrei  saputo  trovare,  tra' 
viventi,  ottimi  Italiani  davvero!  Ma  i  due  concetti  miei 
erano  somministrati  dalle  masse,  dal  tutto  insieme  di  cia- 
scheduno dei  due  secoli,  concetti  definiti  dai  fatti  in  generale, 
e  non  dall'inconcludente  fissar  gli  occhi  in  faccia  alle  per- 
sone, concelti  che  non  escludono  la  contingibilità  delle  ec- 
cezioni, non  le  niegano ,  ma  non  ne  tengono  conto,  paghi 
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di  porgere  l' espressione  collettiva  de'  fenomeni  più  abbon- 
danti. 

L-'uJtimo  sentimento  che  risulta  nell'  animo  di  chi  consi- 
dera il  secolo  della  Lega  Lombarda,  è  il  sentimento  d'una 
tal  quale  virtù  nella  massa  de'  viventi  in  quel  secolo,  a  mal 
grado  de'  vizii  inerenti  a  quello  stato  di  civiltà,  a  mal  grado 
della  particolare  cattivezza  di  moltissimi  individui.  E  di  sif- 
fatta virtù  la  prova  infallibile  sta  nel  loro  aver  voluto  l'indi- 
pendenza e  la  libertà,  e  nel  cercarle,  come  fecero,  non  con  la 
pietà  del  guaiie,  ma  co^  nervi  e  col  sangue  nella  battaglia. 
U  ultimo  sentimento  che  nasca  dall'  esame  di  noi  adesso 
viventi,  non  so  quale  altro  esser  possa  che  quello  della  no- 
stra corruttela  generale,  quando  parla  a  tutta  l'Europa  il 
fatto  della  nostra  supina  tolleranza  della  servitù.  Che  giova 
ripararci  dietro  la  virtù  pure  esistente  in  moltissimi,  ri- 
fuggirci alle  anomalie,  quando  trattasi  di  far  giudizio  del- 
finiera nazione? 

Ell'è  una  verità  dura,  —  e  chi '1  niega?  —  a  sentirsela 
dire ,  durissima  a  dirla  questa  della  nostra  corruttela.  Ma 
anche  Dio,  o  chi  parlava  in  nome  di  lui,  rinfacciava  du- 
rissime verità  al  popolo  pure  prediletto.  Ma  egli  è  meno 
amaro ,  poiché  ella  non  è  più  un  segreto,  il  dircela  quella 
verità  tra  di  noi,  che  non  il  sentircela  rintronare  ogni  tratto 
e  in  mille  guise  dalla  bocca  degli  stranieri,  e  rintronare 
con  quella  odiosità  di  paragoni,  con  quella  asprezza  di  modi 
vanitosi,  che  ti  rende  ostico  il  rimprovero  per  ciò  solo  che 
t'accorgi  che  in  esso  non  è  mistura  alcuna  d'amore.  Quando 
noi  avremo  detto  il  fallo  nostro,  sarà  già  questo  un  passo 
verso  Pemendareene  ;  e  gli  stranieri  saranno  costretti  a  ta- 
cere, se  non  per  altro,  per  quella  cura  che  gli  uomini  met- 
tono, non  dirò  a  non  essere,  ma  a  non  parere  plagiari. 

Ma  rimettiamoci  in  cammino.  I  due  termini  astratti  virtù 
e  corruttela,  i  due  concetti  di  secolo  vecchio  e  secolo  pre- 
sente, come  poteva  io  esprimerli  co' mezzi  poetici  senza  ri- 
correre a  forme  concrete,  a  forme  umane  che  li  rappresen- 
tassero ? 
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Lascio  a  voi,  dilettissimi ,  insieme  col  merito  della  pa- 
zienza il  fastidio  di  spiegare  le  leggi  e  il  perchè  di  questa 
necessità  poetica,  a  coloro  che  non  1'  intendessero  da  sé  e 
fossero  galantuomini  da  potervi  fidar  voi  a  menzionare  con 
essi  i  versi  e  il  nome  mio.  Ma  sopra  tutto  vi  raccomando 
di  mettervi  anche  a  dire  cose  triviali,  tanto  da  farvi  meglio 
comprendere,  e  conficcare  e  ribadire  ben  bene  nel  capo  di 
loro  come  quelle  forme,  a  trovarle  ,  non  richieggano  mo- 
delli reali  da  cui  ritrarle,  a  guisa  che  fanno  i  pittori  quando 
ritrattisti,  o  quando  non  accostumati  alla  franca  rappre- 
sentazione dell'  ideale.  Che  sarebbe  questa  potenza  che  la 
mente  umana  ha  d'immaginare,  se  per  rinvenire  il  verisi- 
mile avessimo  d"  uopo  di  misurare  sempre  il  vero  con  la 
spanna  o  col  compasso?  Dov'è  l'uomo  anche  meno  dotato 
di  questa  potenza,  il  quale,  se  gli  dici:  «  la  tale  famiglia 
è  viziosa,  »  non  sappia  crearsi  nel  suo  pensiero  l'immagine 
di  qualche  azione  viziosa  de^  componenti  quella  famiglia? 
Quell-'azione  da  lui  immaginata,  manco  male  non  sarà  av- 
venuta nella  realtà  materiale  delle  cose,  non  sarà  vera; 
ma  sarà  analoga  al  vero,  ma  verisimile  :  sarà  nella  mente 
di  lui  la  forma  visibile  del  concetto  invisibile,  sarà  uno  dei 
fantasmi  rappresentativi  della  nozione  del  vizio.  Come  co- 
lui che  gli  suonò  all'  orecchio  la  parola  vìzio ,  era  salito 
dagli  oggetti  all'astrazione:  cosi  egU  immaginando  un'a- 
zione, altro  non  avrà  fatto  che  quello  che  facciamo  d^  or- 
dinario noi  turba  grossolana,  —  voi  sapienti  non  so  come 
facciate,  —  sarà  ridisceso  a  cercare  negli  oggetti  un  sim- 
bolo figurato  dell'astrazione:  ed  in  mancanza  di  oggetti 
reali,  gli  sarà  bastata  la  rappresentazione  di  essi  nel  suo 
pensiero.  Di  questo  modo  parmi  che  tutti  siamo  più  o  meno 
poeti,  anche  il  ciabattino  che  non  ha  sentito  parlar  mai  di 
poesia,  anche  colui  che  non  ha  aperto  mai  bocca  a  mani- 
festare ad  altri  un  suo  pensiero:  perchè  la  facoltà  di  crearci 
oggetti  ideali,  di  arrestarci  a  contemplare  fenomeni  che  non 
occuparono  mai  nò  tempo ,  nò  spazio ,  di  vagare  dietro  il 
verisimile  sJimenticati  del  vero,  la  facoltà  poetica  insomma 


104  LE  FANTASIE 

in  tutti  i  suoi  attributi ,  sia  o  no  che  se  n"  abbia  consape- 
volezza quando  la  si  esercita,  sia  che  se  ne  faccia  stima  o 
disprezzo,  eli'  è  pur  sempre  una  delle  perpetue  imprescin- 
dibili condizioni  che  costituiscono  lo  spirito  umano.  E  chi 
sa  che  ella  non  sia  fors'  anche  la  precipua  !  Chi  sa  che 
l'uomo  non  sia  forse  più  poeta  che  altro  anche  allora  ch^e- 
gli  dichiara  ad  altri  e  giura  a  sé  stesso  d'esserlo  meno,  e 
sei  crede! 

E  a  proposito  di  ciabattino,  per  citare  due  esempi  del 
presente  poemetto,  la  risposta  a'quali  calza  per  lutti  i  casi 
anche  più  minuti  di  esso ,  vi  pregherei  di  far  loro  osser- 
vare come  nella  battaglia  di  Legnano  sia  tratto  in  iscena 
un  solo  Lombardo  ferito  a  dir  cose  serie;  e  tra'  viventi 
uno  solo  sia  che  s'  ubbriachi  e  dica  cose  infami.  Sarà  per 
questo  che  nella  vera  battaglia  di  Legnano  uno  solo  sia 
stato  il  ferito,  ed  abbia  proprio  proferite  quelle  parole?  Sarà 
per  questo  che  nella  realtà  de'viventi  uno  solo  sia  il  bevone, 
^impudico,  nell'animo  del  quale  si  riuniscono  proprio  lutti  i 
sentimenti  espressi  nella  canzoncina?  Oibò,  oibò,  oibò.  — 
Di  quanta  picciolezza  dMntelletto  farebbe  mostra  chi  non 
ravvisasse  qui ,  e  da  per  lutto  altrove  nella  Romanza,  l' i- 
deale  !  e  noi  ravvisasse  prevalente  ben  assai  più  nelle  for- 
me espressive  del  concetto  di  secolo  nostro ,  che  non  in 
quelle  rappresentanti  l'altro  concetto  dove  molte  immagini 
sono  anche  tolte  alla  realtà  storica! 

Ma  il  suggerire  in  queste  osservazioni  a  voi,  dilettissimi, 
gli  è  davvero  un  portar  patate  in  Irlanda;  —  avrei  detto 
più  volontieri,  incenso  in  Arabia;  ma  allora  la  grandilo- 
quenza sarebbe  stata,  come  spesso  avviene,  in  detrimento 
del  senso  comune  ;  perchè  l'incenso,  preziosa  derrata,  rife- 
rito a  voi,  andava  bene;  riferito  a  me,  andava  sguaiata- 
mente male. 

Alcuni  anni  fa  avrei  dovuto  prevedere  e  combattere  più 
di  proposilo  un'altr'accusa  già  mezzo  accennata  qui  sopra. 
Ma  sarebbe  adesso  fin  anche  soperchieria  il  menar  colpi 
contro  di  una  moribonda  ,  voglio   dire   la  taccia   di    poco 
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amore  del  proprio  paese,  la  metafora  obbligata  del  mordere 
iiseno  alla  propria  madre.  Vergogna!  un  Italiano  sparlar 
dell'Italia!  - 

Si,  ehi  —  Me  li  rammento  ancora  i  tempi  quando  que- 
st'accusa, movendo  di  soppiatto  dai  pandemoni  delle  poli- 
zie tedesche  ,  usciva  fuori  allindila  il  volto  d'  un  [joco  di 
belletto,  e  d'un  poco  di  gioventù,  tanto  da  potere,  quantunque 
ribalda  e  tutta  lercia  sotto  panni,  infinocchiaie  qualche  gonzo. 
Ma  i  commessi  delle  polizie,  segreti  e  pubblici,  l'hanno  poi 
tramenata  cotanto,  l'hanno  cotanto  fatta  correre  su  e  giù  a 
seminar  zizzanie  tra  di  noi,  ad  adulare  una  falsa  boria  sopo- 
rosa  nella  coscienza  di  chi  amando  la  patria  non  domandava 
a  sé  stesso  in  che  poi  consistesse  l'amarla  davvero,  l'hanno 
indotta,  dico,  a  cotanto  scialacquo  delle  sue  forze,  che  a  lei 
sono  rimaste  oramai  solo  le  grinze  e  la  goffaggine.  Scom- 
metto una  buona  ciocca  de' miei  capegli  ancora  neri;  — il 
che  non  è  posta  tenue  per  uomo  che  se  li  vede  volgere 
al  canuto  ogni  mattino  più  :  —  e  nondimeno  vado  a  scom- 
mettere  che  a  nessuno  reggerà  ora  lo  stomaco  di  raffazzo- 
nare gli  stinchi  a  quelP  accusa.  Tutti  poi  i  capegli  miei  e 
neri  e  bianchi,  ed  anche  il  pericranio  scommetto,  che  nes- 
suno, ove  un  tristo  s'ardisse  di  raffazzonarli,  nessuno  pos- 
sessore sotto  il  cranio  suo  d'un  granello  di  giudizio,  se  ne 
lascerà  abbindolare. 

Giacché  sono  in  ballo,  contentatevi  ch'io  faccia  un  altro 
saltetto  ;  e  sarà  1'  ultimo  ,  ve  ne  do  promessa.  Mi  pizzica 
sul  labbro  qualche  parola  da  dirvi  anche  intorno  alla  ra- 
gion poetica  di  questa  romanz uccia  ;  perché  qui  sta  il  zop- 
picare; e  se  un  bricciolo  d'apologia  le  potesse  raddirizzare 
l'apparenza,  sarebbe  per  me  una  beatitudine.  Non  é  eh'  io 
mi  metta  in  apprensione  dei  critici  di  mestiere  onde  é  pieno, 
lo  stivale  d'Italia:  so  bene  che  da  loro  non  ho  da  temere 
che  pubblicamente  neppure  si  fiati  de' versi  miei:  sono  dia- 
volerie che  scottano  i  diti ,  argomento  che  ne  va  la  pelle 
a  darsene  per  intesi.  Ma  tra  quei  critici  vi  possono  anche 
essere  persone  che,  sicure  in  segreto  del  fatto  loro,  fingana 
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di  cedere  alla   smania  di    trinciare  un  giudizio  letterario, 
quale  che  sia  V  imprudenza   che  commettano  a   confessare 
d'aver  lette  le  mie  Fantasie,  e  davvero  servono  poi  ad  al- 
tro proposito.  Già  s'intende  che  la  confessione  ed  il  giudizio 
saranno  bensi  ripetuti  sovente,  ma  sempre  con  persone  di- 
verse onde  afTettar  precauzioni ,   sempre   a   quattr'  occhi , 
sempre  sotto  voce,  e  premessa  sempre  la  formola  protesta- 
loria  che  non  si  tratta  d'entrare  nella  politica,  ma  si  parla 
sol  de'  versi  come  semplicemente  versi,  come  un  oltraggio 
recato  alle  buone  lettere,  di  cui  il  pigliar  le  difese  è  sacro 
dovere.  Alle  censure  di  costoro ,  che    saranno   tanto    più 
sparse  di  fiele,  quanto   eglino  si  troveranno  essere  più  vi- 
cini a  conseguire  dai  governi  un  impiego,  od  a  migliorarlo, 
voi,  miei  dilettissimi,  non  potrete,  né  dovete  averla  voi  l'im- 
prudenza di  rispondere  una  sillaba,  sbanco  pensaste  eh'  io 
meritassi  da  voi  qualche  protezione  da  quegli  assalti.  L'a- 
mico vostro  dunque  rimarrebbe  a  partilo  peggiore  che  non 
le  illustrissime  Buone  Lettere,  sfornito,  voglio  dire,  d'  ogni 
difesa.  È  vero  che  in   Italia,  non   solo  nelle   inezie  come 
queste,  ma  nelle  cose  gravissime,  è  legale  sentir  l'accusa« 
tore  e  condannare  alle  forche  l'accusato,  senz'altra  forma- 
lità che  il  beneplacito  di  chi   paga  il  boia.  Ma  i  rozzi  po- 
poli tra  cui  sono  venuto  vagando  da  alcuni  anni,  mi  hanno 
messo   in  capo  molti    pregiudizii,  e   fra  i    molti  quello  di 
associare  all'  idea  di  giustizia  l' idea  di  difesa,  e  quel  che 
è  peggio,  difesa  pubblica,  a  porte  spalancate.  Guastato  dal 
mal  esempio ,  caduto  lontano   dalla  patria ,  in  tanta  igno- 
ranza, non  so  tenermi  dal  rispondere   io  innanzi  tratto  a 
quelle  censure,  dal  far  pubblica  la  difesa  mia,  e  d'una  ma- 
niera spiccia,  ma,  oso  dire,  persuadentissima.  Piglio  fiato, 
ed  incomincio  : 

«  Signori,  in  quanto  alla  condotta  del  poemetto,  condotta 
troppo  evidentemente  regolare,  troppo  ordinata  a  presentare 
in  grande  la  simmetria  di  una  antitesi  ;  in  quanto  alle  imma- 
gini talvolta  troppo  prosaiche ,  talvolta  troppo  noiose  ;  in 
quanto  agli  accidenti ,  alle  persone   ed   a'  discorsi  eh'  elle 
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fanno  or  troppo  lunghi,  or  troppo  strampalati;  in  quanto 
al  tutto  insomma  che  i  versi  rappresentano,  è  gofferia  la 
vostra  se  ne  parlate.  I  sogni  vengono  come  vogliono  essi; 
godono  d'una  libertà  tanto  indomabile,  che  nò  da' critici, 
né  dai  principi,  che  come  i  critici  mettono  naso  per  tutto, 
ella  è  da  potersi  raccorciare  di  un  atomo;  sono  più  liberi 
perfino  del  pensiero  propriamente  detto  ,  poiché  non  sola- 
mente a  quando  a  quando,  ma  sempre,  se  non  minganno, 
camminano  indipendenti  da  atto  della  volontà  nostra.  Or 
bene,  codesti  ch'io  v'ho  descritti,  sono  cinque  di  tali  pri- 
vilegiati fortunatissimi  che  si  ridono  d'  ogni  tirannia.  E 
questo  basti  a  chiudervi  la  bocca,  come  il  papa  a' cardi- 
nali talvolta.  Vorrei  vederlo  l'uomo  che  avesse  ^arroganza 
di  dire  all^  uomo  :  «  Hai  avuto  torto  di  sognare  cosi  I  » 
Per  la  qual  cosa,  o  signori,  a  voi  non  rimangono  di  que- 
sto povero  componimento  che  la  verseggiatura,  lo  stile,  la 
lingua,  i  punti  e  le  virgole  su  cui  esercitare  il  vostro  mi- 
nistero. Il  campo  è  tuttavia  assai  vasto,  per  chi  voglia  me- 
nare a  tondo  lo  staffile:  e  ch'esso  non  cadrà  sempre  im- 
meritato, quasi  quasi  ve  n^assicurerei  io  medesimo,  se  nel 
catalogo  delle  umane  stravaganze  anche  questa  fosse  regi- 
strata ch'io  mi  brigassi  di  parlare  sul  serio  con  voi.  Signori, 
ho  detto  ». 

Ma  ai  lettori  ne'  quali  il  buon  gusto  va  del  pari  con  la 
buona  fede,  a  quelU  da  cui  un  cenno  di  simpatia  é  tutto 
ch'io  ambisca,  e  a  voi,  carissimi,  a  cui  principalmente 
sono  dedicati  questi  versi  ,  quale  parola  posso  io  dire  che 
valga  a  stenuarne  i  difetti  ? 

Ho  veduto  dei  padri  confessare  talvolta  che  non  erano 
belli  i  loro  figliuoli;  ho  veduto  quel  misto  di  titubanza,  di 
vergogna,  di  conoscenza,  di  rincrescimento,  di  rassegna- 
zione, onde  sul  volto  loro  pigliava  colore  l'ingenuità  della 
confessione.  Ebbene,  quella  tinta  non  l'  ho  veduta  mai  di- 
stendersi sul  volto  di  veruno  autore  che  condiscendesse  a 
dichiararsi  mal  soddisfatto  del  proprio  libro.  È  d'  uopo 
quindi  presumere  che  nella  paternità  letteraria  v'abbia  una 
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tendenza  più  ciecamente  amorosa  verso  la  prole,  che  non 
nella  paternità  naturale:  chi  trovò  il  primo  quella  meta- 
fora della  paternità,  avrebbe  forse  tirato  un  po'  più  vicino 
al  segno,  se  non  curando  la  corrispondenza  del  sesso,  avesse 
detto  maternità  letteraria,  giacché  a  far  più  intenso  l'amore 
materno  concorre  anche  la  memoria  della  distretta  del 
parto.  In  ogni  modo,  quel  viso  cosi  male  in  accordo  con 
la  parola,  quel  viso  che  ho  veduto  in  altri,  noi  voglio  fare 
io,  né  dire  che  i  versi  miei  io  li  riconosco  per  brutti,  e 
dirlo  a  detto  smentito  da  me  stesso  :  perchè  se  tali  io  li 
credessi  davvero,  li  manderei  a  voi  stampati  e  pubblicati  ? 

Ma  in  tutto  v'è  un  di  mezzo;  e  quasi  sempre  la  verità, 
chi  voglia  snidarla,  é  in  quel  di  mezzo  che  è  da  rintrac- 
ciarsi. Ciò  che  a  me  par  vero ,  lo  dirò  a  voi  veracemente. 

Già  da  alcune  altre  di  queste  mie  inezie  poetiche  che 
prima  d'ora  ho  date,  non  posso  dire  alle  stampe,  ma  a  mal- 
menare agli  stampatori,  voi  vi  sarete  accorti  ch'io  mi  son 
messo  sur  una  strada  la  quale  non  è  giusto  giusto  quella 
indicata  dall'estetica  come  conducente  diritto  allo  scopo  ul- 
timo che  l'arte  poetica  si  prefigge  per  unico,  sur  una  strada 
dove  spesso  fo  sacrificio  della  pura  intenzione  estetica  ad 
un'altra  intenzione,  dei  doveri  di  poeta  ai  doveri  di  citta- 
dino. Nel  conflitto  di  queste  due  sorta  di  doveri,  è  da  rav- 
visarsi un'angustia  per  l'uomo  che  ne  sente  l'importanza 
di  entrambe,  e  nella  prevalenza  in  lui  della  devozione  ci- 
vile sulla  devozione  estetica,  è  da  riconoscersi,  se  non  m'm- 
ganno,  qualche  cosa  d'onesto ,  la  sottomessione  dell'  amor 
proprio  all'  amor  della  patria.  Siamo  uomini  tutti ,  e  tutti 
l'abbiamo  la  nostra  ambizione,  ed  è  scempiaggine  il  dir  di 
no;  né  io  pretendo  che  mi  crediate  non  aspirante  a  qual- 
che fama  di  poeta,  i\on  parziale  fors'anche  nell'  estimare  i 
diritti  ch'io  possa  avere  ad  essa,  per  quanto  deboli  me  li 
rinfacci  la  coscienza.  Se  di  una  tale  ambizione  ho  fatto 
dunque  olocausto  ad  altre  considerazioni ,  forse  anche  voi 
dovreste,  nel  giudicare  i  miei  versi,  procedere  con  qualche 
riferimento  a  quelle  considerazioni.  Per  male  allora  che  an- 
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dasse  la  causa  mia  dinnanzi  a  voi,  questo  almeno  sareste 
tratti  a  dover  dire:  ha  fatto  un  cattivo  poema,  ma  una 
buona  azione. 

So  che  mi  si  può  apporre  la  stolidità  di  avere  scelto  per 
mezzo  a  compiere  quell'' azione  i  versi,  quando,  se  il  com- 
pierla era  quello  che  più  mi  premeva,  la  prosa  era  il  mezzo 
più  espediente.  Mi  porterebbe  troppo  lontano  il  rispondere 
a  questa  obbiezione;  basti  per  ora  ch'io  accerti  chi  la  fa- 
cesse, che  non  è  poi  tutta  stolidità  quella  scelta:  ci  pensi 
e  gli  verrà  indovinato  il  perchè. 

Proponendo  a  voi,  dilettissimi,  come  ho  fatto,  la  sentenza 
da  pronunziare,  è  manifesto  anche  nei  termini  di  essa  co- 
me io  senta  benissimo  che  altro  galantuomo ,  posto  nelle 
strette  mie ,  avrebbe  potuto  servire  alla  patria  con  meno 
ripudio  dell'estetica.  Ma  che  volete  ch'io  vi  dica?  Il  tipo 
del  bello  l'ho  in  capo  talvolta,  ma  quando  si  tratta  d'imi- 
tarlo coi  fatti,  dàlie  dàlie,  non  mi  riesce.  Insomma  non  ho 
saputo  far  meglio.  Questo  per  altro  sia  segreto  confidato  a 
voi  soli  ;  di  grazia  non  ne  fate  il  segreto  delle  comari,  non 
fiditelo  in  piazza. 

Finora,  per  quanto  io  abbia  detto  in  difesa  od  in  offesa 
mia,  non  ho  fatto  che  stare  sulle  generali;  ed  è  un  modo 
di  parlare  che  non  mi  piace,  poiché  gli  è  spesso  una  gher- 
minella, un  trovato  astuto  onde  spacciare  per  umiltà  la  su- 
perbia, un  parere  di  dire  e  dir  nulla.  Sbrighiamocene  indi- 
cando almeno  un  qualche  particolare. 

Quantunque  si  abbia  usata  la  precauzione  di  fare  che 
l'Esule  sognasse  verso  il  mattino,  quando  dicono  che  i  so- 
gni vengono  più  distinti,  più  ordinati,  più  conformi  all'an- 
damento comune  delle  associazioni  delle  idee  nostre  quando 
Siam  desti,  v'  è  nondimeno  in  questi  cinque  sogni  qualche 
cosa  di  troppo  misurato,  di  troppo  ragionevole.  In  essi  poi 
si  fa  un  gran  parlare,  quando  invece  è  noto  che  d'ordinario 
i  sogni  consistono  principalmente  d'immagini  visibili;  dun- 
que poca  verisimiglianza  ne'  cinque  sogni.  In  essi  è  anche 
ima  certa  mancanza,  diciamo  cosi,  d' intonazione  poetica, 
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non  solamente  qua  e  là  nello  stile,  ma  nel  tutto  insieme 
della  finzione ,  un  non  so  che  inesprimibile  di  grave  che 
non  sa  trascinarti  fuori  della  realtà  della  vita  più  che  tanto, 
un  ideale  ch^  è  bensì  poetico,  ma  lo  si  sente  cercato  coq 
intendimento  prosaico.  La  forma  poi  di  questo  componi- 
mento,  visione  o  sogno,  fantasie  che  lo  si  chiami,  è  una 
forma  di  poema  che  ha  tanto  di  barba,  una  forma  usata  e 
riusata  fino  alla  nausea,  una  forma  vecchia  come  la  vec- 
chia memoria  di  Abacuc.  . 

Sia  ringraziata  l'esistenza  tra  noi  dell'espressione  prover- 
biale vecchio  come  Abacuc,  e  ringraziato  il  suo  venirmi  ora 
nella  penna.  Essa  interrompe  l'articolo  che,  senza  avveder- 
mene  io  stesso,  stava  facendo  su  di  me,  fatica  malaugurata 
che  gli  autori  imprendono  bensì  sovente,  per  carità  del  li- 
bro loro,  ma  non  mai  per  dirne  male,  ma  sempre  serban- 
dosi anonimi.  Essa  richiama  anche  il  pensiero  vostro  ai 
profeti,  ed  a  quelle  loro  visioni  nelle  quali  è  ben  altra  poe- 
sia che  questa  della  Romanza,  e  nondimeno  le  parlate  non 
sono  ne  poche,  né  brevi.  Ezechiele,  per  modo  d'esempio, 
che  se  a  taluni  può  parere  un  po'  meno  poeta  degli  altri, 
specialmente  d^Isaia,  è  non  per  tanto  un  gran  poeta  anch'e- 
gli ,  e  ,  credo,  il  più  abbondante  d'immagini  visibili ,  Eze- 
chiele non  parmi  che  avesse  paura  del  far  parlare  a  lungo 
nelle  sue  visioni  le  immagini  alle  quali  egli  attribuiva  fa- 
vella. Ma  la  verità  è  che  Ezechiele  aveva  per  ascoltatori 
popolo  e  non  critici  ;  e  noi,  moderne  scimie  de'  poeti  anti- 
chi, in  Italia  noi  abbiamo  critici  e  non  popolo.  E  chi,  cer- 
cando consiglio  ai  critici,  potrebbe  menarmi  buono  l'avere 
io  fatto  parlare  cotanto  uno  vicino  a  morire,  il  Lombardo 
della  battaglia  di  Legnano?  Lo  scoprirmi  in  fallo  per  que- 
sta parlata  sarebbe  la  cosa  del  mondo  più  facile  a  farsi,  se 
un-'altra  non  ve  ne  fosse  più  facile  ancora,  quella  per  me 
di  pigliare  le  cesoie,  e  tagliar  via  il  corpo  del  delitto,  o  d'ac- 
corciarlo almeno.  E  sia  lode  al  vero,  due  volle  ho  portate  le 
mani  per  eseguirlo  il  taglio,  e  due  volte  —  lo  dirò  con  una 
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frase  tutta  di  filigrana,  rubata  al  Creso  di  tali  frasi,  —  due 
volte  caddero  le  paterne  mani.  E  perchè?  Perchè  quelle 
poche  ammonizioni  contenute  nella  parlata  erano  le  cose 
appunto  che  a  me  più  importava  di  dire  ;  perchè  quelle 
ammonizioni  possono  essere  come  un  tocco  di  campana 
che  svegli  altre  riflessioni  nell'animo  de'  miei  concittadini, 
un  avviamento  a  pensieri  un  po'  sodi  sulle  condizioni  ne- 
cessarie ond'  essere  degni  della  libertà.  Né  credo  eh-*  elle 
sieno  estranee  al  concetto  storico  della  Romanza,  dacché 
in  gran  parte  per  non  avere  saputo  i  Lombardi  far  senno 
di  ammonizioni  consimili ,  perdettero  poi  in  seguito  la  li- 
bertà loro. 

Come  eglino  la  perdessero,  e  perchè  dovessero  necessa- 
riamente perderla,  voi  lo  sapete,  o  miei  cari  ;  né  spetta  a 
me  il  ridirvi  le  osservazioni  che  altri  hanno  già  fatte  e 
pubblicate  con  tanta  limpidezza  di  giudizio,  e  da  ultimo 
anche  il  signor  Guizot  con  cenno  rapido,  ma  sentito. 

Tengano  conto,  li  scongiuro,  di  tali  osservazioni  quelli 
che  amano  la  nostra  povera  patria.  Cerchino  di  farne  an- 
ch' essi,  studiando  la  storia  nostra,  traendo  dalle  memorie 
del  passato  una  migliore  direzione  alle  speranze  del  futuro. 
E  se  mai,  e  chi  '1  sa?  usciti  dal  nostro  sopore,  o  sbalzati 
da  qualche  accidente  dalPincivilire  che  fa  ogni  dì  più  l'Eu- 
ropa intorno  di  noi,  ci  trovassimo  avvicinali  al  consegui- 
mento della  libertà  e  della  indipendenza  nazionale,  ricor- 
diamoci che  ad  afferrarle  più  strette,  a  ritenerle  più  sicure 
varranno  l'amore  tra  di  noi,  e  le  arti  franche  della  verità 
e  della  forza  cogli  estranei,  e  non  già  i  trovati  della  diplo- 
mazia. 

Non  era  ancora  ridotta  ad  arte  la  diplomazia  ai  tempi 
de'  Lombardi  ;  ma  il  fondamento  di  essa  esisteva  anche  al- 
lora, il  brutto  vizio  di  avere  altro  sul  labbro,  altro  nelPanimo, 
di  torcere  le  parole  a  dire  quello  ch^elle  non  debbano  signi- 
lìcare.  In  Pontida  i  Lombardi  melteansi  in  atto  di  eserci- 
tare il  diritto   più  santo  de'  popoli ,  pigliavano  1'  armi  per 
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iscacciare  gli  stranieri  e  l^'imperatore  straniero  ;  nondimeno 
gridavano:  «  Salva  sempre  la  fedeltà  all'imperatore  ».  In 
Gostanza  eglino   vedevano   consacrato   dalla  pace  il   fatto- 
della  loro  indipendenza  dall'imperatore;  e  nondimeno  giu- 
ravano :  «  riserbalo   1'  alto   dominio  all'  imperatore  » .  Nel 
primo  caso,  le  parole  nulla  affatto  dovevano   dire:  nel  se- 
condo ,  ben  poco  più  di  nulla.  Ma  quest'  ultime  lasciavano 
aperto  uno  sportello  agli   stranieri ,  e  davano  loro  adito  a 
macchinare  in  Italia  discordie  che  vi  rompessero   la  Lega 
e  vi  rimettessero  la  debolezza.  Quando  viene  a  mancare  la 
forza  che  ha  soggiogate  le  parole  e  costrettele  a  dire  meno 
del  loro  significato;  allora  le  parole  riprendono  tutta  quanta 
la  forza  loro ,  e  dicono    tutto   quello    ch'elle   sanno  dire. 
Cosi  la  sciagurata  parola  alto  dominio  somministrò  col  tempo 
colore  di  diritto  alle  angherie   dei  successori   di  Federigo. 
E  però  qualunque  popolo  aspira  all'indipendenza,  guardisi 
dall'  essere  corrivo  nelle  parole  ,  e   non   ponga   fiducia  in 
quelle  de'  diplomatici.  Un  celebre  di  questi  faccendieri  po- 
litici ,  celebre  anche  per  1'  acume   de'  suoi  tanti   frizzi ,  ar 
quali  egli  sopravvive  come  ai  suoi  artificj,  perchè  la  moda 
è  cambiata,  ebbe  a  dire  alcuni  anni  fa,  che  Dio  aveva  data 
la  parola  all'uomo  onde  con  essa  celare  il  nostro  pensiero, 
e  non  già  manifestarlo.,  Fidinsi  dopo  que.sto  alle  promesse 
dei  diplomatici  le  nazioni  se  il  possono. 

Amici  miei ,  è  detto  che  1'  amore  induce  taciturnità  :  bi- 
sogna per  altro  dire  che  metta  anche  talvolta  una  parlan- 
tina da  rimbambiti.  Cosi  ora  avvenne  di  me.  Ma  è  colpa 
anche  vostra,  perchè  non  m'avete  mai  interrotto  il  discorso. 
Ed  era  pur  vostro  costume  l'interrompermelo  una  volta  ad 
ogni  istante:  questa  corda  non  tocchiamola.  L'illusione  che 
mi  sono  creata  d'essere  e  parlare  con  voi  mi  riuscì  tanto 
consolante,  che  l'averla  tirata  in  lungo  a  bella  posta,  è 
astuzia  perdonabilissima;  e  voi,  ne  son  certo,  me  la  per- 
donerete di  buona  voglia.  Pervenuto  al  punto  in  cui  m'  è 
mestieri  congedarla  questa  illusione,  scioglierla,  sperderla 
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tutta,  e  far  fine  e  dirvi  addio,  sento  che  nella  parola  addio 
v'è  qualche  cosa  che  non  m^'è  dilettevole,  e  lutt^ad  un  tratto 
mi  trovo  essere  divenuto  taciturno  davvero. 

Addio,  amici   miei;  la  memoria   di  me  non  perisca  nel 
cuor  vostro. 

U  affezionatissimo  vostro 

*  GIOVANNI  BERCHET. 


Pìccadilly,  5  gennaio  1829. 
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ROMANZA 

I. 

Per  entro  i  fitti  popoli  ; 
Lungo  i  deserti  calli  ; 
Sul  monte  aspro  di  geli; 
Nelle  inverdite  valli; 
Infra  le  nebbie  assidue; 
Sotto  gli  azzurri  cieli  ; 
Dove  che  venga,  T  Esule 
Sempre  ha  la  patria  in  cor. 

Accolto  in  mezzo  i  liberi 
Al  conversar  fidente; 
Ramingo  tra  gli  schiavi, 
Chiuso  il  pensier  prudente; 
Infra  gF  industri  unanimi; 
Appo  i  discordi  ignari; 
0  fastidito,  od  invido. 
Sempre  ha  la  patria  in  cor. 

Sempre  nel  cor  l' Italia, 
S'  eli'  anche  obblia  che  V  ama  : 
E  carità  con  cento 
Memorie  lo  richiama 
Là  sempre  a  quei  che  gemono, 
Che  aggira  lo  spavento; 
E  a  quei  che  trarli  ambivano 
Di  servi  a  libertà. 
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S'  ei  dorme,  i  suoi  fantasimi 

;n"i 

Sono  r  Italia  :  e  vanno 

J 

Baldi  ne' sogni,  o  abbietti, 

A  suscitargli  affanno; 

-/il  ìA 

E  le  parventi  assumono 

ned  'J 

Forme  e  gli  alterni  affetti 

laqeìH 

Or  dai  perduti  secoli, 

■      1 

Or  dalla  viva  età. 

f 

Era  sopito  T Esule; 

>.io4 

Era  la  notte  oscura; 

a 

Con  lui  tacea  d' intorno 

r 

L'universal  natura, 

Presso  a  sentir  la  gelida 

sic   fcJ 

Ora  che  è  innanzi  al  giorno; 

fri     q 
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Quando  il  pensier  su  l'andito 

Un  uom  gli  figurò.  ^^^^  i  ifi3 

Dato  ha  il  cappuccio  agli  omeri,  J^S 

Indosso  ha  il  lucco  antico,  ' 
Cinto  è  di  cuoio,  e  viene 
Grave,  ma  in  alto  amico; 

Trasfuso  agli  occhi  ha  il  giubilo  ' 

Come  d' un'alta  spene;  ^ 

La  sua  parola  è  folgore  :  ^' 

Dirla  oggimai  chi  può?  —  ^ 

han  giurato.  Gli  ho  visti  in  Pontida  ^j'^ 
Convenuti  dal  monte,  dal  piano. 
L' han  giurato;  e  si  strinser  la  mano 
Cittadini  di  venti  città.  > 

Oh,  spettacol  di  gioia  !  i  Lombardi 
Son  concordi,  serrati  a  una  Lega. 
Lo  straniero  al  pennon  eh'  ella  spiega 


Col  suo  sangue  la  tinta  darà.-  óììjwìU 


10 


146  LE   FANTASIE 

Più  sul  cener  dell'arso  abituro 
La  lombarda  scorata  non  siede. 
Ella  è  surta.  Una  patria  ella  chiede 
Ai  fratelli,  al  marito  guerrier. 
L'  han  giurato.  Voi,  donne  frugali. 
Rispettate,  contente  agli  sposi. 
Voi  che  i  figli  non  guardan  dubbiosi. 
Voi  ne'  forti  spiraste  il  voler. 

Perchè  ignoti  che  qui  non  han  padri, 
Qui  slaran  come  in  proprio  retaggio? 
Una  terra,  un  costume,  un  linguaggio 
Dio  lor  anco  non  diede  a  fruir  ? 
La  sua  parte  a  ciascun  fu  divisa, 
É  tal  dono  che  basta  per  lui. 
Maladetto  chi  usurpa  1'  altrui, 
Chi  '1  suo  dono  si  lascia  rapir  ! 

Su,  Lombardi  !  Ogni  vostro  Comune 
Ha  una  torre;  ogni  torre  una  squilla: 
Suoni  a  stormo.  Chi  ha  in  feudo  una  villa. 
Co'  suoi  venga  al  Comun  eh'  ei  giurò. 
Ora  il  dado  è  gettato.  Se  alcuno 
Di  dubbiezze  ancor  parla  prudente; 
Se  in  suo  cor  la  vittoria  non  sente. 
In  suo  core  a  tradirvi  pensò. 

Federigo  ?  EgU  è  un  uom  come  voi. 
Come  il  vostro,  è  di  ferro  il  suo  brando. 
Questi  scesi  con  esso  predando, 
Come  voi  veston  carne  mortai.  — 
Ma  son  mille!  più  mila!  —  Che  monta? 
Forse  madri  qui  tante  non  sono? 
Forse  il  braccio  onde  ai  figli  fer  dono, 
Quanto  il  braccio  di  questi  non  vai  ? 


LE  FANTASIE  147 

Sul  neirirto,  increscioso  Alemanno, 
Su  !  Lombardi,  puntate  la  spada  : 
Fate  vostra  la  vostra  contrada, 
Questa  bella  cbe  il  ciel  vi  sorti. 
Vaghe  figlie  del  fervido  amore. 
Chi  nell'ora  dei  rischi  è  codardo 
Più  da  voi  non  isperi  uno  sguardo, 
Senza  nozze  consumi  i  suoi  dì. 

Presto,  all'armi!  Chi  ha  un  ferro,  l'affili; 
Chi  un  sopruso  patì,  sei  ricordi. 
Via  da  noi  questo  branco  d"  ingordi  ! 
Giù  r  orgoglio  del  fulvo  lor  sir  ! 
Libertà  non  fallisce  ai  volenti, 
Ma  il  sentier  de'  perigli  eli'  addita; 
Ma  promessa  a  chi  ponvi  la  vita 
Non  è  premio  d'inerte  desir.        -'^^ 

Gusti  anch'  ei  la  sventura,  e  sospiri 
L' Alemanno  i  paterni  suoi  fochi  : 
Ma  sia  invan  che  il  ritorno  egli  invochi; 
Ma  qui  sconti  dolor  per  dolor. 
Questa  terra  eh'  ei  calca  insolente, 
Questa  terra  ei  la  morda  caduto  ; 
A  lei  volga  l'estremo  saluto, 
E  sia  il  lagno  dell'uomo  che  muor. 
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li. 


Era  sopito  1'  Esule  ; 
Era  la  notte  oscura; 
I  sogni  suoi  travolti 
Altra  pingean  figura. 
Eran  sembianze  cognite, 
Già  discernuti  volti, 
Gente  su  cui  diffondesi 
Vitale  ancora  il  sol. 

Quale  il  pie  lindo  esercita 
A  danze  pellegrine  ; 
Quale  allo  specchio  è  intento 
A  profumarsi  il  crine  ; 
E  qual  su  molle  coltrice 
S^  adagia;  e  vinolento 
Rattien  della  fuggevole 
Gioia,  cantando^  il  voi  :  — 

Pera  chi  stolido 
Mi  tedia  l'anima 
Querulo,  indocile 
A  servitù! 
Ebben!  che  importami. 
Se  omai  l' Italia 
Nome  tra  i  popoli 
Non  serba  più  ? 
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Forse  che  sterili 
Sul  colle  i  pampini 
Ai  prandi  niegano 
L' ilarità  ? 
Forse  che  i  rosei 
Baci  ne  mancano 
E  i  furti  facili 
Della  beltà? 

Stringan  V  imperio 
Su  noi  gli  estranei. 
Se  la  mia  stringerlo 
Destra  non  può; 
Ma  non  sia  eh'  emulo 
Con  me  sollevisi 
Chi  nella  polvere 
Finor  posò. 

La  notte  vedila 
Tener  le  tenebre; 
E  il  giorno  limpido 
I  bei  color: 
Tal  la  progenie 
Dell' uom  dividono 
Due  fati  immobili. 
Gioia  e  dolor. 
Se  v'ha  chi  è  in  lagrime. 
Sorga  maledico 
Centra  le  viscere 
Che  il  concepir  : 
Né  lo  spregevole 
Figliuol  del  povero 
Fra  i  nati  al  giubilo 
Stenda  il  sospir. 
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Oh,  il  nappo  datemi  ! 
Beviam!  sommergasi 
Tutta  de'  gemiti 
La  vanità  ! 
Beviam!  divampino 
E  lombi  ed  anima! 
Gli  occhi  scintillino 
Di  voluttà  ! 

Sul  labbro  scocchino 
Le  oblique  arguzie, 
I  prieghi  e  il  calido 
Ghigno  d'  amor, 
Onde  le  cupide 
Mogli  m' invocano 
Caro  dei  talami 
Trionfator  ! 
Beviam  !  che  il  domito 
Sposo  non  vigila  ; 
E  anco  la  timida 
Divezzerò  ; 
Lei  che  il  volubile 
Fianco  e  le  grazie 
A'  gai  spettacoli 
Nuova  recò. 
Poggiato  a  un  candido 
Sen,  non  m' assalgano 
Nenie  per  T  italo 
Defunto  onor  ; 
Ma  baci  fervidi. 
Lepide  insidie. 
Deliri,  aneliti, 
E  baci  ancor. 
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III. 


Era  sopito  1'  Esule^       ind  ì  eii  ^avjJ 
Era  la  notte  oscura;   ' 
Un  altro  il  sogno.  —  Ei  siede 
Svagato  a  una  pianura. 
Stirpe  di  padri  adulteri 
Quivi  trescar  non  vede, 
Ma  catafratto  un  popolo  ini:). 

Dalla  battaglia  uscir. 

Quel  che  giurar,  l'attennero: 
Han  combattuto,  han  vinto. 
Sotto  il  tallon  dei  forti    .  ojjuJ  A 
Giace  il  Tedesco  estinto.    -    '  '  -^ 
Ecco  i  dispersi  accorrere 
Che  scapigliati  e  smorti 
Cercan  ridursi  all'  aquile, 
Clìiaman  sussidio  al  sir. 

Egli?  —  è  scampato.  Il  veggiono 
Nel  bosco  i  suoi  donzelli 
Le  man  recarsi  al  mento, 
Stracciarne  i  rossi  velli; obnBDiaD 
Mentre  i  lombardi  cantici  > 

Col  trionfai  concento 
A  lui  da  tergo  intimano 
Che  qui  non  dee  regnar. 
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Preda  dei  primi  a  irrompere 
Nel  padiglion  deserlo  : 
Ecco  ostentar  pel  campo 
L'aurea  collana  e  il  serto; 
E  la  superba  clamide, 
E  delle  borchie  il  lampo 
Ecco,  a  ludibrio,  1'  omero 
Di  vii  giumento  ornar. 

Come  tra  i  brandi,  mistico 
Auspicio  d' Israele, 
L'  arca  del  divin  patto 
Con  lor  venia  fedele: 
Così  la  croce,  indizio 
Dell'  immortai  riscatto, 
Cinta  dal  fior  de'  militi. 
Qui  sul  Carroccio  sta. 

Ecco,  i  lor  giachi  sciogliere, 
Depor  le  cervelliere, 
E  tutte  intorno  al  Cristo 
Si  riposar  le  schiere. 
Eccole  a  Dio,  cui  temono, 
Prostrarsi^  ed  il  conquisto 
Gli  riferir  dell'  ardua 
Lombarda  libertà. 

Per  la  campagna,  orribile 
Di  morti  e  di  morenti. 
Donne  van  mute  in  volta. 
Cercando  impazienti 
Quei  che  han  mancato  al  novero 
Quando  squillò  a  raccolta, 
Quando  le  madri  accorsero 
Festanti  ai  vincitor. 
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E  anch'essi  han  le  lor  lagriaie: 
Figli  dell'uomo  anch'essi, 
Che  aspira  ai  gaiidi,  e  interi 
Non  gii  son  mai  concessi  ! 
Curve  là  donne  ingegnansi 
D' intorno  ad  un  che  i  fieri 
Spasmi  di  morte  occupano 
Con  l'ultimo  pallor. 

Sovra  i  nemici  esanimi 
Ei  si  languìa  caduto. 
L'hanno  le  pie  sorretto, 
L'hanno  tra  suoi  renduto. 
Per  tre  ferite  sanguina 
Rotto  al  guerriero  il  petto; 
Né  tuttavolta  il  rigido 
Pugno  r  acciar  lento. 

Ma  non  han  detto  al  misero 
Che  più  non  v'  è  cui  fera  ? 
Che  in  tutto  il  campo  sola  ; 

Sventa  la  sua  bandiera?  i 

Che,  chi  la  fuga  all'avide 
Lance  lombarde  invola, 
Perde  il  Ticino  al  valico, 
Li  dà  sommersi  al  Po  ? 

Il  sa  che  spose  ai  liberi, 
-    Madri  d'  angustie  uscite 

Son  queste  che  devote 

Bacian  le  sue  ferite. 

Oh  quanta  gioja  irradia  : 

Le  moribonde  gote  t  ì 

Di  qual  conforto  provida 

Rimerita  il  valori 
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Presso  a  migrar,  lo  spirito 
Si  stringe  al  cor;  l'  aita, 
L'  agita,  il  riconduce 
Al  batter  della  vita  : 
Gli  occhi  virtù  ripigliano 
A  comportar  la  luce  :       noJoi  (J 
Odi,  sul  labbro  valida 
Ferve  la  voce  ancor!  — 

Dove  son  le  tre  nunzio  de'  santi, 
Le  colombe  che  uscir  dair  altare? 
Con  che  bello,  che  fausto  aleggiare 
Del  Carroccio  all'  antenna  salir  ! 
Fur  le  bande  nimiche  allor  viste 
Ceder  campo,  tremar  del  portento, 
E  percosso  da  miro  spavento 
Rovesciarsi  il  cavallo  del  sir. 

Dio  fu  nosco.  Al  drappel  de  la  Morte, 
Alla  foga  de'  carri  falcati 
Ei  fu  guida,  per  chiane  e  fossati 
Impigliando  gli  avversi  guerrier. 
Sì,  Colui  che  par  lento  agli  afflitti, 
È  il  Dio  vigli  che  pugna  per  essi; 
Nel  suo  giorno  ei  solleva  gli  oppressi, 
Fa  su  i  prenci  il  disprezzo  cader. 

Or,  m'  udite  f  Al  giaciglio  de'  servi 
Questa  rissa  di  sangue  vi  toglie  : 
Saldi,  eretti,  riarsi  di  voglie. 
Vi  fa  donni  del  vostro  vigor. 
Ma  vi  affida  un  destin  che  v' è  nuovo, 
Che  vi  sbalza  su  ignoti  sentieri: 
A  percorrerli  voi,  v'  è  mestieri 
Altro  spirto  comporvi,  altro  cor.  :  - 
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Oh  !  dannati  que'  giorni  quand'  uorao, 
Da  qual  fosse  città  peregrino, 
Per  qual  porta  pigliasse  il  cammino, 
liscia  verso  un'  esosa  città  ! 
Non  la  siepe  che  l'orto  v'impruna, 
É  il  confin  dell'Italia,  o  ringhiosi  ; 
Sono  i  monti  il  suo  lembo:  gli  esosi 
Son  le  torme  che  vengon  di  là.  ^ 

Le  fiumane  dei  vostri  valloni  '!«  «i^ 

Si  devian  per  correnti  diverse  ; 
Ma  nel  mar  tutte  quante  riverse, 
Perdon  nome,  e  si  abbraccian  tra  lor: 
Così  voi,  come  il  mar  le  lor  acque, 
Tutti  accolga  un  supremo  pensiere, 
Tutti  mesca  e  confonda  un  volere, 
L^odio  al  giogo  d'  estranio  signor. 

Le  città  siccom'una  con  una,  ■'^^- 

Abbian  pace  anche  dentro:  e  l'insegni^ 
Col  deporre  i  profani  disegni, 
L'uom  che  stola  e  manipol  vestì. 
Capitan,  valvassor,  cittadino 
Cessi  ognun  dai  livori  di  parte. 
Il  Lombardo  che  è  scritto  ad  un'Arte, 
Non  dispetti  chi  un'altra  seguì. 

Al  fra  tei  di  più  forte  consiglio  -^- 

Chi  vergogni  obbedir  non  vi  sia; 
Perchè  nulla  vergogna  più  ria 
Che  obbedire  al  soldato  stranier.        > 
Se  un  rettor,  se  un  de'  consoli  falla ,  ) 
Tollerate  anche  i  guai  dell' errore,     ' 
Perchè  nulla  miseria  maggiore 
Che  in  dominio  d'estranei  cader. 
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E  voi,  madri,  crescete  una  prole 
Sobria,  ingenua,  pudica,  operosa. 
Libertà  mal  costume  non  sposa, 
Per  sozzure  non  mette  mai  pie!  — 
Addio  tutti....  Appressate  al  morente.... 
Chio  mi  posi  a  una  destra  vittrice. 
Cari  miei,  non  mi  dite  infelice; 
Non  piangete,  o  fratelli,  per  me. 

Era  allor  da  compiangermi,  quando 
A  scamparvi,  per  Dio  I  dal  servaggio, 
Vi  richiesi  un  dì  sol  di  coraggio, 
E  mi  deste  litigi  e  viltà! 
Tutto  in  gioja  or  mi  torna ,  fin  anco 
Se  del  tanto  dolor  mi  ricordi. 
È  il  dolor  che  n'ha  fatto  concordi  : 
La  concordia  vincenti  ne  fa. 

Miser  quei  che  in  sua  vita  non  colse 
Un  fior  mai  dalla  speme  promesso  t 
Quei  che  senza  venirgli  mai  presso, 
Corse  anelo,  insistente  ad  un  fin  ! 
Peggio  ancor,  se  qui  giunto  com'  io , 
Qui,  sul  passo  che  sganna  ogni  illuso, 
Volto  indietro,  s'accorge  confuso 
Ch'era  iniquo  il  fornito  cammin  ! 

Ma  la  via  eh'  io  mi  scelsi,  fu  santa; 
Ma  il  dover  ch'era  il  mio,  l'ho  compiuto. 
Questo  dì  ch'io  volea  1'  ho  veduto  : 
Or  clemente  m'accolga  Chi'l  fé. 
Qualche  volta,  pensose  la  sera , 
Mi  rammentin  le  donne  ai  mariti; 
Qualche  volta  ne'  vostri  conviti 
Sorga  alcuno  che  dica  di  me: 
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In  parole  fu  acerbo  con  noi 
Fin  che  Italia  nell'ozio  si  tenne. 
Quando  il  giorno  dell'opre  poi  venne, 
Uno  sguardo  egli  intorno  girò; 
Pose  in  lance  il  servaggio  e  la  morte; 
Eran  pari:  —  e  a  Dio  l'alma  commise. 
In  PoNTiDA  il  suo  sangue  promise; 
Il  suo  sangue  a  Legnano  versò,  » 


1,^7 


IV. 


Era  sopito  1'  Esule; 
Era  la  notte  oscura. 
Il  sogno  erano  agnello 
Vaganti  alla  pastura; 
Campi  che  leni  salgono 
Su  per  colline  belle; 
Lontano  a  dritta  ripidi 
Monti, e  altri  monti  ancor; 

Dinanzi  una  cerulea 
Laguna,  un  prorompente 
Fiume  che  da  quell'onde 
Svolve  la  sua  corrente. 
Sovra  tant'acque^  a  specchio 
Una  città  risponde; 
Guglie  a  cui  grigio  i  secoli 
Composero  il  color  ;    .  w  .iU 


M 
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Ed  irte  di  pinacoli 
Case^  che  su  lor  grevi 
Denno  sentir  dei  lenti 
Verni  seder  le  nevi  ; 
E  finestrelle  povere, 
A  cui  ne'  dì  tepenti 
La  casalinga  vergine  •    - 

Infiora  il  davanzal.  m^.  lì 

E  il  tempo  in  cui  l'anemone 
Intisichisce  e  muore, 
Cedendo  i  soli  adulti 
A  più  robusto  fiore. 
Purpureo  ecco  il  garofano 
Spiegar  d'in  su  i  virgulti 
Dell'odorato  amaraco, 
Del  dittamo  vital. 

Per  tutto  è  moltitudine  ;       '^''"^  <  -' 
È  un  dì  come  di  festa. 
Donne  che  su  i  veroni 
Sfoggiano  in  gaia  vesta; 
Giù  tra  la  folta  un  seguilo 
D'araldi  e  di  baroni, 
Che  una  novella  spandono 
Come  gioconda  a  udir.  M 

Ma  che  parola  parlino, 
Ma  che  novella  sia, 
Ma  che  risposta  renda 
Chi  grida  per  la  via, 
Noi  può  il  sognante  cogliere, 
Per  quant'orecchio  intenda  : 
È  gente  che  con  l'Italo 
Non  ha  comune  il  dir. 
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Q ne' suoi  baroni  emergono 
Segnai  d'un  dì  vetusto  : 
È  ferreo  il  lor  cappello  : 
É  tutto  maglia  il  busto  : 
Tal  fra  le  vòlte  gotiche 
^>'-*     Distesa  in  su  l'avello 
Gli  avi  scolpian  l'effigie 
Del  morto  cavalier.  — 

Passan  da  trivio  in  trivio;  :: 

Dar  nelle  trombe  fanno  ; 
Cennan  che  il  popol  taccia  ; 
Parlano.  —  Intente  stanno 
Le  turbe.  E  plausi  e  battere 
La  p't     Di  palma  a  quei  procaccia 
Sempre  il  bandito  annunzio, 
Sovra  qual  trivio  il  diér.  —    ^ 

Ma  di  che  fan  tripudio? 
Ma  che  parola  han  detto? 
Ma  sul  cammin  la  calca 
^,  Or  di  che  sta  in  aspetto? 

La  pompa  end' essi  ammirano, 
Più  e  più  lontan  cavalca; 
E  anche  lontan  non  s'odono 
Trombe  oramai  squillar. 

Pur  non  v'è  un  uom  che  smova^i 
A  ceder  passo  altrui.  . 

Chi  d'usurparlo  ardisce,  ) 

Balza  respinto  ;  e  lui 
Del  suo  manchevol  impeto 
Chi  'l  vantaggiò^  schernisce. 
Da  ciascun  gesto  il  tendere 
De"  curiosi  appar. 
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All'ondeggiante  strepito  '^'" 

Di  sì  condensa  gente, 
Ecco,  una  muta  sosta 
Or  sottentrò  repente. 
Pur  ne  le  trombe  suonano;  ^ 
Né  palafi'en  s'accosta. 
Che  porti  del  silenzio 
L'  araldo  intimator. 

É  un  quietar  spontaneo, 

Un  ripigliar  decoro.  ' 

Par  anco  peritosa  -^ 

Una  sfidànza  in  loro,  '^ 

Come  di  chi  con  palpilo    '  ^^^ 

S'appresta  a  veder  cosa, '^  *Q 

Che  riverenza  insolita  '^ 
Sa  che  dee  porgli  il  cor. 

Ecco  far  ala,  e  un  adito 
Schiuder.  Chi  è  mai  che  vegna? 
Non  da  milizie  scorti, 
Non  da  fastosa  insegna,        ^^ 
Son  pochi,  —  sol  cospicui     ^ 
Per  negri  cigli  accorti. 
In  mezzo  il  biondo  popolo. 
Muovono  lento  il  pie. 

A  coppia  a  coppia ,  in  semplici 
Prolisse  cappe  avvolti. 
Che  franchi  atti  discreti  ! 
Che  dignità  nei  volti! 
Tra  lor  dan  voce  a  un  cantico  ; 
Tra  lor  l'alternan  lieti.  — 
Oh,  della  cara  Italia 
La  cara  lingua  eli'  è!  — 
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Lo  stesso  evangelo^  toccato  da'  suoi, 
Toccammo  a  vicenda  ;  giurammo  anche  noi 
Quel  ch'egli  col  labbro  dei  Conti  giurò. 
Su  l'anime  nostre^  su  quella  di  lui  J 

Sta  il  patto:  la  perda,  la  danni  colui       oiT 
Del  quale  avran  detto  che  primo  il  falsò. 

In  Curia  solenne,  fra  un  nugol  di  sguardi,         A 
Qual  pari  con  pari ,  coi  Messi  lombardi 
Fu  d'uopo  al  superbo  legarsi  di  fé! 
Il  popol  ch'ei  volle  punito,  soggetto. 
Gli  sfugge  dal  piglio;  gli  siede  a  rimpelto, 
Levata  la  fronte,  sicuro  di  sé. 

La  pace  1  la  pace  !  Rechiamola  ai  figli,  '/ 

Nunziamo  alle  spose  finiti  i  perigli,  i 

Di  ch'elle  tant'anni  pei  cari  tremar. 
L'immune  abituro  pregato  ai  mariti. 
Or  l'han;  né  più  mogli  di  servi  scherniti, 
Ma  donne  di  franchi  s'udranno  chiamar. 

Addio,  belle  rive  del  fiume  straniero^ 
E  tu,  mitigato  signor  dell'impero, 
E  tu,  pei  Lombardi  la  fausta  città.  \ 

Tornati  a  sedere  su  i  fiumi  nativi,  > 

Compagno  de'  nostri  pensier  più  giulivi, 
Costanza,  il  tuo  nome  perpetuo  verrà. 

Ma  quando  da  canto  le  nostre  lettiere  '^' 

Vedrem  le  sospese  labarde  guerriere , 
E  i  grumi  del  sangue  che  un  dì  le  bruttò; 
Un  altro  bel  nome  ricorso  alla  mente 
Diremo  alle  donne;  ciascuna,  ridente, 
Poggiatasi  al  braccio  che  i  fieri  prostrò. 

Il 
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Direni  lo  sbaraglio  del  campo  battuto, 
E  il  sir  di  tanl*  oste  tre  giorni  perduto, 
Tre  notti  fra  dumi  tentando  un  sentier. 
La  regia  consorte  tre  notti  l'aspetta, 
Tre  giorni  lo  chiama  dall'alta  veletta  : 
Al  quarto,  —  misviene  fra  i  muli  scudier. 

L'han  cerco  nel  greto,  neirampia  boscaglia  ; 
Indarno!  —  Sergenti,  valletti  in  gramaglia, 
Preparan  nell'  aula  l'esequie  del  re.  — 
No,  povera  afflitta,  non  metterlo  il  bruno. 
Giù  al  ponte  v'è  gridi;  —  lo  passa  qualcuno: 
É  desso,  —  in  castello  ;  —  domanda  di  te. 

No,  povera  afflitta,  tu  colpa  non  hai  : 
E  il  ciel  te  lo  rende;  nò  tu  le  saprai 
Le  angosce  sofl'erte  dall'uom  del  tuo  cor. 
Ma  taci  ;  e  ti  basti  che  vano  è  il  corrotto; 
Nessun  di  battaglia  sbattenti  far  molto  : 
Nessun  con  inchieste  gl'irriti  il  rossor. 

È  altrove,  è  fra  i  balli  del  popol  ritroso 
Che  fervon  racconti  del  dì  sanguinoso. 
Là  chiede  ogni  voce  :  Guerrieri,  che  fu  ?   — 
Ohi  bello!  sul  campo  venir  di  que'  prodi, 
Tracciarne  i  vestigi;  ridirne  le  lodi,  ^ 

Membrarne  per  tutto  l'audace  virtù! 

Nei  di  del  Signore  dinanzi  gli  altari,  M 

Allor  che  Puom,  netto  d'aifanni  volgari 
L'origin  più  intende  da  cui  derivò; 
Ignoti  al  rimorso  d^averla  smentita, 
Oh  bello  !  in  sen  piena  sentirci  la  vita, 
Volenti,  possenti,  quai  Dio  ne  creòl 
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Nel  coglier  dell'uve,  nel  mieter  del  grano, 
Dovunque  è  una  gioia,  fia  sempre  Legnano 
L'altera  parola  che  il  canto  dirà. 
Ma^  guai,  pe' nipoti!  se  ad  essi  discesa, 
Diventa  parola  che  muor  non  compresa. 

.   Quel  giorno  l' infame  dei  giorni  sarà. 

Snerbato,  curante  ciascun  di  sé  solo; 
Qual  correr  d'estranei  !  qual  onta  sul  suolo 
Che  a  noi  tanto  sangue,  tant'ansie  costò  ! 
Allor  non  distinti  dai  vili  i  gementi, 
Guardando  un  tal  volgo,  diranno  le  genti, 

I  RE  CHE  HA  SUL  COLLO,  SON  QUEI  CHE  MERIO. 


Era  sopito  l'esule; 
Era  la  notte  oscura  ; 
E  nulla  più  del  lago 
E  delle  grigie  mura. 
Ecco  ne^  sogni  mobili 
Una  diversa  immago  ; 
Ecco  un  diverso  palpito 
Del  dormiente  al  cor. 

Fargli  aver  penne  agli  omeri, 
E  un  ciel  che  l'innamora 
Battere,  ai  rai  vermigli 
D'italiana  aurora. 
Fiuta  dall'alto  i  balsami 
De'  suoi  materni  tigli; 
Gode  in  veder  la  turgida 
Foglia  de'  gelsi  ancor. 
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Come  la  vispa  rondine, 
Tornata  ov'eila  nacque 
Spazia  sul  pian,  sul  fiume. 
Scorre  a  lambir  fin  l'acque, 
Sale,  riscende,  librasi 
Su  Findefesse  piume, 
Viene  a  garrir  nei  portici, 
Svola  e  garrisce  in  ciel; 

Così  fidato  all'aere, 
Ei  genial  lo  spira  ; 
E  cala  ognor  più  il  volo, 
Più  lo  raccorcia,  e  gira 
Lento,  più  lento  a  radere 
Il  vagheggiato  suolo; 
Com'ape  fa  indugevole 
Circa  un  fiorito  stel. 

L'aia,  il  pralel,  la  pergola 
Dove  gioia  fanciullo  : 
L'erte  indicate  ai  bracchi 
Nel  giovenil  trastullo; 
Le  fratte  d'onde  al  vespro. 
Chino  a  palpar  gli  stracchi , 
Redia,  coLno  sul  femore 
Pendendogli  il  carnier; 

Tutti  con  l'occhio  memore 
I  siti  egli  rifruga, 
I  cari  siti,  ahi  lasso  ! 
Che  nell'amara  fuga 
Larve  mandar  parevano 
A  circuirgli  il  passo, 
A  collocargli  un  tribolo 
Sovra  ciascun  sentier. 
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Rinato  ai  dì  che  furono, 
Il  mattin  farsi  ammira 
Più  rancio  ;  e  la  salita 
Del  sol  piena  sospira, 
Tanto  che  intorno  ei  veggasi 
Ribrulicar  la  vita,  (i 

Oda  il  venir  degli  uomini, 
Voli  dinanzi  a  lor. 

Tutta  un  sorriso  è  l'anima 
Di  riversarsi  ardente. 
Presago  ei  si  consola 
Nelle  accoglienze;  e  sente    iJ 
Che  incontreria  benevolo 
Fin  anco  lei  che  sola 
Sa  pur  di  quale  assenzio      (1 
Deggia  grondargU  il  cor.      O 

Eccolo,  il  sol  !  Frettevoli  ' 

Pestan  la  guazza,  e  fuori 
A  seminati^  a  vigne  l1^» 

Traversano  i  cultori, 
Recan  le  facce  stupide 
Che  il  gramo  viver  tigne; 
Scalzi,  cenciosi  muovono  f  •  J 

Sul  suol  dell'ubertà. 

Dai  fumaiuoli  annunziansi 
Ridesti  a  mille  a  mille  li 

I  fochi  dei  castelli,  ^^ 

Dei  borghi  e  delle  ville. 
Dove  pili  folto  è  d'uomini, 
A  due,  a  tre,  a  drappelli 
Escono  agli  ozi,  all'opere,     '*! 
Sparsi  per  la  città.  * 
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Son  questi?  È  questo  il  popolo  ;] 
Per  cui  con  affannosa 
Veglia  ei  cercò  il  periglio, 
Perse  ogni  amata  cosa? 
È  questo  il  desiderio 
Dell'inquieto  esigilo? 
Questo  il  narrato  agli  ospiti 
Nobil  nel  suo  patir? 

Ecco^  infra  loro  il  teutono 
Dorainator  passeggia  ; 
Li  assai  con  mano  avara; 
Li  insidia;  li  dileggia: 
Ed  ei  tacenti  prostransi. 
Fidi  airinfame  gara 
Di  chi  più  alacre  a  opprimere, 

0  chi  '1  sia  più  a  servir. 

In  tante  fronti  vacue 
D'ogni  viril  concetto, 
Chi  un  pensier  può  ancor  vìvo 
Sperar  d'antico  affetto? 
Chi  vorria  farvel  nascere  ? 
Chi  non  averlo  a  schivo, 
Come  il  blandir  di  femmina 
Sul  trivio  al  passeggier? 

Lesto  da  crocchio  a  crocchio       U 
Il  volator  trapassa; 
E  gl'indaganti  sguardi 
Su  quel,  su  questo  abbassa. 

1  bei  presagi  tornangii 
Ad  uno  ad  un  bugiardi  ; 
Pur  vola  e  vola,  e  indocile 

%    Discrede  il  suo  veder. 
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Colà  una  donna?  Ahi  misera! 
Qual  caro  suo  l'è  tolto? 
Non  è  dolor  che  agguagli        '■"' 
Quel  che  l'è  impresso  in  volto. 
Par  che  da  forze  perfido 
Messa  quaggiù  in  travagli,     lo^ 
Sporga  ver  Dio  la  lagrima 
Cui  gli  uomini  insultar. 

Patria!...  Spilberga  I...  vittime!...     '1 
Suona  il  suo  gemer  tristo.  — 
Quel  che  dir  voglia,  il  sanno, 
Com'  ella  pianga,  han  visto  : 
E  niun  con  lei  partecipa        '  '? 
Tanto  solenne  affanno  ; 
Niun  gl'infelicM  e  il  carcere 
Osa  con  lei  nomar. 

Chi  dietro  a  un  flauto  gongola, 
Che  di  cadenze  il  pasca, 
E  chi  allibbisce  ombroso 
D' ogni  stormir  di  frasca  ; 
Come  nel  buio  il  pargolo 
Sotto  la  coltre  ascoso, 
Se  il  di  la  madre,  improvidi, 
Di  spettri  a  Ini  parlò. 

Altri  il  pusillo  spirito 
Onesta  d'un  vel  pio; 
Piaggia  i  tiranni  umile, 
E  sen  fa  bello  a  Dioi 
Come  se  Dio  compiacciasi 
Quant'è  più  Tuom  servile, 
L'uom  sovra  cui  la  nobilo 
Immagin  sua  stampò! 
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E  quei  che  fean  dell'itale 
Trombe  sentir  lo  squillo 
Là  sulla  Raabj  soldati 
Del  tricolor  vessillo, 
Che  a  tener  fronte,  a  vincere 
Correan,  —  per  tutto  usati 
L'Austro,  il  Boemo,  l'Unghera 
Cacciar  dinanzi  a  sé, 

Dove  sono  ei  ?  —  Già  nnclita 
Destra  omicida  è  polve  ? 
Tuttrì  virtù  l'argilla 
Del  cimiterio  involve? 
0  de' conigli  l'indole 
Anco  il  leon  sorbilla, 
E  de' ruggiti  immemore 
Lambe  a  chi'l  calca  i  pie?  — 

Al  dubbio  amaro,  l'Esule, 
Come  una  man  gli  fosse 
Posta  a  oppressar  sul  core. 
Si  risentì;  si  scosse 
A  distrigar  l'anelito, 
A  benedir  l'albore 
Che  dalle  vane  immagini 
Al  ver  lo  ravviò. 

Desto;  —  ammutito,  immobile 
Il  suol  com'uomo  affisse 
Che  del  suo  anger  vergogni  : 
Poi  quel  che  vide  ei  scrisse. 
Ma  quel  che  ancor  l' ingenua 
Soffre,  pensando  ai  sogni, 
Sol  cui  la  patria  è  un  idolo 
Indovinar  Io  può. 


on 
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Vedemmo  con  quanto  amore  il  Berchet  fino  dalla  giovi- 
nezza coltivasse  le  letterature  straniere,  le  quali  divennero 
a  lui  più  famigliari  durante  il  lungo  esigilo,  per  le  sue 
dimore  alternate  tra  l'Inghilterra,  la  Francia  e  la  Germa- 
nia. Datosi  altresì  a  studiare  lo  spagnuolo,  idioma  il  più 
analogo  all'  italiano  tra  la  famiglia  delle  lingue  neo-latine, 
egli  volle  far  conoscere  a'  suoi  connazionali  le  vecchie  ro- 
manze che  perpetuarono  nel  popolo  la  memoria  della 
gloriosa  lotta  sostenuta  in  Ispagna  contro  gli  Arabi  invasori. 

Le  tradusse,  nel  castello  di  Gaesbeck  presso  Brusselle,  ove 
dimorava  colla  famiglia  Arconati,  e  le  pubblicò  nell'  anno 
1857. 

Riproduco  la  elegante  prefazione  nella  quale  egli  rende 
conto  del  suo  intendimento,  e  del  sistema  tenuto  nel  rac- 
cogliere e  verseggiare  quelle  romanze.  Sono  esse  settanta- 
sette; ma  io  riputai  sufficiente  sceglierne  alcune  poche  tra 
le  più  brevi  e  vivaci,  per  saggio,  giacché  l'uniformità  del- 
l'argomento  e  del  metro,  e  la  tinta  tutta   locale,    mi    per- 
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suasero  a  tenermi  fra  questi  limiti;  tanto  più  che  i  pochi 
amatori  di  canti  popolari  stranieri,  ponno  ricorrere  alla 
splendida  edizione  belga  *. 


C  US  ANI. 


i  Brusselle  1837.  presso  Haoman  e  comp. 
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Dopo  una  lunga  esitazione  piglio  animo  finalmente  a  far 
prova  di  pubblicare  un  mio  primo  saggio  di  canti  popolari 
stranieri  vólti  nella  lingua  nostra.  Senza  nascondere  a  me 
medesimo  quanto  sìa  per  essere  difficile  che  un  genere 
siffatto  di  poesie  trovi  in  Italia  largo  favore,  parmi  almeno 
conveniente  forse  che  qualcuno  pure  dì  noi  mostri  in  qual- 
che modo  di  associarsi  alle  altre  nazioni  d'  Europa,  anche 
in  questo  comune  affaccendarsi  dietro  le  poesie  popolari, 
prima  che  non  ne  spengano  affatto  la  memoria  gli  avvia- 
menti un  po'  prosaici  delle  generazioni  attuali. 

Da  poi  che  Giovanni  Herder  in  Germania  cominciò,  un 
sessant'  anni  fa,  a  chiamare  in  credito,  con  buone  ragioni 
e  con  m.edìocri  esempì,  le  inerudite  emanazioni  della  poesia, 
quali  le  rinveniva  tra  popoli  diversi  ;  andò  più  e  più  sem- 
pre crescendo  da  per  tutto  lo  zelo  di  raccoglierle,  di  pub- 
blicarle, di  tradurle  d'  una  in  altra  lingua.  Letterati  e  poeti 
eruditi,  dismessa  la  boria  con  cui  se  ne  tenevano  lontani 
i  loro  predecessori,  corsero  di  buona  voglia  a  far  tesoro 
di  questi  semplici  fiori  non  che  presso  le  nazioni  vicine, 
ma  ben  anche  tra  le  più  lontane,  e  le  riputate  barbare  per 
altri  rispetti.  Alla  quale  peregrinazione  si  lasciarono  essi 
guidare  dal  sentimento  che  dovunque  è  principio  d'  una 
qualche  civiltà,  dovunque  tra  uomini  è  una  qualche  comu- 
nanza di  memorie,  dì  costumi,  di  affetti,  ivi  possa  essere 
poesia  :  e  che  questa,  anche  senza  sapienza  e  raffinata  ele- 
ganza di  forme,  trovi  maniera  di  scappar  fuori  dell'  intel- 
letto umano,  e  di  muovere  con  efficacia  diretta  e  baldan- 
zosa gli  animi  non  ancora  svagati  dietro  i  molteplici  go- 
dimenti d'  una  civiltà  più  adulta. 

Di  questa  forma  vennero   aumentandosi  le  Raccolte  ori- 
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ginali  che  già  esistevano  presso  alcuni  popoli.  Ad  esse  altri 
popoli  contrapposero  nuove  Raccolte.  E  le  traduzioni  si 
moltiplicarono,  forse  anche  troppo  ;  da  che  senza  intendere 
alcun  poco  almeno  la  lingua  originale  delle  poesie  che  vo- 
levano far  conoscere,  senza  quindi  poterne  almeno  indo- 
vinare il  colorito  e  la  musica  primitiva,  taluni  pensarono 
di  poterle  tradurre  a  dirittura  da  traduzioni  ;  affine  di  re- 
galarle più  presto  ai  loro  lettori  che  se  ne  mostravano  bra- 
mosi, e  che  quindi  riuscirono  presto  si,  ma  non  senza  in- 
ganno, appagati. 

Lontano  da  un  pezzo  com'  io  sono  dall'  Italia,  non  so  se 
ivi  sia  nata  questa  impazienza  di  desiderio  che  scorgo  al- 
trove in  favore  delle  poesie  popolari,  e  se  alcun  che  vi  si 
sia  fatto  per  contentarla.  Bensì  questo  non  essermene  an- 
cora giunto  indizio  alP  orecchio,  mi  fa  sospettare  che  certe 
discipline  scolastiche,  delle  quali  non  mi  s'  è  dimenticato 
il  sussiego,  nodriscano  tuttavia  laggiù  certo  facile  biasirno 
di  tutto  ciò  che  non  proceda  in  linea  diretta  dalle  scuole. 
Con  questi  presagi  poco  confortevoli  si  avventura  tra  gli 
italiani  il  presente  libretto;  e  però  evitando  rispettosamente 
di  accostarsi  ai  dotti,  non  ispera  e  non  chiede  asilo  che  là 
dov'  ò  minore  la  potenza  del  pregiudizio  e  maggiore  1'  au- 
torità del  sentire,  voglio  dire  tra  giovani  e  tra  persone  del 
sesso  gentile. 

Prima  di  poter  presumere  non  inopportuno  affatto  il  ten- 
tativo di  fare  aggradire  in  Italia  canti  più  esotici,  era  na- 
turale ch'io  procurassi  di  avvezzare  il  gusto  de' lettori 
miei,  col  presentar  loro  da  principio  qualche  cosa  di  meno 
strano.  E  poiché  tra  le  nazioni  dell'  Europa  più  affini  alla 
nostra,  nessuna  quanto  la  Spagnuola  è  celebre  per  le  sue 
poesie  popolari,  le  cosi  dette  Romanze,  notissime,  non  fos- 
s'altro  che  di  nome,  anche  in  Italia;  così  pensai  che  la 
versione  di  alcune  di  tali  Romanze  dovesse  precedere  qua- 
lunque altro  mio  lavoro  di  simil  fatta. 

Nella  molla  farragine  delle  romanze  spagnuole  conserva- 
tesi nelle  diverse  Raccolte,  o  sparse  qua  e  là  in  altre  scrit- 
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ture,  per  poco  che  vi  si  faccia  mente,  non  è  difficile  di- 
stinguere quelle  che  derivano  immediatamente  dai  popolo, 
dalle  altre  che  non  ne  provengono  se  non  più  o  meno  me- 
diatamente. La  semplice,  continua,  ingenua,  e,  dirò  così, 
giovenile  bellezza  delle  prime,  rende  ben  presto  il  lettore 
assorto  e  contento  in  quella  innocenza;  per  modo  che  lo  di- 
sgustano poi  le  pretensioni  retoriche,  il  fiorito  concettizzare 
onde  talvolta  riescono  screziate  le  seconde.  Nelle  prime  è 
la  natura  che  tutta  spontanea,  senz'  esser  consapevole  d'al- 
cun artificio,  s'  è  trasformata  in  poesia.  Nelle  altre  è  ancor 
sempre  la  natura,  ma  che  già  bene  o  male  ha  imparato  a 
mirare  di  tanto  in  tanto  ad  un  effetto,  a  cercare  i  mezzi 
con  cui  conseguirlo.  Nelle  prime  la  poesia,  per  cosi  espri- 
mermi, è  tutta  d' instinto  :  nelle  altre  accanto  all'  instinto 
comincia  a  spuntare  l'intenzione.  Si  nelle  une  che  nelle 
altre  è  sempre  il  popolo  che  poetizza  :  oscuri,  senza  nome 
veruno  gli  autori  delle  une  e  delle  altre  :  ineducati  gli  uni, 
ineducati  gli  altri;  ma  questi  altri  volenti  a  quando  a  quando 
pavoneggiarsi  d'  un  qualche  cencio  lasciato  cadere  tra  via 
da  un  poeta  educato,  ingegnarsi  di  arieggiare  il  dotto.  E 
il  tanto  raro  e  tanto  famoso  Romancero  General  (Ma- 
drid, 1604  e  1614)  non  è  in  gran  parte  che  una  serie  di 
documenti  di  questa  degenerazione  della  vera  poesia  po- 
polare per  non  dire  nulla  delle  molte  romanze  in  esso 
contenute,  le  quali  sono  evidentemente  fattura  di  poeti  let- 
terati, livida  0  esagerata  falsificazione  di  sembianze  che  la 
natura  sola  sa  creare,  ma  che  V  arte  e  le  scuole  non  pos- 
sono imitare  mai  bene  ;  come  non  mai  bene  1'  uomo  di 
corte  imita  l' innocenza  del  contadino,  e  tutt^  al  più  la  ri- 
trae in  caricatura.  Dalla  quale  incapacità  dell'  arte  venne 
forse  da  ultimo,  per  viziosa  logica,  l' aristocratico  disprezzo 
con  cui  ella  guardò  tutte  queste  cantilene  del  popolo  ; 
quando  invece  ne  doveva  venire  a  lei  un'  occasione  di  bel 
confronto,  una  conferma  de'  più  alti  trionfi  eh'  ella  aveva 
saputo  guadagnarsi.  Umili  parentele,  per  rinnegarle,  non  si. 
disfanno  :  e  non  all'  arte  certo  toccava  di    maledire  il  ter- 
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reno  sul  quale  ella  ha  potuto  poi  germogliare,  crescere, 
perfezionarsi,  appassire. 

Limitando  ad  un  breve  spicilegio  il  lavoro  mio,  senz' al- 
tra intenzione  che  quella  di  ordinare  insieme  come  un 
mazzolino  di  tutti  bei  fiori  novelli  da  ricreare  1'  occhio,  e 
non  di  comporre  a  modo  de'  botanici  un  erbario  da  servire 
alla  scienza;  io  non  poteva  tenere  gran  conto  del  famoso 
Romancero  General.  Poco  infatti  ebbi  a  spiccare  da  quel 
giardino,  e  molto  per  lo  contrario  dal  picciolo  e  veramente 
prezioso  Cancionero  de  Romances,  Raccolta  anteriore  a  quella 
del  Romancero,  e  fatta  con  intenzioni  uguali  alle  mie.  L'e- 
dizione rarissima  di  cui  mi  servii  è  quella  di  Anversa  del 
1555  :  la  quale  per  altro  accenna  nel  suo  titolo  1'  esistenza 
di  edizioni  anteriori  che  non  mi  vennero  vedute. 

E  un'altra  fonte  di  romanze  antiche,  riferentisi  a  fatti 
storici,  sono  le  cronache,  e  specialmente  la  cosi  detta  Cro- 
naca General  compilata  per  ordine  del  re  Alfonso  il  savio 
(morto  del  1284).  Comincia  essa  dai  tempi  remoti  e  vien 
giù  fino  all'anno  della  esaltazione  di  Alfonso  (1252).  Chi 
compilò  quella  cronaca  accolse,  come  fatti  autentici,  le  tra- 
dizioni popolari,  e  tratto  tratto,  come  testo  letterale  di  quelle 
tradizioni,  evidentemente  i  canti  medesimi  del  popolo,  sciol- 
tili appena  appena  dalla  misura  continua  del  verso  :  pro- 
cesso non  singolare,  ma  più  o  meno  generale  ne'  primordi 
della  sapienza  storica  delle  nazioni,  massimamente  nel  me- 
dio evo. 

Come  a  ingrossare  la  Cronaca  General  erano  concorsi 
diversi  canti,  cosi  riuscì  facile  il  farneli  sgorgar  fuora  di 
bel  nuovo;  e  così  fece  tra  gh  altri  il  Sepulveda  nella  sua 
Raccolta  di  Romanze  pubblicata  in  Anversa  del  1566. 

Lasciata  stare  la  questione  se  il  verso  de'  canti  popolari 
andati  a  perdersi  nella  cronaca  fosse  già  quel  verso  breve, 
cosi  detto  de  redundillas,  in  cui  sono  composte  tutte  le  ro- 
manze conservateci  dai  raccoglitori,  o  si  veramente  il  verso 
epico  lungo,  quale  lo  ravvisiamo  nel  Poema  del  Cid  —  poema 
da  non  confondersi  colle  Romanze  del  Cid,  e  antichissimo 
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al  certo,  s'  anche  non  salisse,  come  pur  vuoisi,  fino  già  su 
al  U5U  0  in  quel  torno,  vale  a  dire  non  più  d'  un  mezzo 
secolo  dopo  la  morte  dell'eroe;  — lascinia  slare,  dico, 
quesl'  arida  quistione,  egli  è  certo  che  per  la  loro  inluona- 
zione,  pel  loro  andamento,  per  la  loro  forma  epico-dram- 
malica,  per  tutto  insomma  che.  dall'  accidente  del  metro 
in  fuori,  determina  la  fisionomia  d'un  componimento  poe- 
tico, que'  canti  erano  né  più  né  meno  che  romanze.  E  a 
dir  vero  se  si  confrontano  colla  cronaca  le  romanze  rica- 
vate da  essa,  appare  che  il  lavoro  non  equivalse  tratto 
tratto  che  ad  una  semplice  trascrizione  in  lineette  di  olio 
sillabe  :  il  che  è  da  attribuirsi  cerio  in  gran  parte  alla  fa- 
cile struttura  del  verso  de  redundillas  ;  ma  in  parte  anche 
necessariamente  alla  qualità  intrinseca  del  soggetto  a  cui 
si  applicava  quel  verso. 

La  Raccolta  del  Sepulveda  somministrò  alcune  delle  ro- 
manze del  presente  volume  ;  e  fu  quindi  la  terza  delle 
fonti  pricipali  a  cui  attinsi.  Ad  altre  che  non  occorre  ad 
una  ad  una  mentovare,  ricorsi  con  minore  frequenza,  e  il 
più  delle  volte  solo  per  rinvenirvi  una  variante  che  meglio 
mi  piacesse.  A  capo  d'  ogni  mia  romanza  è  indicato  il  testo 
dal  quale  è  ricavata  ;  e  ciò  basterà  pel  lettore  voglioso  d^ 
far  confronti.  Delle  belle  Bomanze  del  Cid  solamente  qual- 
cuna ne  ammisi  qua  dentro,  tanto  per  dare  sentore  anche 
di  esse  ;  ma  in  generale  le  trascurai  per  ora  come  le  più 
conosciute,  e  forse  non  le  più  vecchie,  né  le  proprio  bel- 
lissime delle  romanze  spagnuole. 

NelP andare  scegliendo  il  poco  eh'  io  voleva  tradurre,  mi 
sono  ingegnato  di  tener  dietro  alla  vergine  ^oce  del  po- 
polo ;  e  le  romanze  comunemente  riconosciule  come  le  più 
antiche,  me  la  facevano  risuonare  più  limpida  e  più  sedu- 
cente. Ma  quale  antichità  poi  assegneremo  noi  precisamente 
ad  esse?  Su  questo  punto  i  dispareri  sono  molli  :  e  a  vo- 
lere intromettersi  a  discuterli,  bisognerebbe  lunga  disserta- 
zione. Conceduto  quindi  a  ciascuna  opinione  il  suo  merilo, 
dirò    soltanto   the  il  determinare  l'età   precisa   di  queste 
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romanze  a  me  sembra  cosa  presso  che  impossibile.  La  poesia 
popolare,  —  e  per  tale  intendo  quella  che  è  direitamenle 
prodotta,  e  non  soltanto  gradita  dal  popolo,  —  non  mette 
Inora  opere  materialmente  immobili  come  la  poesia  d'arte: 
non  le  raccomanda  come  questa,  alla  scrittura  ;  ma  le  af- 
fida al  canto  transitorio,  alla  parola  fugace;  cammina,  cam- 
mina libera  e  viva  ;  e  ad  ogni  passo  che  fa,  lascia  un  vezzo 
0  ne  piglia  uno  nuovo,  senza  per  questo  cessar  d'  essere 
quello  eh'  eli'  era,  senza  mutare  la  sembianza  che  da  prin- 
cipio ella  assumeva.  Sorge  uno  e  trova  una  canzone:  cento 
1'  ascoltano  e  la  ridicono.  Le  cantilene  udite  da'  suoi  pa- 
renti, la  madre  le  ricanta  a'  suoi  figliuoli  :  questi  le  inse- 
gnano ai  nipoti.  Quando  viene  1'  uomo  letterato,  e  se  le  fa 
ripetere,  e  le  ferma  in  caratteri  scritti,  chi  può  dire  per 
quante  bocche  sieno  già  passate  quelle  cantilene  ?  chi  ri- 
conoscere tutte  le  modifìcazioncelle  che  vi  possono  avere 
apportate?  La  canzone  è  la  stessa,  quella  trovata  da  quel- 
l-*  uom  primo  sparito  nella  folla;  ma  qualche  particolare 
di  essa  o  è  perduto,  o  alterato^  o  varialo,  non  foss'  altro, 
per  necessità  della  labile  memoria  umana,  oppure  delle 
nuove  esigenze  della  lingua  parlata.. Quindi  è  che  dagli  ac- 
cidenti estrinseci  del  testo  scritto  non  si  può  con  assoluta 
certezza  conchiudere  l'età  d'una'romanza.  Al  raccoglitore 
n'  è  toccata  1'  ultima  compilazione  ;  ma  se  molte  o  poche 
altre  compilazioni,  più  o  meno  variale,  ne  P  abbiano  pre- 
ceduta, chi  ^1  sa  ? 

Dalla  storia  della  civiltà  spagnuola,  dalle  allusioni  ad 
usi  e  costumi  d'origine  conosciuta,  dall'  età  dei  fatti  vera- 
mente storici  a'  quali  si  riferiscono  alcune  delle  romanze, 
dall'  epoca  in  cui  si  sa  essere  state  più  in  voga  certe  tra- 
dizioni che  formano  F  argomento  d'  altre  romanze,  dall'o- 
pinione che  i  primi  raccoglitori  di  esse  portarono  intorno 
al  riputarle  allora  già  antiche,  è  da  desumersi  un  qualche 
giudizio  a  volere  siabilire  press' a  poco  l'epoca  in  cui  na- 
scesse questa  o  quella  romanza.  E  però  panni,  che  s'anche 
i   vocabolo  romance  comune    originariamente  a  significare 
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e  le  poesie  e  V  idioma  volgare  in  cui  componevansi,  lasci 
trasparire  una  opportunità  di  sé  ben  remola,  in  un  secolo 
ben  molto  ancora  latinizzante  :  che  s'  anche  la  romanza 
per  sé  stessa  possa  credersi  forma  poetica  esistente  già  ben 
addietro  nel  tempo,  e  il  verso  de  redundillas  possa  provarsi 
già  comune  fin  su  agli  anni  di  Alfonso  il  savio;  pure  sia 
verisimile  che  tutte  o  la  massima  parte  almeno  delle  ro- 
manze attualmente  riconosciute  per  vecchie,  non  abbiano 
avuto  origine  che  dentro  il  periodo  di  tempo  che  corse  tra 
1'  anno  13 CO,  e  P  anno  1450,  poco  più  poco  meno;  lasciate 
slare  per  quel  che  sono,  le  tolte  alle  cronache  più  an- 
tiche. 

E  un'  altra  quistione,  da  troppo  per  me,  e  scabrosa  per 
sé  stessa,  mi  contenterò  qui  di  accennare  appena,  senza 
ingolfarmivi  di  proposito  ;  quella  che  ha  per  iscopo  di  sen- 
tenziare se  un  tal  genere  di  poesie  nascesse  originale  tra 
gli  Spagnuoli,  o  fosse  piuttosto  insegnato  loro  da  altre  na- 
zioni, e  più  particolarmente  dagli  Arabi.  Io  non  so  fino  a 
qoale  segno  sia  proprio  indispensabile  P  imitazione  allo 
sviluppo  intellettuale  di  un  pjopolo  :  non  so,  per  tacere 
d'  ali  re  derivazioni,  qiianto  il  confronto  della  poesia  spon- 
tanea dei  due  popoli,  spagnuolo  ed  arabo,  giustificherebbe 
1'  asserzione  di  chi  dicesse  l'uno  contrafìattoie  dell'altro: 
non  so  se  1'  indole  ingenua,  disadorna,  eminentemente  nar- 
rativa delle  romanze  antiche  sia  una  conseguenza  diretta 
del  sentenzioso,  fiorito,  eminentementejirico  poelare  degli 
Arabi  ;  ma  questo  so  di  certo  che  alcuni  vestigi  del  lungo 
urlarsi  T  un  l'altro,  del  frequente  rimescolarsi  dei  due 
popoli  sullo  slesso  terreno,  appaiono  qua  e  là  nelle  vecchie 
romanze,  senza  che  per  ciò  riesca  menomamente  alterato 
il  loro  carattere  originale,  senza  che  ne  venga  ofluscata  la 
semplice,  austera  fisionomia  castigliana,  quella  stessa  di 
cui  ci  fa  ritratto  il  poema  vecchissimo  del  Cid. 

Come  le  romanze  antiche  non  sono  da  confondersi  colle 
più  recenti,  cosi  è  chiaro  ch^  io  non  intendo  qui  di  porre 
in  conto  anche  le  Romanze  cosi  delle  Moresche,  nate  dipoi, 
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e  forse  le  più,  molt'  anni  dopo  la  caduta  di  Granata  (1492), 
quando,  com'  era  naturale  che  avvenisse,  il  brio  d'  una 
poesia  quasi  onninamente  di  corte,  quale  si  era  1'  araba, 
aveva  già  tanto  invaghito  di  sé  la  poesia  d'  arte  in  Ispa- 
gna,  da  far  che  questa  se  ne  abbellisce  in  modo  che,  pi- 
gliatone esempio,  anche  la  già  degenere  poesia  popolare 
corresse  dietro  a  quel  bagliore,  a  quella  nuova  necessità 
dt^.Ua  moda. 

Da  tali  romanze,  composte  o  da  Mori  già  piij  che  a  mezzo 
dìsmorescati,  o  da  Mori  sedenti  in  pace  tra  Cristiani,  o  da 
Cristiani  vaghi  di  descrivere  la  vita  de'  Mori,  io  mi  sono 
tenuto  lontano  quasi  del  tutto;  non  perchè,  ad  onta  di  fre- 
quenti arzigogoli  e  d'  uno  stile  soverchiamente  infiorato, 
non  offrissero  anch'esse  molta  bellezza;  ma  perchè  alle 
più  antiche  io  aveva  rivolta  la  mira,  e  sempre  anche  più 
mi  adescavano  esse  colla  loro  ingenuità  naturale.  Tra  le 
moresche  più  semplici,  e  specialmente  tra  le  riportate  nella 
Storia  delle  Guerre  civili  di  Granata,  ho  scelto  le  poche 
che  il  lettore  troverà  sparse  nel  presente  volumetto. 
*  Soglionsi  d'  ordinario  distinguere  le  romanze  antiche  in 
due  classi  principali,  quelle  di  cavalleria  e  le  istoriche.  A 
questa  distinzione  ovvia  già  troppo  e  che  si  annunzia  da 
sé,  ne  avrei  più  volentieri  sostituita  un'  altra  ;  separando 
le  romanze,  comunque  sieno,  che  traggono  orìgine  da  tra- 
dizioni indigene,  da  quelle  che  si  sono  appropriate  tradi- 
dizioni  forestiere,  ajterandole  più  e  meno  por  farle  nazio- 
nali. A  ciò  mi  avrebbe  mosso  anche  1'  opinione  che  non 
tanto  nella  forma  poetica,  quanto  nel  commercio  delle  tra- 
dizioni sia  da  ricercarsi  1'  influenza  straniera  de'  Trovatori 
0  de'  Trovieri,  o  d'  altri  da  cui  si  voglia  far  dipendere  la 
romanza  spagnuola.  Una  siffatta  distinzione  per  altro  avrebbe 
richiesto  un  perpetuo  commento  alle  romanze  qui  tradotte, 
inopportuno  pe'  lettori  miei  ;  i  quali  probabilmente  mi  sa- 
pranno grado  del  risparmiarne  loro  la  gravezza.  Non  come 
documenti  idonei  a  rischiarare  dottrine  di  storia  letteraria, 
ma  soltanto  come  poesie  che  hanno  un  merito  per  sé  stesse. 
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invocano  accoglienza  in  Italia  queste  poce  romanze,  dise- 
gnata ciascuna  con  tale  chiarezza  originale,  da  rendere 
superfluo  il  soccorso  di  note,  per  poterle  facilmente  com- 
prendere, a  chi  alla  poesia  domandi  affetti  e  non  altro. 

Badino  solamente  i  lettori  di  non  confondere  la  tradi- 
zione colla  storia  positiva.  Ad  entrambe  dà  vita  una  stessa 
verità  occulta  ;  ma  le  sono  due  cose  diverse;  camminano, 
ciascuna  per  conto  proprio,  talvolta  in  linee  parallele,  tal- 
volta in  linee  divergenti;  s'incontrano  e  si  dividono  ogni 
tratto.  I  trasferimenti  da  luogo  a  luogo  e  gli  anacronismi 
da'  quali  rifugge  la  storia,  non  ispa ventano  menomamente 
la  tradizione  che  vi  s'  accomoda  ;  i  segreti  dell'  animo  che 
quella  ignora,  questa  li  sa,  e  li  traduce  in  simboli  visibili, 
in  azioni  esteriori  ;  quella  piglia  il  fatto  materiale  quale  lo 
ritrova,  questa  lo  rifa  a  modo  suo,  e  senza  malizia,  senza 
pure  ella  stessa  sapere  di  rifarlo  ;  e  quando  in  una  fami- 
glia d'  eroi  ella  s' innamora  d'  un  individuo,  in  lui  solo 
ella  riassume  le  glorie  di  tre  o  quattro  generazioni  ;  e  lui^ 
senza  scrupolo,  fa  bello  di  tutte  le  forti  imprese  del  padre, 
dell'avo,  del  tìglio,  del  nipote.  Ov'io  insistessi  di  più  su 
questo  avvertimento  triviale,  mi  parrebbe  di  far  torto  a' miei 
lettori  :  e  già  mi  vergogno  quasi  d'  averlo  anche  appena 
indicato.  E  per  verità,  se  in  Italia  nessuno,  per  esempio, 
avvisa  di  scambiare  per  istoria  positiva  le  tante  tradizioni 
intorno  a  Carlomagno  ed  alla  sua  corte,  venuteci  da  Fran- 
cia ed  entrate  nei  nostri  poemi  epici;  come  dovrò  io  te- 
mere che  alcuno  si  tolga  poi  per  istoria  tradizioni  consimili 
andate  di  Francia  in  Ispagna,  le  quali  danno  argomento 
ad  una  gran  parte  delle  romanze  qui  riportale  ? 

Ed  anche  su  quelle  tradizioni  non  sue  è  bello  il  vedere 
con  che  destrezza  il  popolo  castigliano  abbia  saputo  inne- 
stare fatti  tolti  alle  tradizioni  proprie,  come  su  tutte  egli 
abbia  stampata  l' impronta  della  propria  individualità, 
come  le  abbia  vestite  tutte  del  proprio  colore  nazionale,  e 
tirale  spesso  a  servire  d'  occasione  d'  orgoglio  a  se  slesso. 
Cosi,  a  modo  d'  esempio,   egli  si  usurpa   l'onore   d"  avere 
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trailo  i  Francesi  in  Roncisvalle  (778).  Che  quella  rotta  fosse 
opera  di  popolazioni  basche  insorte  addosso  al  retroguardo 
francese,  a  lui  non  importa.  La  gloria  de'  Baschi  il  Casti- 
gliano  la  vuole  per  sé  ;  e  agli  occhi  suoi  la  battaglia  di 
Roncisvalle  è  una  disfida  regolare  tra  Franchi  e  Casligliani, 
tra  Carlomagno  e  il  re  Alfonso  il  casto  :  non  imporla  che 
questi  salisse  al  trono  solo  un  tre  anni  dipoi.  Al  Rolando 
della  tradizione  francese  il  Casligliano  mette  incontro  un 
eroe  della  storia  sua,  Bernardo  dal  Carpio.  Non  imporla 
che  la  virtù  militare  di  quel  dal  Carpio  brillasse  soliamo 
un  po'  più  tardi,  nella  prima  metà  del  secolo  nono  :  se  Ro- 
lando è  caduto  morto  a  Roncisvalle,  Bernardo  ne  fu  1'  uc- 
cisore, a  detta  de'  Casligliani. 

Assai  meno  favolose,  che  non  le  tradizioni  accattate  al 
di  fuori,  sono  di  certo  le  tradizioni  interamente  indigene 
degli  Spagnuoli,  come  a  dire  le  avventure  del  re  Rodrigo 
prima  e  dopo  la  battaglia  di  Xerez  de  la  Frontera  al  prin- 
cipiare del  secolo  YIIP;  o  la  sciagura  dei  sette  infanti  di 
Lara  al  principiare  del  secolo  XP;  o  i  casi  a  quella  con- 
temporanei di  Fernan  Gonzales,  fondatore  poi  del  reame  di 
Castiglia;  o  le  atrocità  di  Pietro  il  crudele  nella  seconda 
metà  del  secolo  XIV**,  ec,  ec.  Nondimeno  anche  ne''  par- 
ticolari di  queste  sarà  meglio  ravvisare  Fespressione  de'  sea- 
limenli  e  della  credenza  pubblica,  piuttosto  che  sempre  la 
verità  positiva. 

Da  per  tutto  la  poesia  popolare  del  medio  evo,  quand'ella 
imprende  a  narrare  avvenimenti,  se  ne  sbriga  con  pochi 
tra4ti,  a  guisa  di  chi  soltanto  schizza  un  disegno.  Non  se 
ne  lascia  trascinare;  ma  lo  padroneggia  ella  il  suo  fatto; 
non  ne  piglia  che  le  circostanze  più  rilevanti;  su  tutte  Pai- 
tré  trascorre  a  gran  salti,  e  non  se  ne  cura.  Ella  non  ci 
guida  passo  passo  per  mano  ;  ma  ci  sospinge  innanzi  al- 
l' oggetto  ;  ce  lo  fa  vedere  ;  ma  non  ci  dà  tempo  di  con- 
templarlo :  è  frettolosa,  e  ci  vuole  affrettati.  Questo  costume 
tengono  di  frequente  anche  le  romanze  spagnuole.  Il  loro 
cominciare  è  per  lo  più  impreparato  :    improvviso    non  di 
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rado  il  loro  finire;  elle  somigliano  spesso,  e  probabilmente 
sono  anche  talvolta  frammenti  di  canti  più  lunghi  e  per- 
duti. Poca  variazione  hanno  ne' modi  del  raccontare,  nel 
trovar  delle  imagini,  nel  vestir  di  parole  il  pensiero,  e  nelle 
formole  destinate  a  ravvivare  F attenzione  altrui.  Ma  quella 
scarsezza  é  compensata  da  una  insuperabile  felicità  nello 
abbattersi  sempre  a  tutto  quanto  vi  ha  di  piìi  appropriato. 
Ed  anche  in  questo  procedimento  è  da  osservarsi  che  i 
trovati  di  un  popolo  sono  a  quando  a  quando  simili  a  quelli 
d'  un  altro  e  pur  lontanissimo.  Nelle  romanze  spagnuole  e 
ne'  canti  popolari  fino  del  seltentrione  s'  incontrano  maniere 
identiche  :  indizii  fortuiti  della  identilà  della  natura  umana, 
pii.ttosto  che  prove  d'una  imitazione  non  altro  il  più  delle 
volte  che  conghietlurale. 

In  quanto  al  metodo  tenuto  nel  voltare  in  italiano  questi 
versi,  poco  è  da  dirsi.  La  somiglianza  che  corre  sì  frequente 
tra  'l  vocabolo  spagnuolo  ed  il  nostro,  tra  le  frasi  dell'una 
e  quelle  dell'  altra  lingua,  pare  a  prima  giunta  dovere 
agevolare  di  tanto  al  traduttore  la  fatica  d'  essere  fedele, 
da  renderla  quasi  uno  spasso.  Ma  come  quello  spasso  sia 
bugiardo,  e  1'  agevolezza  covi  ad  ogni  secondo  o  terzo  verso 
un  inganno,  una  difficoltà  desolatrice,  lo  sa  chiunque  ci 
s'  è  provato.  E  però  non  volendomi  sottrarre  al  dovere  di 
una  fedeltà  rigorosa,  ma  aspirando  altresì  a  rendere  in 
italiano  poesia  straniera  per  poesia  straniera,  inluonazione 
per  inluonazione,  armonia  per  armonia,  mi  sono  ingegnato 
di  mirare  ad  una  fedeltà  più  reale  che  apparente  e,  nella 
opinione  mia,  più  esatta  che  non  ordinaria  fedeltà  mate- 
riale. Che  all'intenzione  buona  abbia  conseguito  sempre 
effctlo  consimile,  non  ispero  :  e  me  ne  rimetto  al  giudizio 
degl'  intelligenti.  Che  ad  ogni  modo  il  lettore  possa  dalla 
presente  versione  ricavare  un'idea  di  quello  che  sieno  pro- 
prio le  romanze  spagnuole,  ardirei  di  crederlo,  tanto  sono 
certo  di  non  avervi  nulla  aggiunto  del  mio  ;  se  pure  per 
aggiunta  non  vuoisi  pigliare  1'  inconcludente  sostituzione 
del  nostro  ottonario  accentuato  all'uguitl  vers'ì  spagnuolo. 
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ma  senza  accenti  ;  e  quella  delle  i-ime  variate,  in  luoga 
della  monorima  in  ia  e  della  invariata,  monoIona  e  smorta 
assonanza.  Ed  anche  nell'  usare  delle  rime  mi  sono  stu- 
diato d'imitare  la  trascuratezza  popolare  col  non  essere 
schizzinoso  nella  scelta,  e  collo  ammetterle  quali  venivana 
da  sé,  ora  piane  ora  tronche. 

Alle  esigenze  de'  grammatici  e  de'  cruscanti  ho  cercata 
ìve'  versi  di  piegarmi  più  che  altra  volta  mai  con  ischietla 
docilità,  e  fino  ai  limiti  estremi  d'  una  certa  ragionevolezza: 
più  in  là  non  me  ne  reggeva  la  coscienza.  E  questo  voglio 
aver  detto;  affinchè  riesca  confessato  che  se  a  chius'  occhi 
sono  incorso  in  errori  de'  quali  amerò  davvero  d'  essere 
corretto  :  anche  alcuni  n'  ho  commessi  tanto  più  degni  del 
severo  gastigo  de'  maestri,  in  quanto  che  commessi  ad  oc- 
chi aperti,  con  deliberata,  caparbia  volizione;  e  ciò  non 
per  altro  che  per  correr  dietro  a  qualche  idiotismo,  a  qual- 
che espressione  che  mi  tentava  come  più  evidente  e  più 
conforme  alla  natura  dello  stile  che  dovevano  assumere  i 
versi. 

Ora  per  tornare  là  d'onde  mossero  da  principio  queste 
poche  parole,  dirò  al  lettore  :  sappi  che  a  voler  godere  di 
queste  tenui  poesie,  bisogna  che  tu  ti  rifaccia,  per  così 
dire,  pusillo,  che  tu  dismetta  le  reminiscenze  sapienti  e  la- 
sci andare  il  tuo  cuore  alle  impressioni,  senza  darti  ad 
analizzarle  più  che  tanto.  Gom'  io  gli  ho  cantacchiati,  scri- 
vendoli, questi  versi  ;  e  tu  pure,  leggendoli,  applica  lora 
una  qualche  cantilena,  che  te  ne  rinforzi  1'  effetto  suU'  a- 
nimo  e  supplisca  alla  cantilena  straniera  ;  dacché  il  sussi- 
dio di  una  tal  quale  melodia,  come  di  recitativo,  é  condi- 
zione indispensabile  per  qualsivoglia  poesia  popolare.  R 
prima  d'  ogni  altra  leggi  la  romanza  che  sta  in  capo  a 
tutte,  il  canto  del  Marinaro.  Se  non  1'  hai  gustata  quella 
romanza,  se  non  n'  hai  capito  il  senso  recondito  ;  non  an- 
dar più  oltre,  non  seguitarmi  di  più  :  tu  ti  annoieresti,  ed 
io  ne  rimarrei  dolente. 

Bonn  al  Reno  —  Febbraio    iS'M. 
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IL 

CANTO  DEL  MARINARO. 

Quien  aviesse  tal  ventura 


Oh,  chi  avesse  tal  ventura 
Lungo  l'acque  alla  marina, 
Come  l'ebbe  il  conte  Arnaldo 
Il  san  Gianni  di  mattina  ! 

Col  suo  falco  sovra  il  pugno, 
Fuori  a  caccia,  fuor  n'usciva  : 
Venir  vede  una  galera 
Presso  presso,  a  pigliar  riva. 

É  di  seta  il  sartiame, 
Di  zendado  è  l'artimone  : 
Il  marin  che  la  governa 
Vien  cantando  una  canzone. 

È  un  cantar  che  acqueta  il  mare. 
Che  fa  i  venti  rainuir, 
Ch'ogni  pesce  che  sta  in  fondo, 
Su  a  fior  d'acqua  fa  venir; 
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E  posar  fa  sul  trinchetto 
Ogni  augel  che  batte  vanni  : 
«  Oh,  galera  !  oh,  mia  galera  ! 
»  Dio  ti  guardi  da  malanni  :  » 

•  Dai  pericoli  del  mondo, 
«  Fuor  su  l'acque,  e  presso  terra, 
«  Dalle  piane  d'Almerìa, 
«  Dallo  stretto  a  Gibilterra, 

t  E  dai  banchi  delle  Fiandre, 
«  Da  Venezia  e  dal  suo  mar, 
«  E  dal  golfo  di  Lione 
«  Dov'è  un  gran  pericolar  !  •» 

Qui  parlava  il  conte  Arnaldo  ; 
E  il  suo  detto  così  f u  :  — 
«  Marinar,  la  tua  canzone 
«  Deh,  per  Dio!  me  la  di'su.  »  — 

Gli  rispose  il  marinaro. 
Tal  risposta  gli  rendè  :  — 
«  La  canzone  io  non  la  dico 
♦  Salvo  a  quel  che  vien  con  me.» 


mi 
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iiOJ 
De  Francia  parilo  la  nina  .  .  .  ; 


Via  da  Francia,  rafforzata, 
Via  sen  parte  la  zitella. 
Babbo  e  mamma  ell'ha  in  Parigi 
Ver  Parigi  va  la  bella. 

Non  sa  più  del  suo  cammino  ; 
Non  sa  più  dov'ella  vada  : 
Ponsi,  a  speme  di  compagni, 
Presso  a  un  rover  su  la  strada  : 

Alla  volta  di  Parigi 
Venir  vede  un  cavaliere  : 
Quando  il  vede  approssimarsi, 
Gli  si  volge  con  preghiere.  ^  , 

—   «  Se  ti  piace,  o  cavaliero, 
«  Togli  me  in  tua  compagnia.  » 
«    —  Sì,  mi  piace,  mia  signora  ; 
«  Si  mi  piace,  vita  mia.  »  — 
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Saltò  in  terra  dal  cavallo, 
Per  mostrarsele  cortese  ; 
4  I  Mise  in  groppa  la  fanciulla  ; 
Tornò  in  sella,  e  via  riprese. 

Quando  a  mezzo  del  cammino, 
Ei  d'amor  la  ricercò. 
A  quel  prego  la  zitella 
Con  baldanza  replicò  : 

—  «  Oibò  I  taci,  cavaliero  ! 
«  Non  osar  tal  villania  1 

«  Son  figliuola  d'un  malato, 
«  E  di  certa  malsania, 

«  Che  qual  uom  mi  s'avvicini, 
«  Ammalare  anch'ei  gli  tocca.  »  — 
Sbigottito  il  cavaliere 
Più  a  parlar  non  aprì  bocca. 

All'entrata  di  Parigi, 
Sorridea  la  bella  zita. 

—  «  Di  che  ridi,  o  mia  signora  ? 
«  Di  che  ridi  tu,  mia  vita  ?  »   — 

—  «  Rido  io,  si,  del  cavaliere 
«  E  di  sua  gran  codardia. 

«  Fuor  ne' campi  aver  fanciulla, 

*  E  serbarle  cortesia  !  !  »  — 

Vergognava  il  cavaliere, 
Rispondeale  vergognato  : 

—  t  Volta,  volta,  mia  signora! 

•  Che  una  cosa  bo  smenticato.  »   - 
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La  zitella,  come  accorta, 
Disse:  t  No,  non  mi  voltMo  1 
«  Né  verun,  sebben  voltassi, 
«  Porrla  man  m\  corpo  mio. 


«  Fo  son  figlia  al  re  di  Francia, 
«  Figlia  a  Donna  Costantina. 
«  Caro  assai  la  vuol  costare 
«  A  qual  uom  mi  s'avvicina. 


E.  tih 
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IL  LAMENTO 

DEL  PRIGIONIERE 


Por  el  mes  era  de  Miyo 


«  Sento  Paura:  è  questo  il  Maggio; 
«  Quando  calcio  mette  il  sol  ; 
«  Quando  canta  la  calandra, 
«  E  risponde  l'usignuol  ; 

«  Quando  van  gl'innamorati 
«  Ai  servigi  dell'amor  : 
«  Salvo  solo  io  miserello 
«  Qui  prigione  nel  tristor! 

«  Venga  giorno,  venga  notte, 
«  Non  so  mai  quel  che  vien  fuora  ; 
«  Se  non  era  un  augellino 
«  Che  cantavami  ^aurora. 

«  Me  l'ha  ucciso  un  balestriere, 
«  Che  Dio  'l  faccia  maledetto  !  — 
«  I  capei  della  mia  testa 
«  Mi  van  giù  fino  al  garello. 
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t  I  capei  della  mia  barba 

«  Son  sul  petto  il  mio  bavaglio, 

•  L'ungbie  in  cima  qui  alle  mani 

«  Il  coltel  col  quale  io  taglio. 

I  ntv  à 

•  Se  il  buon  re  cosi  ha  voluto, 
«  L'ha  volato  da  signor  : 

t  Se  chi'l  vuole  è  il  carceriere, 
«  Ei  lo  vuol  da  traditor. 

«  Oh,  chi  adesso  chi  mi  dona 
«  Qualche  augel  che  abbia  favella  ! 
«  0  calandra,  o  rusignuolo, 
«  0,  se  vuoisi,  una  t  ordella  1 

•  Un  augello  avvezzo  a  dame, 
t  Educato  alla  ragione, 

t  II  qual  porti  alla  mìa  sposa 
«  L'ambasciata  dei  prigione: 

•  Che  mi  mandi  una  crostata 

e  Non  di  trota  ne  merluzzo, 
t  Ma  in  cui  sia  una  lima  sorda 
«  E  un  piccon  di  taglio  aguzzo. 

t  Quella  lima  pe'miei  ferri, 
«  Quel  piccon  qui  per  la  torre.  »  — 
Stava  fuori  il  re  in  ascolto, 
E  di  career  lo  fé'  tórre. 


m 


irv^oT         IL  CATTIVO 

AUGLRIO  PEL  RE  RODRIGO. 


Don  Rodrigo  rey  'le  Spana 


Don  Rodrigo,  re  di  Spagna, 
Un  torneo  bandì  in  Toledo. 
Fangli  onor  sessantamila 
Cavalieri  di  corredo. 

Provveduto  al  gran  torneo  ; 
Quando  stan  per  cominciar; 
Da  Toledo  al  re  vien  gente 
Per  volerlo  supplicar 

Che  alla  vecchia  Casa  d'Ercole 
Degni  aggiungere  un  lucchetto, 
Da  che  i  suoi  predecessori 
L'uso  mai  non  han  negletto. 

Tal  serrame  il  re  noi  mette  : 
Rompe  quei  che  vi  son  già  ; 
Gran  tesor  s'imaginando 
Lasciasse  Ercole  colà. 


Vìi 
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All'entrar  die  fé' in  la  Casa, 
Trovò  nulla  ;  e  si  abbatté 
A  una  scritta  che  dicea 
Per  tuo  mal  venisti,  o  re  ! 

Be  che  aprisse  questa  Casa 
Tutta  Spagna  porrà  in  guai. 
Un  forzier  dentro  una  pila 
Poi  trovaron  ricco  assai. 

Dentro  quel  bandiere  strane, 
Con  figure  da  spavento: 
Eran  Arabi  a  cavallo, 
Cui  sol  manca  il  movimento; 

Con  ispade  ad  armacollo, 
Con  balestre  ben  guerriere. 
Don  Rodrigo  impaurito  -/ 

Non  curò  di  più  vedere. 

Scese  un'aquila  dal  cielo 
Ver  la  Casa,  e  andò  a  braciarlgu  — 
Dipoi  ih  Affrica  gran  gente     ,;ìj 
Mandò  il  re,  per  conquistarla. 

Cavalier  ventisei  mila 
Ei  die'  al  Conte  Don  Giuliano. 
Passò  il  Conte;  e  alla  passata 
Forlunò  nell'Oceano. 

Perse  là  dugento  navi, 
Perse  cento  galeotte. 
Tutti,  fuor  sol  quattro  mila, 
Tutti  i  suoi  perirò  a  frotte. 

13 
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FIGA  DEL  RE  RODRIGO 

DOPO 

LA  BATTAGLIA  DI  XEREZ. 


Las  huestes  de  don  Rodrigo  .... 

roJnaoiivofli  li  Bonsca  foa  UO 

Fugge  l'oste  di  Rodrigo  : 
Perso  il  cuor,  si  disbaraglia.     " 
Nel  di  ottavo  del  conflitto       ^ 
Vinta  i  Mori  han  la  battaglia. 

Lascia  il  re  le  terre  sue  : 
Fuor  del  campo;  e  scn  va  via. 
Sen  va  sol  lo  sventurato, 
Senza  toglier  compagnia. 

Stracco,  affranto  era  il  cavallo, 
Che  all'andar  più  non  reggea  : 
Non  guidato,  non  tenuto. 
Già  qua  e  là  dove  volea. 

Tanto  il  re  va  costernatOj 
Che  gli  falla  il  sentimento: 
Muor  di  sete,  muor  di  fame, 
Che  il  vederlo  è  accoramento. 

uiiléq    ioUè  i    ijJiJ  t 
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Tanto  è  il  sangue  ond'è  cosperso 
Ch'ei  par  bragia.  E,  lavorìo 
Di  gran  gemme,  l'armadura 
Tutta  guasta  è  dal  pestio. 

Fatta  è  sega  la  sua  spada 
Dai  gran  colpi  che  l'han  pesta  : 
Ammaccato  anche  l'elmetto 
Giù  compresso  in  su  la  testa. 

Gonfia  gonfia  il  re  ha  la  faccia 
Dal  travaglio  ond'è  sbattuto. 
Va  a  salir  su  in  cima  un  colle  ; 
Sul  più  eccelso  che  ha  veduto. 

Di  là  mira  la  sua  gente 

Come  vinta  lo  abbandoni. 
'    Di  là  quanti  egli  n^avea 

Di  stendardi  e  di  pennoni, 

Tutti  tutti  nella  polve 
Di  là  mira  come  sièno 
Scalpitati  alla  rinfusa, 
Tramestati  col  terreno. 

Cerca  intorno  i  capitani  : 
E  non  un,  non  un  ch'ei  veggia. 
Mira  il  campo  tinto  in  sangue, 
Che  a  rigagnoli  n'ondeggia.  — 

Vide  il  miser  quel  conquasso, 
E  una  gran  pietà  lo  afflisse  : 
Lagrimando  fuor  per  gli  occhi, 
Ruppe  in  lagni,  e  così  disse  : 
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—   «  ler  di  Spagna  io  re  :  quest'oggi 
«  Né  d'un  borgo  più  noi  soni 
«  ler  città,  castelli  e  ville  ! 
«  Di  niun  oggi  pila  padron  ! 

«  ler  donzelli,  ier  creati  i 

«  A  servigio  intorno  a  me! 
a  E  non  oggi  una  torretta 
«  Da  dir,  questa  mia  pur  è  ! 

«  Sciagurata  fu  quell'ora, 
«  Sciagurato  fu  quel  di 
«  In  cui  nacqui,  ed  eredai 
«  Tanto  imperio,  ch'io  così      ,g 

«  Dovea  perdere  poi  tutto, 
«  Tutto  insieme  in  un  di  sol  I 
«  Deh,  vien,  morte,  al  pover  corpo 
«  Trammi  l'anima  di  duol  !  » 


•A 


DON  GARZIA 

S'ERETTO  D'ASSEDIO  IN  UREGNA. 


A  tal  aiida  Don  Garcia 


Dietro  i  merli  Don  Garzìa 
Passeggiava  i  baluardi  : 
D'una  man  teneva  l'arco, 
E  dell'altra  gli  aurei  dardi. 

Fea  lamenti  alla  fortuna,  * 

Malediala  più  e  più: 
—  «  Da  piccino  il  re  allevommi, 
«  Fin  ch'io  crebbi  a  gioventù. 

«  M  mi  die'  cavallo  ed  armi, 
«  Donde  ogni  uom  vien  più  a  valere  : 
«  Ei  mi  die'  Donna  Maria 
«  Per  mia  pari,  per  raogliere  ; 

•  Mi  die'  cento  damigelle 
«  Per  tenerle  compagnia  : 
«  Mi  die'  qui  'l  Castel  d'Uregna 
t  Dove  aprir  la  casa  mia  : 

«  E  di  cento  cavalieri  * 

«  Il  castello  mi  guernì; 
«  E  fornimmelo  di  vino; 
«  E  di  pan  me  lo  forni  ; 
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«  E  fornimmel  d'acqua  dolce, 
«  Che  il  Castel  n'avea  difetto. 
«  Il  mattin  di  San  Giovanni 
«  Ecco  i  Mori  che  m'han  strettoi 

«  Son  sett'anni  ornai  d'assedio; 
t  Né  men  voglion  liberar. 
«  Veggo  i  miei  morirmi  intorno 
«  Non  potendoli  io  sfamar. 

«  Pongo  i  morti  alle  bertesche      «id 
♦  Cosi  armati  come  stanno, 
«  Perchè  il  Moro  ancor  s'avvisi 
t  Che  a  combattere  varranno,  j 

«  Questo  pane  qui  in  castello         -'^ 
«  É  il  sol  pan  che  più  vi  sia: 
«  S'io  lo  do  a' figliuoli  miei, 
«  Che  dirà  la  moglie  mia  ? 

t  E  s'io'l  mangio,  io  sciagurato, 
«  Come  i  miei  dolersi  udrò  !  »   — 
Ruppe  il  pane  in  quattro  tozzi  ; 
E  giù  al  campo  li  gittò. 

Giù  tra  piedi  al  re,  giù  in  campo, 
L^un  de' tozzi  venne  a  dar. 
—   «  Ala  tribola  i  miei  Mori  ! 
«  Ala  guai  ne  vuol  mandar  t 

«  Il  superfluo  del  castello 
»  Vettovaglia  il  campo  a  me!  » 
Lì  dar  tosto  ei  ne' tromboni, 
E  l'assedio  toglier  fé'. 


Mm 
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LETTERA 

SUL  DRAMMA 

DEMETRIO   E   POLIBIO 

CANTATO  NEL  TEATRO  GARGANO  *• 

Di  Olilano,  il  di  27  Luglio  1813. 

Non  ho  fatta  risposta  prima  d'  ora  alla  tua  dimanda» 
intorno  al  merito  dell'opera  seria  Demetrio  e  Polibio,  per- 
chè il  giudicio  mio  in  fatto  di  musica,  non  potendo  io  de- 
rivarlo, come  sai,  da  conoscenza  alcuna  dell'  arte,  sarebbe 
forse  parso  intempestivo  anche  a  me  medesimo,  se  per  in- 
<3urmi  a  proferirlo  avessi  stimalo  sufficente  il  suffragio 
delle  prime  sensazioni  del  cuor  mio.  E  però  non  conten- 
tandomi io  di  quello,  mi  parve  di  dover  aspettare  che  il 
voto  del  cuore,  per  la  ripetizione  continuala  ed  uniforme 
delle  stesse  sensazioni,  pervenisse  ad  ottenere  anche  la  fredda 
approvazione  della  mente- 
Se  primo  adunque,  e  forse  unico  inslituto  della  musica 
gli  è  quello  d' impadronirsi  rapidamente  dei  cuori  umani, 
e  di  dirigerne  e  travolgerne  ad  arbitrio  assoluto  di  lei  gli 
affetti  :  se  il  terrore,  se  la  pietà,  se  1'  amore,  se  la  tema  e 
la  gioja  si  sollevano  a  vicenda  dentro  di  me,  e  mi  agitano 
fortemente,  appunto  quando  il  m.aestro  intese  di  volere  su- 
scitare in  me  queste  passioni  :  se  manifestissimi  segni  mi 
convincono  che  la  medesima  commozione  che  io  provo  è 

1  DallaTJpografia  di  G.  Pirotla. 
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sempre  e  cogli  stessi  mezzi  destala  né  più  né  meno  viva 
nell'  universalità  degli  spettatori,  a  segno  di  togliermi  af- 
fatto ogni  dubbio  che  ella  possa  prodursi  in  me  solamente, 
0  per  una  ignota  e  bizzarra  disposizione  di  fibre,  per  una 
debolezza  non  comune  di  anima,  o  per  certe  troppo  squisite 
attitudini  a  sentire,  alla  quale  m-*  abbia  disposto  forse  ma- 
lamente una  peculiare  educazione  :  e  se  infine  dal  mag- 
giore 0  nùnore  conseguimento  d'  affetti  è  lecito  il  far  pa- 
ragone tra  l' una  musica  e  1'  altra  ,  e  il  misurarne  cosi  la 
bontà  positiva  di  ciascheduna  non  è  logica  strana,  io  sprez. 
zero  con  ardimento  deliberalo  qualsivoglia  anatema  dei 
pedanti  dell'arte  musica,  e  quantunque  non  iniziato  ne' loro 
misteri,  non  grave  il  capo  di  crome  e  biscrome,  giurerò 
solennemente  a  te,  e  teco,  se  li  aggrada,  anche  al  pubblico 
intero,  che  il  signor  Rossini  quando  dettava  quest'opera 
era  quasi  certamente  ispirato  da  un  genio  buono. 

Modellando  il  signor  Rossini  V  arte  sua  al  vero  gusto 
italiano,  si  sgabellò  delle  astruse  metafisiche  di  molli  degli 
oltramontani  ;  e  lasciando  che  a  loro  tenga  luogo  d'  ogni 
altro  senso  V  orecchio,  vide  che  in  Italia  v^  erano  anche 
de'  bisogni  del  cuore,  e  questi  studiò  di  appagare  ;  vide  che 
se  Ja  sola  armonia  bastava  air  udito,  ella  non  basla  però- 
a  conseguire  quel  fine  a  cui  egli  mirava,  ed  a  lei  savia- 
mente accoppiò  la  cantilena;  vide  che  la  persuasione  è 
operato  dalla  continuità  del  pensiero,  e  certo  egli  di  posse- 
dere profondamente  la  scienza  musica,  non  si  curò  di  farne 
uso  vano  e  puerile;  ma  maneggiandola  da  padrone  allungò 
i  suoi  pensieri  in  modo  da  schivare  le  tante  e  ricercate 
spezzature,  delle  quali  pare  che  vadano  innamorati  i  mo- 
derni eruditi  dell'  arte  ;  vide  che  il  suono  degli  strumenti, 
quando  sta  unito  al  canto,  non  può  ragionevolmente  af- 
fetiare  il  primato,  ma  si  bene  deve  a  quello  sottostare  pa- 
zienlemente,  e  non  si  diede  perciò  a  seppellire  la  dolcezza 
delle  voci  umane  nella  tempesta  dei  timpani  e  nello  stridore 
delle  corde  e  dei  Chiarini  ;  vide  egli  insomma  tutto  quello^ 
di  cui  si  erano  accorti  prima    di  lui  e  Pergolesi  e  JomeUi 


DEMETRIO   È   POLIBIO  201 

e  Cimarosa  e  Paesiello,  e  rispettandone  P  ombre,  senza  se- 
guirle servilmente,  si  apri  una  via  alla  gloria.  E  se  vago, 
come  egli  è  dell^  aver  semplicità,  pur  non  ebbe  coraggio  di 
inimicarsi  del  tutto  i  cacciatori  dei  ghirigori  musicali,  bi- 
sogna almeno  confessare  che  nel  placar  di  frastagli  e  ricami 
quella  divinità  egli  fu  scarso  assai  ne^  suoi  sacrificj.  For- 
tunato giovinetto^  e  fortunati  noi  pure,  se  le  meritate  lodi, 
delle  quali  lo  onorano  i  suoi  paesani,  varranno  a  mante- 
nerlo ostinato  nel  suo  proposito,  e  ad  irritare  sempre  più 
nell'  animo  di  lui  quella  sete  di  fama  che  io  vorrei  neces- 
sariamente insaziabile  ed  eterna  nei  grandi  ingegni  ;  ma 
che  però  con  danno  universale  si  spegne  talvolta  per  colpa 
della  facile  contentabilità  giovanile. 

Ora  immaginati,  amico  mio,  una  musica  quale  noi  la 
invocammo  tante  volle,  allorché  uscivamo  di  teatro  invele- 
niti contro  la  crescente  barbarie  dei  tempi  nostri,  e  stanchi 
di  bestemmiarla.  Que'  precetti  che  allora  venivano  dettali 
da  noi,  non  erano  per  comune  nostra  fortuna  uditi  da  al- 
tra anima  vivente  che  ne  potesse  redarguire  la  troppa  pre- 
sunzione, e  come  ignote  a  noi  sono  le  regole  dell'  arte  mu- 
sica, e  cosi  rimanevano  ignoti  agli  altri  i  delirj  nostri  in- 
torno a  lei.  Ma  io  intanto  scommetto  che  il  signor  Rossini 
pensò  forse  più  ordinatamente,  ma  non  diversamente  certo 
di  quel  che  noi  facessimo.  E  però  ti  so  dire  che  i  desi- 
deri nostri  sono  oggimai  per  grazia  di  lui  avverati  piena- 
mente. 

Immaginati,  dico,  una  tale  musica  cantata  con  maestria 
inestricabile  da  due  care  voci  femminili  le  più  simpatiche 
che  tu  possa  desiderare,  da  un  baritono  destro  nel  me- 
stiere suo  quanto  basti  per  poter  secondare  ottimamente 
ogni  più  ardito  professore,  e  mantenere  armoniosissimo  ed 
esalto  qualsivoglia  concento  a  cui  egli  si  frammetta,  e  da 
un  tenore  poi  il  quale  ha  tutte  in  pronto  le  più  recondite 
dottrine  dell'  arie,  e  le  vie  tutte  della  seduzione,  e  che  ad 
una  rara  e  somma  energia  d'  animo  e  ad  una  robustezza 
non  comune  di  petto  congiungendo  un  delicatissimo  senti- 
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mento  del  bello,  sa  con  fina  disinvoltura  riparare  le  onte 
che  gli  anni  devono  per  naturai  legge  aver  recate  alla  sua 
voce.  Le  quali  onte  però  se  non  is fuggono,  come  che  lievi, 
all'udito  del  conoscitore,  non  offendono  per  nulla  l'animo 
di  lui.  E  lanto  è  il  predominio  del  buon  gusto  sul  brio 
ineducato  de'  soliti  cantori  nostri,  che  ogni  spettatore  d' in- 
dole appena  appena  non  triviale,  non  si  lascerebbe  indurre 
cosi  di  leggieri  a  rinunziare,  per  le  lusinghe  della  fresca 
voce  d' un  giovinotto,  alle  diverse  lusinghe  colle  quali 
quest'  uomo  ne  riduce  alla  memoria  il  bel  metodo  antico 
dei  recitativi,  e  ne  mostra  com'  egli  intenda  e  senta  sempre 
ciò  eh'  egli  dice,  e  m' insegna  l'  utilità  del  sillabare  con 
esattezza  le  parole,  e  ne  dispiega  un-*  acuta  cognizione  de' re- 
cessi più  riposti  del  cuore  umano,  e  lo  zelo  costante  con 
«ui  egli  si  propose  di  parlare  a  lui  e  d' intenerirlo,  anziché 
farsi  a  correr  dietro  alla  smania  volgare  di  rendersi  ammi- 
rato per  dovizia  di  arzigogoli  e  di  trilli.  Vieni  ad  udirlo,  amico 
mio,  e  non  appena  avrai  cominciato  a  gemere  di  non  averlo 
potuto  ascoltare  nella  sua  gioventù,  che  già  vinto  dal  pia- 
cere presente  dimenticherai  affatto  le  ipotesi,  ed  una  forza 
segreta  ti  scambierà  sul  labbro  la  prima  esclamazione  «  Quale 
sarà  stato  egli  mai  ?  »  nell'  altra  più  sentita  «  Quale  egli 
£  mai  costui  ?  » 

Non  contento  poro  il  signor  Mombelli  di  allettarne  già 
tanto  colle  sue  belle  maniere  musicali,  volle  valersi  anche 
d'  un  altro  mezzo  astutissimo  onde  trarre  a  se  la  nostra 
riconoscenza  ;  e  seppe  rifarci  perfino  del  poco  decadimento 
della  sua  voce.  Avvedutosi  egli  di  quanto  la  natura  era 
stata  in  ciò  liberale  colle  due  sue  figliuole,  educò  con  vero 
amore  paterno  e  con  si  appassionalo  studio  le  floride  voci 
di  quelle  gentili  giovinette,  che  lo  spirilo  del  padre  ver- 
sandosi tutio,  per  così  dire,  nelle  anime  novelle  delle  fan- 
ciulle, tornò  a  giovinezza,  e  si  adornò  di  ben  altri  vezzi  e 
di  ben  allre  ed  infiìiile  soavità.  Davvero  mi  bisognerebbe 
tutta  V  abilità  dell'  Albano  per  poter  trovar  modo  onde 
darti  ad  intendere  di  quante  ridenti  idee  m'  abbiano  inon- 
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data  la  memoria,  di  che  dolcezza  m^  abbiano  inebrialo  il 
t^ijore  queste  due  vergini  grazie.  Ti  ricordi,  carissimo  amico, 
delF  ultima  lettera  eh'  io  ti  scriveva  due  mesi  fa?  Quella  let- 
tera riboccava  di  fantasie  tutte  negre,  come  1'  anima  mia  era 
allora,  piena  zeppa  di  amarezze  e  travagliata  dalla  noja 
della  vita,  terribilissima  delle  umane  sciagure.  Oh  se  mi 
vedessi  ora  !  Se  vedessi  come  m'  abbia  guarito  lo  spirito 
questa  magica  operetta  t  Fa  conto  che  in  vita  mia  non  mi 
sovviene  d'  aver  mai  tanto  benedetta  1'  esistenza  come  a 
questi  di.  Mi  sono  riconciliato  con  me  medesimo  e  cogli 
uomini  ;  ed  ora  V  universo  mi  sorride  innanzi  seminato 
tutto  di  rose.  Ed  ogni  oggetto  che  mi  si  affaccia  io  lo  credo 
partecipe  della  mia  gioja  ;  ed  ogni  suono  mi  par  P  eco  che 
ripeta  colla  divina  cantilena 

Questo  cor  ti  giura  amore, 

Mia  speranza,  mio  tesoro.  -'   >51j6& 

E  come  P  anima  si  commove  tutta,  io  me  la  sento  dalle 
sedi  segrete  rispondere 

Questo  cor  ti  giura  amore, 
Mia  speranza,  mio  tesoro. 

Mille  volte  ho  desiderala  la  tua  compagnia.  Mille  volte 
ho  desiderato  di  dividere  con  te  questo  diletto  di  paradiso. 
Che  importerebbe  a  noi  del  sogghigno  di  quelle  mute  fiso- 
uomie  calcolatrici,  su  cui  non  isbalza  mai  una  scintilla  del- 
l'anima? 

Invidieremo  forse  noi  a  costoro  il  letargo  che  gli  assidera, 
noi  che  piìi  che  per  la  mente  viviamo  pel  cuore?  Che  se 
voi  0  freldi  filosofi,  mi  toghete  queste  care  illusioni,  que- 
sta violenza  di  emozioni ,  io  offro  alla  vostra  scure  anche 
il  collo  mio,  e  vi  cedo  tosto  e  di  buon  grado  la  vita,  per 
la  pace  del  sepolcro  :  ma  s'ella  precede  la  morte,  io  Pab- 
borro. 
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Ma  tu  forse  sospetterai  che  a  tanto  incan  tesi  ino  contri- 
buisca non  poco  l'  aspetto  delia  bellezza  e  delle  tante  attrat- 
tive della  giovenlù.  Maligno  animo  !  Io  ti  confesso  candi- 
damente che  le  due  ragazze  Mombelli  ebbero  entrambe 
propizia  assai  la  venustà  ;  e  che  la  minore  di  esse,  per' 
quanto  appare  dalle  scene,  unendo  ad  un  volto  animatissimo, 
e  ad  un  par  d'  occhi  leggiadri  un  sorriso  tutto  serenità  ed 
una  certa  ingenua  lindura  di  modi,  non  riescirebbe  vano 
soggetto  di  studio  a  quei  pittore  che  colla  contemplaziore 
di  varj  modelli  naturali  volesse  arricchirsi  la  mente  d' im- 
magini delicate,  ed  arrischiarsi  di  ridurre  a  umane  forme 
l'idea  astratta  dell'amabilità.  Tu  però  in  compenso  della 
sincerità  mia,  accetta  per  sacrosanto  il  giuramento  che  ti 
fo  d'  avere  io  scrupolosamente  poste  ad  analisi  le  mie  sen- 
sazioni, d'averne  investigato  l'origine,  e  d'aver  trovata 
che  questo  piacevole  entusiasmo  che  mi  rapisce  è  generato 
dalla  dolcezza  tutta  nuova  della  voce  di  lei  clic  tiene  assai 
del  contralto,  e  che  senza  svagarsi,  piomba  diritto  sui  cuori 
altrui  e  se  ne  impadronisce;  poi  dal  metodo  semplici^  ma 
affettuoso,  ma  pieno  di  verità  con  cui  ella  cauta.  I  doni 
nell'  arte  ravvisano  forse  più  vasta  conoscenza  di  musica 
e  più  agilità  di  voce  nella  maggiore  delle  fanciullo.  E  le 
belle  Milanesi,  che  si  piegano  al  parere  dei  dotti  per  maiì- 
tenersi  anch'esse  riputazione  di  dottrina,  e  che  piaci  la- 
mente  leziose  infastidiscono  il  cantar  piano,  a  lei  danno  la 
palma.  Ma  il  più  degli  uomini  che  non  sono  nò  belli  né 
dotti,  ammirano  e  lodano  la  signora  Ester,  e  si  lasciano 
vincere  dal  canto  della  signora  Annetta.  Se  poi  la  nmsica 
sia  fatta  per  dilettare  i  dotti  soltanto,  o  si  bene  tutta  1'  u- 
mana  razza;  s'ella  debba  giudicarsi  dagli  effetti  generali 
0  da'  particolari  ,  io  non  so  ,  né  vorrei  dirlo  ora  se  lo 
sapessi.  Bensì  mi  é  caro  il  vedermi  confortato  nell'opi- 
nione mia,  dall^  applauso  con  cui  é  festeggiata  sempre  la 
signora  Annetta  dalle  persone  tutte  che  venerando  la  ra- 
gione dell'  intelletto,  cedono  pure  alla  prepotenza  della  ra- 
gione del  cuore. 
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Non  per  questo  però  vorrei  io  scompagnate  mai  le  due 
angeliche  caotatrici  ;  che  anzi  giovandosi  elle  a  vicenda 
mirabilmente,  1'  una  all'  altra  a  vicenda  porge  tratto  tratto 
occasione  onde  far  in  più  lucida  guisa  spiccare  la  propria 
maestrìa.  Ed  unite  poi,  perfettissimo  accordo,  ne  risulta 
quella  armoniosa  voluttà  che  si  spande  su  gli  animi  degli 
uditori,  e  a  poco  a  poco  li  induce  all'oblio  intero  delle  cure 
moleste,  ed  al  sentimento  carissimo  della  loro  origine  ce- 
leste 

Dio  vi  benedica  entrambe  o  creature  gentili  ;  e  mandi 
sul  capo  vostro  mille  felicità,  e  vi  conservi  colla  domestica 
virlij  e  colla  bella  onestà  dei  costumi  vostri  il  diritto  di 
meritarveli  sempre  maggiori.  Dio  vi  benedica  entrambe  ; 
e  le  SOI  ti  sieno  feconde  di  prosperità  verso  dei  parenti  vo- 
stri :  quantunque  a  loro  sia  già  invidiatissima  delizia  la 
compiacenza  di  avervi  allevato  tanto  bene. 

E  tu,  amico  mio,  sbrigati  di  far  presto  quello  che  devi 
fare  costi;  e  corri  per  carità  a  Milano  prima  che  si  chiu- 
dano nuovamente  nel  silenzio  le  porte  del  Teatro  Carcano. 
Io  non  ti  dico  che  tu  ci  avrai  di  che  pascerti  gli  occhi 
nello  splendore  delle  decorazioni  e  nello  sfarzo  delle  vesti: 
perchè  la  verità  è  che  ve  n'  ha  proprio  una  penuria  men 
che  decente,  né  tu  sei  ragazzo  ito  da  gongolare  di  si  fatte 
baje.  Non  ti  dico  che  tu  ci  vedrai  la  recita  di  belli  versi, 
sebbene  il  libretto  non  debba  in  vero  temere  di  venire  al 
paragone  con  tanti  del  moderno  Teatro  nostro.  Ma  se  per 
lo  stile  esso  tiene  dietro  rigorosamente  ai  vestigj  di  alcuni 
dolcissimi  pseudo-metastasj  della  Scala,  s' è  posto  però 
un  tantino  al  disopra  delle  signorie  loro,  per  certa  chia- 
rezza e  semplicità  d'argomento,  per  certa  ragionevolezza 
di  condotta,  e  per  l' introduzione  non  infelice  dei  cosi  detti 
colpi  di  scena  e  delle  situazioni  teatrali.  Aggiungasi  che  chi 
lo  scrisse  merita  poi  facilmente  da  te,  che  sei  buon  fem- 
miniero  per  la  vita,  un  qualche  compatimento.  Oh  guarda 
il  furfantacelo  come  egli  straluna  gli  occhi  per  la  curiosità 
di  saperne   1' autore  1  Indovinalo  tu  :  e  se  non  le  ne  basta 
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1'  animo,  strabilia  e  trasusa  quanto  più  vuoi  ;  ma  scappi 
che  1'  ha  composto  la  signora  Vincenza  Mombelli,  la  madre 
istessa  delle  due  fanciulle.  E  se  i  servi  cortigiani  di  Nerone 
sagramentavano  essere  nobilissimi  i  versi  di  quel  tiranno, 
tu  che  ti  vanti  cortigiano  e  servo  d'  un'altra  tirannia  meno 
austera,  smetti  per  dio  gli  occhiali,  e  non  mi  far  tanto  lo 
schizzinoso  su  questo  libretto. 

In  compenso  però  di  alcune  poche  mancanze  tu  troverai 
dei  piaceri  più  veri  e  più  durevoli.  E  proverai  siccome  ella 
sia  proprio  una  consolazione  il  vedere  che  i  concittadini 
nostri  ritengono  pur  tuttavia  una  gran  dose  di  buon  senso; 
e  che  eglino  accorrono  sempre  ed  in  folla  al  Teatro  Car- 
cano,  quasi  bramosi  di  espiare  con  ciò  i  lunghi  travia- 
menti, pei  quali  diedero  non  ha  guari  tanta  materia  di 
scandalo  in  altro  Teatro.  E  sta  certo  poi  che  il  canto  della 
signora  Annetta  li  sanerà  appieno  quella  piaguzza  da  cui 
devi  sentirti  lacerare  il  cuore  nel  separarti  per  alcun  tempo  da 
codesta  tua  innamorata.  Poveretta!  salutala  per  nome  mio» 
ma  non  le  dire,  che  se  tu  vieni  a  Milano  io  tremo  davvero 
per  certo  presagio  a  lei  poco  felice.  Sta  sano  intanto  ed 
amami. 

Il  tuo  N.  N. 
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Figliuolo  carissimo 


M'ha  fatto  maraviglia  davvero  che  tu  Convittore  di  un 
Collegio  ti  dessi  a  cercarmi  con  desiderio  cosi  vivo  una  tra- 
duzione italiana  di  due  componimenti  poetici  del  Biirger. 
Che  posso  io  negare  al  figliuolo  mio?  Povero  vecchio  ino- 
sercitato  ho  penato  assai  a  tradurli;  ma  pur  finalmente  ne 
sono  venuto  a  capo. 

In  tanta  condiscendenza  non  altro  mi  slava  a  cuore  che 
di  farti  conoscere  il  Biirger  ;  però  non  mi  resse  l'animo  di 
alterare  con  colori  troppo  italiani  i  lineamenti  di  quel  Te- 
desco :  e  la  traduzione  è  in  prosa.  Tu  vedi  che  anche  col 
fatto  io  sto  saldo  alle  opinioni  mie  ;  e  la  verità  è  che  gii 
esempi  altrui  mi  ribadiscono  ogni  di  più  questo  chiodo.  Non 
è  per  altro  ch'io  intenda  dire  che  tutto  luttoquanto  di  poe- 
tico manda  una  lingua  ad  un'altra,  s'abbia  da  questa  a  Ira- 
durre  in  prosa.  Nemico  giuralo  di  qualunque  sistema  esclu- 
sivo, riderei  di  chi  proponesse  una  legge  siffatta,  come  mi 

1  Milano,  B  rnardoni  1816. 
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rido  di  Voltaire  che  voleva  clie  i  versi  fossero  da  tradursi 
sempre  sempre  in  versi.  Le  ragioni  che  devono  muovere  il 
traduttore  ad  appigliarsi  più  all'uno  che  all'altro  partito, 
stanno  nel  lesto,  e  variano  a  seconda  della  diversa  indole 
e  della  diversa  provenienza  di  quello. 

Tutti  i  popoli  che  più  o  meno  hanno  lettere,  hanno  poe- 
sia. Ma  non  tutti  i  popoli  posseggono  un  linguaggio  poe- 
tico separato  dal  linguaggio  prosaico.  I  termini  convenzio- 
nali per  l'espressione  del  bello  non  sono  da  per  tutto  i  me- 
desimi. Come  la  squisitezza  nel  modo  di  sentire,  cosi  anche 
l'ardimento  nel  modo  di  dichiarare  poeticamente  le  sensazioni, 
è  determinato  presso  di  ciaschedun  popolo  da  accidenti 
dissimili.  E  quella  spiegazione  armoniosa  di  un  concetto 
poetico  che  sarà  sublime  a  Londra  od  a  Berlino,  riescirà 
non  di  rado  ridicola  se  ricantata  in  Toscana. 

Che  se  tu  mi  lasci  il  concetto  straniero  ;  ma  per  servire 
alle  inclinazioni  della  poesia  della  tua  patria,  me  K)  vesti 
di  tutti  panni  italiani  e  troppo  diversi  da' suoi  nativi,  chi 
potrà  in  coscienza  salutarti  come  autore,  chi  ringraziarti 
come  traduttore  ? 

Colla  prosa  la  faccenda  è  tutt'altra;  da  che  allora  il  let- 
tore non  si  dimentica  un  momento  mai  che  il  libro  ch'ei 
legge,  è  una  traduzione  ;  e  tutto  perdona  in  grazia  del  gu- 
sto ch'egli  ha  nel  fare  amicizia  con  genti  ignote,  e  nello 
squadrarle  da  capo  a  piedi  tal  quali  sono.  11  lettore  quand'ha 
per  le  mani  una  traduzione  in  verso,  non  sempre  può  con- 
seguire intera  una  tale  soddisfazione.  La  mente  di  lui  di- 
visa in  due,  ora  si  rivolge  a  raffigurare  l'originalità  del 
testo,  ora  a  pesare  quanta  sia  l'abilità  poetica  del  tradut- 
tore. Queste  due  attenzioni  non  tirano  innanzi  molto  cosi 
insieme  ;  e  la  seconda  per  lo  più  vince  ;  perchè  Paltra,  co- 
me quella  che  è  la  meno  direttamente  adescata  e  la  meno 
contentata,  illanguidisce.  Ed  è  allora  che  chi  legge  si  fa 
schizzinoso  di  più  ;  e  come  se  esaminasse  versi  originali 
italiani,  ti  crivella  le  frasi  fino  allo  scrupolo. 

Chi  porrà  mente  alle  circostanze  differenti  che  rendono 
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flifferente  il  modo  di  concepire  le  idee,  e  verrà  investigando 
le  origini  delle  varie  lingue  e  letleralure,  troverà  che  i  po- 
poli, anche  per  questo  lato,  hanno  tra  di  loro  de' gradi 
maggiori  o  minori  di  parentela.  Da  ciò  deriverà  al  tradut- 
tore tanto  lume  che  basti  per  metter  lui  sulla  buona  via, 
ov'egli  abbia  intenzione  conforme  all'obbligo  che  gli  corre, 
quella  cioè  di  darci  a  conoscere  il  testo,  non  di  regalarcene 
egli  uno  del  suo. 

Il  sig.  Bellotli  imprese  a  tradurre  Sofocle  ;  e  prima  an- 
cora che  comparisse  in  luce  quell'esimio  lavoro,  chi  sognò 
mai  ch'egli  si  fosse  ingannato  nella  scelta  del  mezzo,  per 
avere  pigliato  a  condurre  in  versi  la  sua  traduzione  ? 

Per  lo  contrario  vedi  ora,  figliuolo  mio,  se  io  ti  abbia 
vaticinato  il  falso  quando  ti  parlai  tempo  fa  d'una  traduzione 
del  Teatro  di  Shakspeare,  prossima  allora  ad  uscire  in  Fi- 
renze. 11  sig.  Leoni  ha  ingegno,  anima,  erudizione,  acutezza 
di  critica,  disinvoltura  di  lingua  italiana,  cognizione  molta 
di  lingua  inglese,  tutti  insomma  i  requisiti  per  essere  un 
valente  traduttore  di  Shakspeare.  Ma  il  sig.  Leoni  l'ha  sba- 
gliata. I  suoi  versi  sono  buoni  versi  italiani.  Ma  che  vuoi? 
Shakspeare  è  svisato  ;  e  noi  siamo  tuttavia  costretti  ad  in- 
vidiare ai  Francesi  il  loro  Le  Tourneur.  E  sì  che  il  sig. 
Leoni  bastava  a  smorzarcela  affatto  questa  invidia. 

Di  quanti  altri  puntelli  potrebbesi  rinfiancare  questo  ar- 
gomento, lo  sa  Dio.  Ma  perchè  sbracciarmi  a  dimostrare 
che  il  fuoco  scotta?  Chi  s"* ostina  a  negarlo,  buon  prò  per 
lui! 

E  non  occorre  dire  che  la  lingua  nostra  non  si  pieghi 
ad  una  prosa  robusta,  elegante,  snella,  tenera  quanto  la 
francese.  La  lingua  italiana  non  la  sapremo  maneggiare 
con  bella  maniera  né  io,  né  tu  ;  perchè  tu  sei  un  lagaz- 
zolto,  ed  io  un  vecchio  dabbene  e  nulla  piìi.  Ma  fa  ch'ella 
trovi  un  artefice  destro  ;  ed  è  materia  da  cavarne  ogni  co- 
strutto. Ma  questa  materia  non  istà  tutta  negli  scaffali  delle 
biblioteche.  Ma  non   là  solamente   la    vanno   spolverando 
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que' pochi  cervelli  acuti  che  non  aspirano  alla  fama  di  mes- 
ser  lo  Sonnifero. 

In  Italia  qualunque  libro  non  triviale  esca  in  pubblico, 
incontra  bensì  qua  e  là  qualche  drappelletto  minuto  di  scru- 
tinapensieri  che  pure  non  lo  spaventano  mai  con  brutto 
viso,  perchè  genti  di  lor  natura  savie  e  discrete.  Ma  pove- 
retto !  eccolo  poi  dar  nel  mezzo  ad  un  esercito  di  scruti- 
naparole,  infinito,  inevitabile,  e  sempre  all'  erta,  e  prodigo 
sempre  d'anatemi.  Però  io,  non  avuto  riguardo  per  ora  alla 
fatica  che  costano  i  bei  versi  a  tesserli,  confesso  che  qui 
tra  noi,  per  rispetto  solamente  alla  lingua,  chiunque  si  sgo- 
menta de'  latrati  dei  pedanti ,  piglia  impresa  meno  scabra 
d^assai  se  scrive  in  versi  e  non  in  prosa.  Confesso  che  per 
rispetto  solamente  alla  lingua  e  non  ad  altro,  tanto  nel  tra- 
durre come  nel  comporre  di  getto  originale,  il  montar  sui 
trampoli  e  verseggiare  costa  meno  pericoli.  Confesso  che 
allo  scrittore  di  prose  bisogna  studiare  e  libri  e  uomini  e 
usanze;  perocché  altro  è  lo  stare  ristretto  a'  confini  de- 
terminati di  un  linguaggio  poetico;  altro  è  Io  spaziarsi  per 
l'immenso  mare  di  una  Hngua  tanto  lussuriante  ne'  modi , 
e  viva,  e  parlata,  ed  alla  quale  non  si  può  chiudere  il  Vo- 
cabolario, se  prima  non  le  si  fanno  le  esequie.  Ma  lo  spe- 
cifico vero  per  salire  in  grido  letterario  è  forse  l'impigrire 
colle  mani  in  mano,  e  l'inchiodar  sé  stessi  sul  Vocabolario 
della  Crusca,  come  il  Giudeo  inchioda  sul  travicello  i  suoi 
paperi  perchè  ingrassino  ? 

No  no,  figliuolo  mio,  la  penuria  che  oggidì  noi  abbiamo 
di  belle  prose ,  non  proviene,  grazie  a  Dio  ,  da  questo  che 
la  lingua  nostra  non  sia  lingua  che  da  sonetti.  Fa  che  il 
tuo  padre  spirituale  ti  legga  la  parabola  dei  talenti  nell'E- 
vangelista ;  e  la  santa  parola  con  quel  serve  male  et  piger 
ti  snebbierà  questo  fenomeno  morale. 

Ora  per  dire  di  ciò  che  importa  a  te,  sappi,  o  carissimo, 
che  i  Lirici  Tedeschi  più  rinomati,  parlo  della  scuola  mo- 
derna, sono  tre.  il  Goethe,  lo  Schiller  e  il  Biirger.  Quest'ul- 
timo dotato  di  un  sentire  dilicato,  ma  d'una  immaginazione 
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altresì  arditissima,  si  piacque  spesso  di  trattare  il  terribile. 
Egli  scrisse  altre  poesie  sulP  andare  del  Cacciatore  Feroce 
e  della  Eleonora  ;  ma  queste  due  sono  le  più  famose.  Io 
credo  di  doverle  chiamare  Romanzi:  e  se  il  vocabolo  spia- 
cerà ai  dotti  d'Italia,  non  farò  per  questo  a  scappellotti 
colle  signorie  loro. 

Poesie  di  simil  genere  avevano  i  Provenzali;  bellissime 
più  di  tutti  e  molte  ne  hanno  gii  Inglesi  ;  ne  hanno  gli 
Spagnuoii;  altre  e  d'altri  autori  i  Tedeschi;  i  Francesi  le 
coltivavano  un  tempo;  gli  Italiani  ch'io  sappia  non  mai:  se 
pure  non  si  ha  a  tener  conio  di  leggende  in  versi  conge- 
gnate non  da' poeti  letterati,  ma  dal  volgo,  e  cantate  da 
lui;  fra  le  quali  quella  della  Samaritana  merilerebbe  forse 
il  primato  per  la  fortuna  di  qualche  strofetta.  Non  pretendo 
con  ciò  di  menomare  d'  un  pelo  la  reputazione  di  alcuni 
Romanzi  in  dialetti  municipali;  perchè,  parlando  di  lettera- 
tura italiana,  non  posso  aver  la  mira  che  alla  lingua  uni- 
versale d'Italia  1. 


1  11  Bouterwek  nella  sua  Estetica,  riconoscendo  tuttavia  l'eccellenza 
di  questi  due  Romanzi,  ne  censura  l'autore  per  questo  solo  che  dava 
ad  essi  titolo  di  Poesie  epico- liriche  :  censura  ebe  in  un  filosofo  mette 
stupore  ;  da  che  l'epiteto  di  epico-lirici  caratterizza  ottimamente  siffatti 
componimenti.  Tutti  sanno  che  poesia  epica,  definendone  il  senso  più 
generico  e  più  filosofico,  e  prescindendo  dalle  distinzioni  de' Retori, 
significa  poesia  narrativa  :  e  1  due  poemetti  di  cui  trattasi,  sono  nar- 
razioni. E  la  forma  epica  è  poi  mescolata  in  essi  colla  forma  lirica,  at- 
tesa la  qualità  dtl  metro  che  è  di  versetti  lirici  rimati  e  sco:npartiti 
in  tante  strofe.  INeir<'dizione  per  altro  che  ho  sott'occhio,  i  due  Ro- 
manzi stampati  in  un  fascio  con  altri  non  portano  titolo  che  di  Poesie 
semplicemente  :  Gfdichte. 

Volendo  servire  ad  una  scrupolosa  esattezza  nel  classificare  ì  la- 
vori de'  poeti,  parmi  che  alcune  Odi  di  Orazio,  ed  alcune  Odi  e  Can- 
zoni nostre  meriterebbero  anch'esse  il  nome  di  Romanzi  ;  consistendo 
appunto  in  narrazioni  :  come,  a  modo  d'esempio,  la  C, inzone  del  Guidi 
sulla  Fortuna.  E  che  altro  è  infatti  quella  Canzone,  se  non  un  racconto 
di  una  apparizione  immaginaria  della  Dea  Fortuna,  di  un  dialogo  seco 
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Il  Bùrger  portava  opinione  che  la  sola  vera  poesia  fosse 
la  popolare.  Quindi  egli  studiò  di  derivare  i  suoi  poemi 
quasi  sempre  da  fonti  conosciute ,  e  di  proporzionarli  poi 
sempre  con  tutti  i  mezzi  dell'  arte  alla  concezione  del  po- 
polo. Anche  delle  due  composizioni  che  ti  mando  oggi  tra- 
dotte, l'argomento  della  prima  è  ricavato  da  una  tradizione 
volgare;  (|uello  della  seconda  è  inventato,  imitando  le  tra- 
dizioni comuni  in  Germania;  il  che  vedremo  in  seguito 
pili  distesamente.  Anche  in  entrambi  questi  componimenti 
v'ha  una  certa  semplicità  di  narrazione  che  manifesta  nel 
poeta  il  proponimento  di  gradire  alla  moltitudine. 

Forse  il  Bùrger,  com'è  destino  talvolta  degli  uomini  d'alio 
ingegno ,  trascorreva  in  quella  sua  teoria  agli  estremi.  Ma 
perchè  i  soli  uomini  d'  allo  ingegno  sanno  poi  di  per  sé 
stessi  ritenersene  giudiziosamente  nella  pratica  ,  noi ,  leg- 
gendo i  versi  del  Biirger,  confessiamo  che  neppure  il  dotto 
vi  scapita,  né  ha  ragione  di  dolersi  del  poeta.  L'opinione 
nondimeno  che  la  poesia  debba  essere  popolare,  non  al- 
bergò solamente  presso  del  Biirger;  ma  a  lei  s'accostarono 
pur  molto  anche  gli  altri  poeti  sommi  d'  una  parte  della 
Germania.  Né  io  credo  d'ingannarmi  dicendo  ch'ella  pende 
assai  assai  al  vero.  E  se,  applicandola  alla  storia  dell'arte,, 
e  pigliandola  per  codice  nel  far  giudizio  delle  opere  dei 
poeti  che  furono,  ella  può  sembrare  troppo  avventata —  giac- 
ché al  Petrarca,  a  modo  d'esempio,  ed  al  Parini,  benché 
rade  volte  popolari,  bisogna  pur  fare  di  cappello  — parmi 
che  considerandola  come  consiglio  a'  poeti  che  sono ,  ed 
ammettendola  con  discrezione,  ella  sia  santissima.  E  dico 
cosi,  non  per  riverenza  servile  a'  Tedeschi  ed  agii  Inglesi , 
ma  per  libero  amore  dell'  arie ,  e  per  desiderio  che  tu  na- 


lei,  e  d'una  vendetta  elvella  consuma  ?  3Ia  ho  dello  che  poesie  dtl  ge- 
nere di  codeste  del  Biirj^er  non  furono  forse  mai  scritte  da'  letterali 
in  Italia,  per  la  somma  differenza  che  codeste  hanno  per  cento  lati  col- 
i'Ode  del  Guidi,   e  con  altre  che  si  potrebbero  citare. 
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scente  poeta  d' Italia  non  abbia  a  dare  nelle  solite  secche 
che  da  qualche  tempo  in  qua  impediscono  il  corso  agli  in- 
telletti ,  e  trasmutano  la   Poesia  in  Matrona  degli  sbadigli. 

Questa  è  la  precipua  cagione  per  la  quale  ho  determi- 
nato che  tu  smetta  i  libri  del  Blair ,  del  Villa  e  de'  loro 
consorti,  tosto  che  la  barba  sul  mento  darà  indizio  di  senno 
in  te  più  maturo.  Allora  avrai  da  me  danaro  per  compe- 
rartene altri,  come  a  dire  del  Vico,  del  Burke,  del  Lessing, 
del  Bouterwek,  dello  Schiller,  del  Beccaria,  di  madama  de 
Stael ,  dello  Schlegel  e  d'altri  che  fin  qui  hanno  pensate  e 
scritte  cose  appartenenti  alla  Estetica  :  né  il  Platone  in  Ita* 
Ha  del  Consigliere  Cuoco  sarà  1'  ultimo  dei  doni  eh'  io  ti 
farò.  Ma  per  ora  non  dir  nulla  di  questo  co'  maestri  luoi^ 
che  già  non  t'inteuderebbono. 

Tuttavolta,  perchè  la  massima  Ae\h  popolarità  della  poesia 
mi  preme  troppo  che  la  si  faccia  carne  e  sangue  in  te,  con- 
tentati eh'  io  m' ingegni  fin  d'ora  di  dimostrartene  la  con- 
venienza così  appena  di  volo,  e  come  meglio  può  un  vec- 
chiarello  che  non  fu  mai  in  vita  sua  né  poeta,  né  tìlologa, 
né  filosofo. 

Tutti  gli  uomini,  da  Adamo  giù  fino  al  calzolajo  che  ti 
fa  i  begli  stivali,  hanno  nel  fondo  dell'anima  una  tendenza 
alla  poesia.  Questa  tendenza,  che  in  pochissimi  è  attiva,  ne- 
gli altri  non  é  che  passiva,  non  è  che  una  corda  che  ri- 
sponde con  simpatiche  oscillazioni  al  tocco  della  prima. 

La  natura  versando  a  piene  mani  i  suoi  doni  neiranimo^ 
di  que'rari  individui  ai  quali  ella  concede  la  tendenza  poe- 
tica attiva,  pare  che  si  compiaccia  di  crearli  dilTerenti  af- 
fatto dagli  altri  uomini,  in  mezzo  a  cui  li  fa  nascere.  Di 
qui  le  antiche  favole  sulla  quasi  divina  origine  de'  poeti,  e 
gli  antichi  pregiudizj  sui  miracoli  loro,  e  i'est  Deus  in  no- 
bis.  Di  qui  il  più  vero  dettato  di  tutti  i  filosofi,  che  i  poeti 
anno  classe  a  parte,  e  non  sono  cittadini  di  una  sola  so- 
cietà, ma  dell'intero  universo.  E  per  verità  chi  misurasse 
la  sapienza  delle  nazioni  dalla  eccellenza  de'  loro  poeti, 
parmi  che  non  iscandaglierebbe  da  savio.  Né  savia  terrei 
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chi  nelle  dispute  letterarie  introducesse  i  rancori  e  le  riva- 
lità nazionali.  Omero,  Shakspeare,  il  Calderon,  il  Gamoens, 
il  Racine ,  lo  Schiller  per  me  sono  italiani  di  patria  tanto 
quanto  Dante,  l'Ariosto  e  l'Alfieri.  La  repubblica  delle  let- 
tere non  è  che  una,  e  i  poeti  ne  sono  concittadini  tutti  in- 
distintamente. La  predilezione  con  cui  ciascheduno  di  essi 
guarda  quel  tratto  di  terra  ove  nacque,  quella  lingua  che 
da  fanciullo  imparò,  non  nuoce  mai  né  alla  energia  dell'a- 
more che  il  vero  poeta  consacra  per  instituto  dell'arte  sua 
a  tutta  insieme  la  umana  razza,  né  alla  intensa  volontà, 
per  la  quale  egli  studia  colle  opere  sue  di  provvedere  al  di- 
letto ed  alla  educazione  di  tutta  insieme  l'umana  razza. 
Però  questo  amore  universale  che  governa  l'intenzione 
de'  poeti,  mette  universalmente  nella  coscienza  degli  uomin 
l'obbligo  della  gratitudine  e  del  rispetto  ;  e  nessuna  occa- 
sione politica  può  sciogliere  noi  da  questo  sacro  dovere. 
Fin  anche  l'ira  della  guerra  rispetta  la  tomba  d'Omero  e 
la  casa  di  Pindaro. 

Il  poeta  dunque  sbalza  fuori  delle  mani  della  natura  in 
ogni  tempo,  in  ogni  luogo.  Ma  per  quanto  esimio  egli  sia, 
non  arriverà  mai  a  scuotere  fortemente  1'  animo  de'  lettori 
suoi,  né  mai  potrà  ritrarne  alto  e  sentito  applauso,  se  que- 
sti non  sono  ricchi  anch'  essi  della  tendenza  poetica  pas- 
siva. Ora  siffatta  disposizione  degli  animi  umani,  quantun- 
que universale,  non  è  in  tutti  gli  uomini  ugualmente  squi- 
sita. 

Lo  stupido  Otientolo  sdrajato  sulla  soglia  della  sua  ca- 
panna, guarda  i  campi  di  sabbia  che  la  circondano,  e 
s'  addormenla.  Esce  de'  suoi  sonni,  guarda  in  alto,  vede 
un  cielo  uniforme  stendersegli  sopra  del  capo,  e  s'addor- 
menta. Avvolto  perpetuamente  tra  'l  fumo  del  suo  tugurio 
e  il  fetore  delle  sue  capre,  egli  non  ha  altri  oggetti,  dei 
quali  domandare  alla  propria  memoria  l'immagine,  pe'  quali 
il  cuore  gli  batta  di  desiderio.  Però  alla  inerzia  della  fan- 
tasia e  del  cuore  in  lui  tiene  dietro  di  necessità  quella  della 
tendenza  poetica. 
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Per  lo  contrario  un  Parigino  agiato  ed  ingentilito  da 
tutto  il  lusso  di  quella  gran  capitale,  onde  pervenire  a  tanta 
civilizzazione,  è  passato  attraverso  una  folta  immensa  di 
oggetti,  attraverso  mille  e  mille  combinazioni  di  accidenti. 
Quindi  la  fantasia  di  lui  è  stracca,  il  cuore  allentato  per 
troppo  esercizio.  Le  apparenze  esterne  delle  cose  non  lo 
lusingano  (per  così  dire)  ;  gli  effetti  di  esse  non  lo  commo- 
vono più,  perchè  ripetuti  le  tante  volte.  E  per  togliersi  di 
dosso  la  noja^  bisogna  a  lui  investigare  le  cagioni,  giovan- 
dosi della  mente.  Questa  sua  mente  inquisitiva  cresce  di 
necessità  in  vigoria,  da  che  l'  anima  a  pro  di  lei  spende 
anche  gran  parte  di  quelle  forze  che  in  altri  destina  alla 
fantasia  ed  al  cuore;  cresce  in  arguzia  per  gli  sforzi  fre- 
quenti, a'  quali  la  meditazione  la  costringe.  E  il  Parigino 
di  cui  io  parlo,  anche  senza  avvedersene,  viene  assuefacen- 
dosi a  perpetui  raziocinj,  o  per  dirla  a  modo  del  Vico,  di- 
venta filosofo. 

Se  la  stupidità  dell'  Otlentoto  è  nimica  alla  poesia,  non 
é  certo  favorevole  molto  a  lei  la  somma  civilizzazione  del 
Parigino.  Nel  primo  la  tendenza  poetica  è  sopita  ;  nel  se- 
condo è  sciupata  in  gran  parte.  I  canti  del  poeta  non  pe- 
netrano nell'  anima  del  primo,  perchè  non  trovano  la  via 
d'  entrarvi.  Neil'  anima  del  secondo  appena  appena  discen- 
dono accompagnati  da  paragoni  e  da  raziocinj  :  la  fantasia 
ed  il  cuore  non  rispondono  loro  che  come  a  reminiscenze 
lontane.  E  siffatti  canti  che  sono  1'  espressione  arditissima 
di  tutto  ciò  che  v'  ha  di  piìi  fervido  nell'  umano  pensiero, 
potranno  essi  trovar  fortuna  fra  tanto  gelo  ?  E  che  mara- 
viglia  se  presso  del  Parigino  ingentilito  quel  poeta  sarà 
più  bene  accolto  che  più  penderà  all'  epigrammatico  ? 

Ma  la  stupidità  dell'  Oltentoto  è  separata  dalla  leziosag- 
gine del  Parigino  fin  ora  descritto  per  mezzo  di  gradi  mol- 
tissimi di  civilizzazione  che  più  o  meno  dispongono  l'uomo 
alla  poesia.  E  s' io  dovessi  indicare  uomini  che  più  si  tro- 
vino oggidì  in  questa  disposizione  poetica,  parmi  che  andrei 
a  cercarli  in  una  parte  della  Germania., 
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A  consolazione  non  pertanto  de'  poeti,  in  ogni  terra 
ovunque  è  coltura  intellettuale  vi  hanno  uomini  capaci  di 
sentire  poesia.  Ve  n'  ha  bensì  in  copia  ora  maggiore  ora 
minore,  ma  tuttavia  sufficiente  sempre.  Ma  fa  d'  uopo  co- 
noscerli e  ravvisarli  ben  bene,  e  tenerne  conto.  Ma  il  poeta 
non  si  accorgerà  mai  della  loro  esistenza,  se  per  rinvenirli 
visita  le  ultime  casipole  della  plebe  affamata,  e  di  là  salta 
a  dirittura  nelle  botteghe  da  caffè ,  ne'  gabinetti  delle 
Aspasie,  nelle  corti  de'  Principi,  e  nulla  più.  Ad  ogni  tratto 
egli  rischierà  di  cogliere  in  iscambio  la  sua  patria,  ora 
credendola  il  Capo  di  Buona  Speranza,  ora  il  Cortile  del 
Palais-Royal.  E  dell'  indole  pei  suoi  concittadini  egli  non 
saprà  mai  un  ette. 

Che  s'  egli  considera  che  la  sua  nazione  non  la  compon- 
gono que'  dugento  che  gli  stanno  intorno  nelle  veglie  e 
ne'  convili  ;  se  egli  ha  mente  a  questo  che  mille  e  mille 
famiglie  pensano,  leggono,  scrivono,  piangono,  fremono, 
e  sentono  le  passioni  tutte,  senza  pure  avere  un  nome 
ne'  teatri ,  può  essere  che  a  lui  si  schiarisca  innanzi  un 
altro  orizzonte  ;  può  essere  che  egli  venga  accostumandosi 
ad  altri  pensieri  ed  a  più  vaste  intenzioni. 

L'annoverare  qui  gli  accidenti  fisici  propizj  o  avversi 
alla  tendenza  poetica  ;  il  dire  minutamente  come  questa, 
del  pari  che  la  virtù  morale  possa  essere  aumentata  o  ri- 
stretta in  una  nazione  dalla  natura  delle  instiluzioni  civili, 
delle  leggi  religiose,  e  di  altre  circostanze  politiche ,  non 
fa  all'  intendimento  mio.  Te  ne  discorreranno,  o  caris- 
simo, a  tempo  opportuno  i  libri  eh"  io  ti  presterò.  Basti  a 
te  per  ora  il  sapere  che  tutte  le  presenti  nazioni  d'  Europa 
(P  italiana  anch'  essa  né  più  né  meno)  sono  formate  da  tre 
classi  d"  individui  :  1'  una  di  Ottentoti;  1'  una  di  Parigini; 
e  r  una,  per  ultimo,  che  comprende  tutti  gli  altri  individui 
leggenti  ed  ascoltanti,  non  eccettuati  quelli  che  avendo  an- 
che studiato  ed  esperimentato  quanl'  altri,  pur  tuttavia  ri- 
tengono attitudine  alle  emozioni.  A  questi  tutti  io  do  nome 
di  popolo. 
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Della  prima  classe  che  è  quella  dei  balordi  calzali  e  scalzi, 
non  occorre  far  parole.  La  seconda  che  racchiude  in  sé 
quei  pochi,  i  quali  escono  della  comune  in  modo  da  per- 
dere ogni  impronta  nazionale,  vuole  bensì  essere  rispettala 
dal  poeta,  ma  non  idolatrala,  ma  non  temuta.  Il  giudizio 
che  i  membri  di  questa  classe  fanno  delle  moderne  opere 
poetiche,  non  suole  derivare  dal  suffragio  immediato  delle 
sensazioni,  m.a  da'  confronti.  Negli  anni  del  fervore  eglino 
hanno  trovato  il  bello  presso  tale  e  tal  altro  poeta  ;  e  ciò 
che  non  somiglia  al  bello  sentito  un  tempo,  pare  loro  di 
doverlo  ora  ricusare.  Le  opinioni  scolastiche,  i  precetti  be- 
vuti pigramente  un  tempo  come  infallibili,  reggono  tuttavia 
il  loro  intelletto  che  non  li  mise  mai  ad  esame,  perchè  d'al- 
tro curante.  Però  1'  orgoglio  umano,  a  cui  è  duro  il  dover 
discendere  a  discredere  ciò  che  per  molli  anni  s^  è  creduto, 
il  più  delle  volte  li  fa  tenaci  delle  massime  inveterale.  E 
il  più  delie  volte  eglino  combattono  per  esse  come  per  l'an- 
temurale della  loro  riputazione.  Allora  ogni  arme,  ogni 
scudo  giova.  E  perchè  una  serie  di  secoli  non  si  brigò  più 
che  tanto  di  discutere  l'importanza  di  quelle  massime, 
eccoli  in  campo  un  bello  argomento  di  difesa  nel  silenzio 
delle  generazioni.  Chi  tace,  non  parla,  diciamo  noi.  Ma  chi 
tace,  approva,  dicono  essi ,  e  il  sopore  dei  secoli  lo  vanno 
predicando  come  consenso  assoluto  di  tuttaquanta  la  ragione 
umana  alla  necessità  di  certe  regole  chiamate,  Dio  sa  per- 
chè, di  buon  gusto  ;  e  però  via  via  d' ugual  passo  sgozzano 
ad  esse  ogni  tratto  qualche  vittima  illustre. 

La  lode  che  al  poeta  viene  da  questa  minima  parte  della 
sua  nazione,  non  può  davvero  farlo  andare  superbo  ;  quindi 
anche  il  biasimo  ch'ella  sentenzia,  non  ha  a  mettergli  grande 
spavento.  La  gente  eh'  egli  cerca,  i  suoi  veri  lettori  stanno 
a  milioni  nella  terza  classe.  E  questa,  cred'io,  deve  il 
poeta  moderno  aver  di  mira,  da  questa  deve  farsi  inten- 
dere, a  quesla  deve  studiar  di  piacere,  s'  egli  bada  al  pro- 
prio interesse,  ed  all'  interesse  vero  dell'  arte.  Ed  ecco  come 
la  sola  veìa  poesia  sia  la  popolare  :  salve  le  eccezioni  sem- 
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pre,  come  ho  già  detto  ;  e  salva  sempre  la  discrezione 
ragionevole,  con  cui  questa  regola  vuole  essere  interpre- 
tata. 

Se  i  poeti  moderni  d'  una  parte  della  Germania  menano 
tanfo  remore  di  sé  e  in  casa  loro,  e  in  tutte  le  contrade 
d'  Europa,  ciò  è  da  ascriversi  alla  popolarità  della  poesia 
loro.  E  questa  salutare  direzione  eh'  eglino  diedero  all'arte 
fu  suggerita  loro  dagli  studj  profondi  fatti  sul  cuore  umano, 
sullo  scopo  dell'  arte,  sulla  storia  di  lei,  e  sulle  opere  ch'ella 
in  ogni  secolo  produsse  :  fu  suggerita  loro  dalla  divi- 
sione in  classica  e  romantica  eh'  eglino  immaginarono  nella 
poesia. 

Però  sappi,  Ira  parentesi,  che  tale  divisione  non  è  un 
capriccio  di  bizzarri  intelletti,  come  piace  di  borbottare  a 
certi  giudici,  che  senza  processare  sentenziano;  non  è  un 
sotterfugio  per  sottrarsi  alle  regole  che  ad  ogni  genere  di 
poesia  convengono;  da  che  uno  de' poeti  chiamati  romantici 
è  il  Tasso.  E  fra  le  accuse  che  si  portano  alla  Gerusalemme,  chi 
udi  mai  messa  in  campo  quella  di  trasgressione  delle  regole? 
Qual  altro  poema  più  si  conforma  alle  speculazioni  algebrai- 
che  degli  Aristotelici  ? 

Né  ti  dare  a  credere,  figliuolo  mio,  che  con  quella  divi- 
sione i  Tedeschi,  di  cui  parlo,  pretendessero  che  d^un'arte 
la  quale  é  unica,  indivisibile,  si  avesse  a  farne  due;  peroc- 
ché stolli  non  erano.  Ma  se  le  produzioni  di  quest'  arte, 
seguendo  l' indole  diversa  dei  secoli  e  delle  civilizzazioni, 
hanno  assunte  facce  differenti,  perchè  non  potrò  io  distri- 
buirle in  tribù  differenti?  E  se  quelle  della  seconda  tribù 
hanno  in  sé  qualche  cosa  che  più  intimamente  esprime 
l'indole  della  presente  civilizzazione  europea,  dovrò  io  ri- 
gettarle per  questo  solo  che  non  hanno  volto  simile  al  volto 
della  prima  tribù  ? 

Di  mano  in  mano  che  le  nazioni  europee  si  riscuotevano 
dal  sonno  e  dall'  avvilimento,  di  che  le  aveva  tutte  ingom- 
brate la  irruzione  de' barbari  dopo  la  caduta  dell'impero 
romano,  poeti  qua  e  là  emergevano  a  ringentilirle.    Goni- 
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pagna  volontaria  del  pensiero,  e  figlia  ardente  delle  pas- 
sioni, 1'  arte  della  poesia,  come  la  fenice,  era  risuscitata 
di  per  sé  in  Europa,  e  di  per  sé  anche  sarebbe  giunta  al 
colmo  della  perfezione.  I  miracoli  di  Dio,  le  angoscie  e  le 
fortune  delF  amore,  la  gioja  de'  conviti,  le  acerbe  ire,  gli 
splendidi  falli  de^  cavalieri  muovevano  la  potenza  poetica 
Dell'  anima  de'  Trovatori.  E  i  Trovatori,  né  da  Pindaro 
instruiti  né  da  Orazio,  correndo  all'  arpa  prorompevano  in 
cantici  spontanei,  ed  intimavano  all'anima  del  popolo  il 
sentimento  del  bello,  gran  tempo  ancora  innanzi  che  F  in- 
venzione della  stampa  e  i  fuggitivi  di  Costantinopoli  pro- 
fondessero da  per  tutto  i  poemi  de-"  Greci  e  de'  Latini.  Av- 
viata cosi  nelle  nazioni  d' Europa  la  tendenza  poetica, 
crenuc  ne'  poeti  il  desiderio  di  lusingarla  più  degnamente. 
Però  industriaronsi  per  mille  maniere  di  trovare  soccorsi; 
e  giovandosi  della  occasione,  si  volsero  anche  allo  studio 
delle  poesie  antiche,  in  prima  come  ad  un  santuario  mi- 
sterioso accessibile  ad  essi  soli,  poi  come  ad  una  sorgente 
pubblica  di  fantasie,  a  cui  tutti  i  lettori  potevano  attignere. 
Ma  ad  onta  degli  sludj  e  della  erudizione,  i  poeti  che  dal 
risorgimento  delle  lettere  giù  fino  a' dì  nostri  illustrarono  l'Eu- 
ropa, e  che  portano  il  nome  comune  di  moderni,  tennero 
strade  diverse.  Alcuni,  sperando  di  riprodurre  le  bellezze 
ammirate  ne'  Greci  e  ne'  Romani,  ripeterono,  e  più  spesso 
imitarono  modificandoli,  i  costumi,  le  opinioni,  le  passioni, 
la  mitologia  de'  popoli  antichi.  Altri  interrogarono  diretta- 
mente la  natura  :  e  la  natura  non  dettò  loro  né  pensieri 
né  affetti  antichi ,  ma  sentimenti  e  massime  moderne.  In- 
terrogarono la  credenza  del  popolo,  e  n'  ebbero  in  risposta 
i  misterj  della  Religione  cristiana,  la  storia  di  un  Dio  ri- 
generatore, la  certezza  di  una  vita  avvenire,  il  timore  di 
una  eternità  di  pene.  Interrogarono  1'  animo  umano  vivente: 
e  quello  non  disse  loro  che  cose  sentite  da  loro  stessi 
e  da'  loro  contemporanei  ;  cose  risultanti  dalle  usanze 
ora  cavalleresche,  ora  religiose,  ora  feroci,  ma  o  prati- 
cate e  presenti,  o  conosciute  generalmente  ;  cose  risultan- 
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ti  dal  complesso  della  civiltà  del  secolo^  in  cui  vive- 
vano. 

La  poesia  de'  primi  è  classica,  quella  de'  secondi  è  ro- 
manti  a.  Così  le  chiamarono  i  dotti  d'  una  parte  della  Ger- 
mania che  dinanzi  agli  altri  riconobbero  la  diversità  delle 
vie  battute  dai  poeti  moderni.  Chi  trovasse  a  ridire  a  questi 
vocaboli,  può  cambiarli  a  posta  sua.  Però  io  slimo  di  poter 
nominare  con  tutta  ragione  poesia  de'  morti  la  prima,  e 
poesia  de'  vivi  la  seconda.  Né  temo  d' ingannarmi  dicendo 
che  Omero,  Pindaro,  Sofocle,  Euripide  ec.  ec.  al  tempo  loro 
furono  in  certo  modo  romantici,  perchè  non  cantarono  le 
cose  degli  Egizj  o  de'  Caldei,  ma  quelle  dei  loro  Greci  ; 
siccome  il  Milton  non  cantò  le  superstizioni  omeriche,  ma 
le  tradizioni  cristiane.  Chi  volesse  poi  soggiungere  che  an- 
che fra  i  poeti  moderni  seguaci  del  genere  classico  quelli 
sono  i  migliori  che  ritengono  molta  mescolanza  del  roman- 
tico, e  che  giusto  giusto  allo  spirito  romantico  essi  devono 
saper  grado  se  le  opere  loro  vanno  salve  dall'  obblio,  parmi 
che  non  meriterebbe  lo  staffde.  E  la  ragione  non  viene  ella 
forse  in  sussidio  di  silTatte  sentenze,  allorché  gridando  e'  in- 
segna che  la  poesia  vuole  essere  specchio  di  ciò  che  com- 
muove maggiormente  l'anima?  Ora  l'anima  è  commossa  al 
vivo  dalle  cose  nostre  che  ci  circondano  tutto  di,  non  dalle 
antiche  altrui  che  a  noi  sono  notificate  per  mezzo  soltanto 
de^  libri  e  della  storia. 

Allorché  tu  vedrai  addentro  in  queste  dottrine,  e  ciò  non 
sarà  per  via  delle  gazzette,  imparerai  come  i  confini  del 
bello  poetico  siano  ampj  del  pari  che  quelli  della  natura, 
e  che  la  pietra  di  paragone,  con  cui  giudicare  di  questo 
b3llo,  è  la  natura  medesima,  e  non  un  fascio  di  pergamene; 
imparerai  come  va  rispettata  davvero  la  letteratura  de'  Greci 
e  de"  Latini;  imparerai  come  davvero  giovartene.  Ma  sen- 
tirai altresì  come  la  divisione  proposta  contribuisca  pos- 
sentemente a  sgabellarti  del  predominio  sempre  nocivo  della 
autorità.  Non  giurerai  più  nella  parola  di  nessuno,  quando 
trattasi  di  cose,  a  cui   basta  il  tuo  intelletto.   Farai   della 
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poesia  tua  una  imitazione  della  natura,  non  una  imitazione 
di  imitazione.  A  dispetto  de'  tuoi  maestri  la  tua  coscienza 
ti  libererà  dall'  obbligo  d  i  venerare  ciecamente  gli  oracoli 
di  un  codice  vecchio  o  tarlato,  per  sottoporti  a  quello  della 
ragione  perpetuo  e  lucidissimo.  E  riderai  de^  tuoi  maestri 
che  colle  lenti  sul  naso  continueranno  a  frugare  nel  codice 
vecchio  e  tarlato,  e  vi  leggeranno  fin  quello  che  non  v'  è 
scritto. 

Materia  di  lungo  discorso  sarebbe  il  voler  parlare  all'  I- 
talia  della  divisione  suaccennata  ;  ed  importerebbe  una 
anatomia  lunghissima  delle  qualità  constituenti  il  genere 
classico,  e  di  quelle  che  determinano  il  romantico.  A  me 
non  concede  la  fortuna  ne  tempo,  né  forze  sufficienti  per 
tentare  una  siffatta  dissertazione;  perocché  il  ripetere  quanto 
hanno  detto  su  di  ciò  i  Tedeschi  non  basterebbe.  Avvezzi 
a  vedere  ogni  cosa  complessivamente,  eglino  non  di  rado 
trascurano  di  segnare  i  precisi  confini  de' loro  sistemi;  e 
la  fiaccola,  con  cui  illuminano  i  passi  altrui,  manda  talvolta 
ima  luce  confusa.  Ma  poiché  in  Italia,  a  giudicare  da  qual- 
che cenno  già  apparso,  non  v'  ha  difetto  intero  di  buona 
filosofia,  io  prego  che  un  libro  sia  composto  finalmente 
qui  tra  noi,  il  quale  non  tratti  d'  altro  che  di  questo  argo- 
mento, e  trovi  modo  di  appianar  tutto,  di  confermare  nel 
proposilo  i  già  iniziati,  di  rincorare  i  timidi,  e  di  spuntare 
-con  cristiana  carità  le  corna  ai  pedanti. 

Ben  è  vero  che  a  que'  pochi  del  mestiere,  a'  quali  può 
giovare  per  le  opere  loro  una  idea  distinta  del  genere  ro- 
mantico, questa,  io  spero,  sarà  già  entrata  nel  cervello  loro, 
mercè  1'  acume  della  propria  lor  mente.  Ma  perchè  voi  al- 
tri giovinetti  siete  esposti  alla  furia  di  tante  contrarie  sen- 
tenze, e  la  verità  non  siete  in  caso  di  snudarla  da  per  voi, 
è  bene  che  qualcuno  metta  in  mano  vostra  ed  in  mano 
del  pubblico  un  libro  che  vi  scampi  dal  peccato,  pur 
^i    frequente  in  Italia,  di  bestemmiare  ciò  che  s' ignora. 

Intanto  che  il  voto  mio  va  ricercando  chi  lo  accolga  e  Io 
secondi  ;  intanto  che  irritati  dalla  novità  del  vocabolo   l'o- 
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mantico,  da  Dan  fino  a  Bersabea  si  levano  a  fracasso  pe- 
danti nostri,  e  fanno  a  rabbuffarsi  1^  un  V  altro,  e  a  con- 
tumeliarsi,  e  a  sagramentare,  e  a  non  intendersi  tra  di  loro, 
come  a  Babilonia;  intanto  che  la  divisione,  per  cui  si  ar- 
rovellano, è  per  loro  più  mistica  della  piìi  mistica  dottrina 
del  Talmud  ,  vediamo,  figliuolo  mio,  quali  effetti  ottenessero 
i  poeti  che  la  immaginarono. 

Posti  frammezzo  a  un  popolo  non  barbaro,  non  civilissi- 
mo, se  se  ne  riguarda  tutta  la  massa  degli  abitanti,  e  non 
la  sola  schiera  degli  studiosi,  i  poeti  recenti  d'  una  parte 
della  Germania  dovevano  superare  in  grido  i  loro  confra- 
telli contemporanei  sparsi  nel  resta  nte  d'  Europa.  Ma  della 
fortuna  della  poesia  loro  tutto  il  merito  non  è  da  darsi  alla 
fortuna  del  loro  nascimento.  L'  essersi  avveduti  di  questa 
propizia  circostanza,  e  V  aver  sapulo  trarne  partito,  è  me- 
rito personale.  E  a  ciò  contribuì,  del  pari  che  1'  arguzia 
dell'  ingegno,  la  santità  del  cuore. 

Sentirono  essi  che  la  verissima  delle  Muse  è  la  Filantro- 
pia, e  che  V  arte  loro  aveva  un  fine  ben  più  sublime  che 
il  diletto  momentaneo  di  pochi  oziosi.  Però  ,  avidi  di  richia- 
mare 1'  arte  a'  di  lei  principj,  indirizzandola  al  perfeziona- 
mento morale  del  maggior  numero  de'  loro  compatrioti, 
eglino  non  gridarono,  come  Orazio,  «  Satis  est  equitem 
nobis  plaudere  ;  »  non  mirarono  a  piaggiare  un  Mecenate, 
a  gratificarsi  un  Augusto,  a  procurarsi  un  seggio  al  ban- 
chetto dei  grandi;  non  ambirono  i  soli  battimani  d'  un 
branco  di  scioperati  raccolti  nell'  anticamera  del  Prin- 
cipe. 

Oltredichò  non  è  da  tacersi  come  insieme  a  questo  pio 
sentimento  congiurasse  anche  nelle  anime  di  que'  poeti  la 
sete  della  gloria,  ardenlissima  sempre  ne'  sovrani  ingegni 
e  sprone  inevitabile  al  far  bene.  Eglino  avevano  letto  che 
in  Grecia  la  corona  del  lauro  non  1'  accordavano  né  Prin- 
cipi, né  Accademie,  ma  cento  e  cento  mila  persone  conve- 
nule d'  ogni  parte  in  Tebe  e  in  Olimpia.  Avevano  letto  che 
i  canti  di  Omero,  di  Pindaro,   di  Tirteo  non  erano  mister] 
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di  letterati,  ma  canzoni  di  popolo.  Avevano  letto  che  Eschilo, 
Sofocle,  Euripide,  Aristofane  non  si  facevano  belli  della  lode 
de'  loro  compagni  di  mestiere;  ma  anelavano  al  plauso  di 
irenlamila  spettatori;  e  l'ottenevano.  Quindi  agitati  da  ca- 
stissima invidia  vollero  anch'essi  quel  plauso  e  quella  co- 
rona. Ma  e  in  che  modo  conseguirla  ?  —  Posero  mente  alle 
opere  che  ci  rimangono  de'  poeti  greci  :  e  quantunque 
s'innamorassero  sulle  prime  della  leggiadria  di  quei  versi, 
dello  splendore  di  quella  elocuzione,  dell'  artificio  mirabile, 
con  cui  le  immagini  erano  accoppiate  e  spiegate,  pure  non 
si  diedero  a  credere  che  in  ciò  fosse  riposto  tutto  il  tali- 
smano. E  come  crederlo,  se  in  casa  loro  e  fuori  di  casa 
vedevano  condannati  ali"  untume  del  pizzicagnolo  versi,  a 
cui  né  sceltezza  di  frasi  mancava,  né  armonia? 

Lambiccarono  allora  essi  con  più  fina  critica  quelle  opere, 
onde  scoprire  di  che  malie  profittavansi  in  Grecia  i  poeti 
per  guadagnarsi  tanto  suffragio  dai  loro  contemporanei. 
Videro  che  queste  malie  erano  i  loro  Dei,  la  loro  religione, 
le  loro  superstizioni,  le  loro  leggi,  i  loro  riti,  i  loro  costumi, 
la  storia  loro,  le  loro  tradizioni  volgari,  la  geografia  loro, 
le  loro  opinioni,  i  loro  pregiudizj,  le  foggie  loro  ec.  ec.  ec.  — 
E  noi,  dissero  eglino,  noi  abbiamo  altro  Dio,  altro  cullo; 
abbiamo  anche  noi  le  nostre  superstizioni,  abbiamo  altre 
leggi,  altri  costumi,  altre  inclinazioni  più  ossequiose  e  più 
cortesi  verso  la  beltà  femminina.  Caviamo  di  qui  anche 
noi  le  malie  nostre ,  e  il  popolo  e'  intenderà.  E  i  versi  no- 
stri non  saranno  per  lui  reminiscenze  d'  una  fredda  eru- 
dizione scolastica  ,  ma  cose  proprie  e  interessanti  e  sentite 
neir  anima. 

A  rinforzarli  nella  determinazione  soccorse  loro  l'  esem- 
pio altresì  de'  poeti  che  dal  risorgimento  delle  lettere  in 
Europa  fino  a'  di  nostri  sono  i  più  famosi.  E  chi  negherà 
questi  essere  tanto  più  venerati  e  cari,  quanto  di  queste 
nuove  malie  più  sparsero  ne'  loro  versi  ? 

Cosi  i  poeti  d"  una  parte  della  Germania  co'  medesimi 
auspicj,  con  1'  arte  medesima  né  più  né  meno,  col  medesimo 
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intendimento  de'  Greci  scesero  neirarringo,  desiderarono  la 
palma,  e  chiesero  al  popolo  che  la  desse  loro.  E  il  popolo 
non  obbliato,  non  vilipeso  da'  suoi  poeti;  ma  carezzato,  ma 
dilettato,  ma  instruito,  non  ricusò  d'  accordarla. 

A  che  miri  la  parola  mia,  tu  lo  sai:  però  fanne  senno, 
figliuolo  mio.  e  non  permettere  che  la  paterna  carità  si 
sfoghi  al  vento.  So  che  agli  uomini  piace  talvolta  di  one- 
stare la  loro  inerzia  con  bei  paroloni.  Ma  io  non  darò  retia 
mai  né  a  te,  nò  a  chiunque  mi  ritesserà  le  solite  canzoni, 
e  che  P  Italia  è  un  armento  di  venti  popoli  divisi  1'  uno 
dalP  altro,  e  eh'  ella  non  ha  una  gran  città  capitale  dove 
ridursi  a  gareggiare  gli  ingegni,  e  che  tutto  vien  meno  ove 
non  è  una  patria.  Lo  sappiamo,  lo  sappiamo.  Ma  1'  avevano 
questa  unità  di  patria  e  questo  tumulto  d'una  capitale 
unica  i  poeti,  dei  quali  ho  parlato  ?  E  se  noi  non  posse- 
diamo una  comune  patria  politica,  come  neppure  essi  la 
possedevano,  chi  ci  vieta  di  crearci  intanto,  com'  essi,  a 
conforto  delle  umane  sciagure  una  patria  letteraria  comu- 
ne ?  Forse  che  Dante,  il  Petrarca,  V  Ariosto  per  fiorire 
aspettarono  che  1'  Italia  fosse  una  ?  Forse  che  la  latina  è 
la  più  splendida  delle  letterature?  —  E  nondimeno  qual 
più  vasta  metropoli  di  Roma  sotto  Ottaviano  e  sotto  i 
Cesari  ? 

«  Voi,  (gridava  1'  altro  di  nella  voce  delP  ira  sua  il  Cu- 
rato di  Monte  A  tino,  P  amico  mio  dall'anima  ardente)  voi, 
se  siete  caldi  di  vero  amore  per  la  vostra  bella  Italia,  le- 
vate P  orecchio,  o  generosi  Italiani.  Udite  come  tuttaquanta 
P  Europa  ne  rinfaccia  d'  ogni  parte  il  presente  decadimento 
delle  nostre  lettere.  È  egli  da  credersi  che  tanta  universa- 
lità di  disprezzo  sia  tutta  opera  della  malignità  ?  Ponetevi, 
in  nome  di  Dio  !  ponetevi  una  mano  al  petto  ;  interrogate 
la  coscienza  vostra.  E  non  la  sentite  anch'  essa  tremar  di 
vergogna  ?  Però  perdonate  gli  insulti  villani,  con  che  ne 
strapazzano  oggi  que'  popoli  stessi  che  un  tempo  o  ne  lo- 
davano, 0  taciturni  rodevansi  d' invidia  pe'  nostri  trionfi 
lelterarj.  Alle   calunnie,  che  calunnie   pur  anche   piovono 
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nddosso  all'  Italia,  non  islate  ad  opporre  altro  che  la  di- 
gnità del  silenzio;  e  cadranno  di  per  se.  Ma  de' consigli 
giovatevi  :  e  la  gloria  delia  vostra  terra  ricuperatela  col 
far  voi,  non  col  citare  le  opere  degli  avi  vostri.  Gloria  no- 
stra sii  testimonium  conscientiae  nostrae,  diceva  s.  Paolo  a 
que'di  Corinto.  Vincete  l'avversità  collo  studio;  smettete 
una  volta  la  boria  di  reputarvi  i  soli  Europei  che  abbiano 
occhi  in  testa;  smettete  la  petulanza,  con  cui  vi  sputale 
l'  un  r  alt'-o  in  viso  e  per  inezie  da  fanciulli  ;  unitevi  l'un 
1^  altro  coi  vincoli  di  amorosa  concordia  fraterna,  senza 
della  quale  voi  sarete  sempre  nulli  in  tutto  e  per  tutto.  E 
poiché  perspicacia  d'  intelletto  non  ve  ne  manca,  solo  che 
vogliate  rifarvi  delle  male  abitudini,  lavorate,  ve  ne  scon- 
giuro, e  lavorate  da  senno.  Ma  prima  di  tutto  spogliatevi 
della  stolida  divozione  per  un  solo  idolo  letterario.  Leggete 
Omero,  leggete  Virgilio,  che  Dio  ve  ne  benedica.  Ma  tri- 
butate e  vigilie  e  incenso  anche  a  lutti  gli  altri  begli  altari 
che  i  poeti  in  ogni  tempo  e  in  ogni  luogo  innalzarono  alla 
natura.  E  quantunque  a  rischio  di  lasciare  qualche  di  nella 
dimenticanza  e  i  volumi  dell'antichità,  e  i  volumi  de'  mo- 
derni ,  traetevi  ad  esaminare  da  vicino  voi  stessi  la  natura, 
e  lei  imitate,  lei  sola  davvero  e  niente  altro.  Rendetevi  coevi 
al  secolo  vostro,  e  non  ai  secoli  seppelliti  :  spacciatevi  dalla 
nebbia  che  oggidi  invocate  sulla  vostra  dizione  ;  spacciatevi 
dagli  arcani  sibillini,  dalle  vetuste  liturgie,  da  tutte  le  Ve- 
neri e  da  tutte  le  loro  turpitudini  ;  cavoli  già  putridi  non 
rifriggeteli.  Fate  di  piacere  al  popolo  vostro;  investigale 
1'  animo  di  lui  ;  pascetelo  di  pensieri  e  non  di  vento»  Cre- 
dete voi  forse  che  i  lettori  italiani  non  gustino  altro  che 
il  sapore  dell'  idioma,  e  il  lusso  della  verbosità?  Badate  che 
leggono  libri  stranieri,  che  s'accostumano  a  pensare,  e  che 
dalle  fatuità  vanno  ogni  di  più  divezzandosi.  Badate  che  i  pro- 
gressi intellettuali  d'  una  parte  di  Europa  finiranno  col  tirar 
dietro  a  sé  anche  il  restante.  E  voi  con  tutta  la  vostra  al- 
bagia  rimarrete  li  soli  soli,  a  far  voi  da  autori  ins'eme  e 

ib 
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da  lettori.  Insomma  siate  uomini  e  non  cicale  ;  e  i  vostri 
paesani  vi  benediranno  ;  e  lo  straniero  ripiglierà  modestia, 
e  parlerà  di  voi  coli'  antico  rispetto  » .  —  Nessuno  de'  ric- 
chi fra'  tuoi  terrazzani  venga  a  morte  fuori  della  tua  giu- 
risdizione parrocchiale,  o  buon  Curato  di  Monte  Alino,  o 
anima  italiana  davvero!  Chi  non  ti  perdonerebbe  la  decla- 
mazione in  grazia  dello  zelo  e  del  palrioiismo  che  spirano 
le  tue  ammonizioni  ? 

Ora,  figliuolo  mio,  ti  sia  palese  che  tutto  il  discorso  fatto 
fin  qui,  sebbene  paresse  sviarsi  dal  soggetto,  pure  era  ne- 
cessario. Così  mi  sono  preparata  la  via  alla  soluzione  de' due 
quesiti  che  tu  mi  hai  fatti,  ed  ai  quali  posso  ora  rispondere 
con  maggiore  brevità.  Eccoli  entrambi,  e  in  termini  piìi 
precisi  de'  tuoi  :  1.^  La  moderna  Italia  ammetterebbe  ella 
poesie  di  questo  genere  ?  [i  Romanzi)  2°  Il  Cacciatore  feroce 
e  V Eleonora  piaceranno  in  Italia  ? 

Non  fa  mestieri,  cred'  io,  di  molte  lucubrazioni  per  tro- 
vare che  alla  prima  interrogazione  vuoisi  rispondere  con 
un  SI  netto  e  stentoreo.  Da  quanto  ho  detto  sulla  oppor- 
tunità di  indirizzare  la  poesia  non  all'  intelligenza  di  pochi 
eruditi,  ma  a  quella  del  popolo,  affine  di  propiziarselo  e 
di  guadagnarne  V  attenzione,  tu  avrai  di  per  te  slesso  in- 
ferita questa  sentenza  :  che  i  poeti  italiani  possono  del  pari 
che  gli  stranieri  dedurre  materia  pe'  loro  canti  dalle  tra- 
dizioni e  dalle  opinioni  volgari;  e  che  anzi  gioverebbe  di 
presente  ch'eglino  preferissero  queste  a  tutto  intero  il  libro 
di  Natale  de'  Conti.  Però  non  voglio  sprecar  tempo  in  di- 
moslr'arti  che,  per  tale  rispetto,  questo  genere  di  Romanzi 
si  conviene  anche  all'  Italia  ;  e  per  verità  non  farei  che 
ridire  le  parole  mie.  Che  poi  questo  modo  di  narrare 
liricamente  una  avventura  offenderà  gli  Italiani ,  non 
-credo  i. 

La  poesia  d^  Italia  non  è  arte  diversa  dalla  poesia  degli 


1  Vedi  la  Nota  prima. 
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altri  popoli.  1  principj  e  lo  scopo  di  lei  sono  perpetui  ed 
universali.  Ella,  come  vedemmo,  è  diretta  a  migliorare  i 
costumi  degli  uomini,  a  farne  gentili  gli  animi,  a  conten- 
tarne i  bisogni  della  fantasia  e  del  cuore  ;  poiché  la  ten- 
denza alla  poesia,  simigliante  ad  ogni  altro  desiderio,  su- 
scita in  noi  veri  bisogni  morali.  Per  arrivare  alP  intento 
suo  la  poesia  si  vale  di  quattro  forme  elementari  *.  la  lirica, 
la  didascalica,  V  epica  e  la  drammatica.  Ma  perchè  ella  di 
sua  natura  abborre  i  sistemi  costrettivi,  e  perchè  i  bisogni 
che  ella  prende  ad  appagare,"  possono  essere  modificati  in 
infinito  ;  ha  diritto  anche  ella  di  adoperare  mezzi  modifi- 
cati in  infinito.  Quindi  a  sua  posta  ella  unisce  e  confonde 
insieme  in  mille  modi  le  quattro  forme  elementari,  deri- 
vandone mille  temperamenti. 

Se  la  poesia  è  l' espressione  della  natura  viva ,  ella 
deve  essere  viva  come  1'  oggetto  eh'  eli  a  esprime,  libera 
come  il  pensiero  che  le  dà  moto,  ardita  come  lo  scopo  ,  a 
cui  è  indirizzata.  Le  forme  eh'  ella  assume ,  non  costitui- 
scono la  di  lei  essenza;  ma  solo  contribuiscono  occasio- 
nalmente a  dare  effetto  alle  di  lei  intenzioni.  Però  fino  a 
tanto  ch'ella  non  esce  dell'  inslituto  suo,  non  v'ha  muso 
d'  uomo  che  di  propria  facoltà  le  abbia  a  dettare  restri- 
zioni su  questo  punto  del  tramischiare  le  forme  elemen- 
tari. 

Che  i  due  Romanzi  del  Biirger  spiaceranno  agli  Italiani 
per  l'argomento  loro  e  per  lo  stile,  forse  sarà.  Ma  che  l'Ita- 
lia non  patirebbe  che  i  suoi  poeti  scrivessero  Romanzi  del 
genere  di  questi,  perchè  forse  schifa  della  mescolanza  del- 
l' epico  col  lirico,  non  credo.  Siffatte  obbiezioni  non  sug- 
geriscono che  al  cervello  de'  pedanti,  i  quali  parlano  della 
poesia,  senza  conoscerne  la  proprietà.  Ma  se  il  presagio  non 
mi  falla,  la  tirannide  dei  pedanti  sta  per  cadere  in  Italia. 
E  il  popolo  e  i  poeti  si  consiglieranno  a  vicenda  senza  paura 
delle  signorie  loro,  ed  a  vicenda  si  educheranno  ;  e  non 
andrà  molto,  spero. 

La  meditazione  della  filosofia  riuscita  bensì  a  determinare, 
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a  un  di  presso^  di  quali  materiali  deblmno  i  poeti  giovarsi 
nell'  esercizio  dell'  arte,  di  quali  no  ;  e  fin  dove  possano 
estendere  l'  ardimento  della  imitazione.  E  l'  esperienza  di- 
mostra che  in  questo  P  arte  della  poesia  soffre  confini  come 
tutte  le  di  lei  sorelle.  Ma  quale  filosofia  potrà  dire  in  co- 
scienza al  poeta,  «  le  modificazioni  delle  forme  sono  que- 
ste, non  altre  ?  » 

So  che  i  pedanti  si  stilleranno  V  intelletto  per  rinvenire, 
a  modo  d'  esempio^  la  bandiera,  sotto  cui  far  trottare  le 
Terzine  del  sig.  Torti  sulla  Passione  del  Salvatore.  So  che 
nel  repertorio  de'  titoli  disceso  loro  da  padre  in  figlio,  non 
ne  troveranno    forse    uno    che    torni  a  capello    per  quelle 

Terzine  :  Carme  no,  Ode  no,  Idillio  no,   Eroide  forse  ? 

Ma  intanto  q  uella  squisita  poesia,  con  buona  pace  delle 
signorie  loro,  è  già  per  le  bocche  di  lutti.  E  l'Italia  non 
badando  a'  frontispizj,  scongiura  il  sig.  Torti  a  non  la- 
sciarla lungamente  desiderosa  d"  altri  regali  consimili.  Lo 
slesso  avverrà  d'  ogni  altra  poesia  futura,  quando  le  mo- 
dificazioni delle  forme  siano  corrispondenti  all'  argomento 
ed  alla  intenzione  del  poeta;  e  quando  siffatta  intenzione 
sia  conforme  allo  scopo  dell'  arte ,  ed  a'  bisogni  del- 
l' uomo. 

Il  sentimento  della  convenienza  che  induce  il  poeta  alla 
scelta  di  un  metro  piuttosto  che  di  un  altro,  è  contempo- 
raneo nella  mente  di  lui  alla  concezione  delle  idee  eh'  egli 
ha  in  animo  di  spiegare  nel  suo  componimento,  ed  al  di- 
segno che  lo  muove  a  poetare.  Le  regole  generali  degli 
scrittori  di  Poetiche  non  montano  gran  fatto  ,  da  che  ogni 
caso  vorrebbe  regola  a  parte.  Laonde  è  opinione  mia  che 
un  uomo  dell'  arte  possa  bensi  assisterti  ogni  volta  con  un 
buon  consiglio  ;  ma  che  se  tu  aspetti  che  te  lo  diano  i 
Trattatisti,  non  ne  faremo  nulla,  figliuolo  mio.  E  a  questo 
proposito  mi  piace  di  rallegrarti  con  un'  altra  scappata  de- 
clamatoria, in  cui  diede,  non  ha  guari,  il  buon  Curato  di 
Monte  Alino,  l'  amico  mio  dall'  anima  ardente. 

Una  persona  che  aveva  aria  d^  uomo  non  dozzinale  e  non 
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F  era  davvero,  parlava  della  poesia  romantica  con  Sua  Re- 
verenza. E  Sua  Reverenza  1'  udiva  con  volto  pacato  e  con 
segni  d^  approvazione;  perchè  erano  lodi  alla  poesia  roman- 
tica, la  prediletta  dell'  anima  sua.  Quando  tutt'  ad  un  tratto 
il  panegirista  usci  fuori  con  un  voto  perchè  alcuno  in  Ita- 
lia pigliasse  a  scrivere  una  Poetica  romantica.  —  Che 
Poetiche  di  Dio  !  «  gridò  allora  il  buon  Curato  di  Monte 
Atino,  dimenandosi  sul  suo  seggiolone,  come  un  energu- 
meno. »  Che  Poetiche  di  Dio  !  Se  ai  giorni  nostri  vivesse 
Omero,  vivesse  Pindaro,  vivesse  Sofocle,  dovrebbono  essi 
cambiare  arte  forse  ?  No,  in  nome  del  Cielo,  no.  Ma  la 
differenza* dei  secoli  renderebbe  differenti  le  cose  che  quei 
poeti  imprenderebbono  ora  a  trattare.  E  la  differenza  delle 
cose  indurre.ib3  di  necessità  differenza  nella  rrescolanza 
delle  forme,  e  nell'  accoppiamento  delle  immagini.  E  Omero, 
Pindaro,  Sofocle  sarebbero  poeti  romantici,  volere  o  non 
volere.  Ma  P  arte  loro  sarebbe  tuttavia  quella  stessa  de'  clas- 
sici antichi.  Che  importa  a  me  se  il  Cellini  oggi  mi  cesella 
un  vezzo  per  madama  d'Etampes,  e  domani  un  calice  pel 
Santo  Padre  ?  Egli  è  pur  sempre  Benvenuto,  1'  orefice  fio- 
rentino. Ma  questo  Proteo  irrequieto  come  l'amore,  que- 
st'arte della  poesia,  questa  perpetua  inventrice  del  bello, 
chi  l' insegna?  Le  Poetiche  forse?  Sono  forse  le  Poetiche 
che  hanno  sviluppate  le  menti  a  qua'  tre  miracoli  della 
Grecia  ?  Sono  forse  le  Poetiche  che  dissero  come  tener  la 
penna  in  mano  a  Dante,  all'Ariosto,  a  Shakspeare  ?  Al 
diavolo  con  queste  corbellerie  !  Mostratemi  una  Poetica  an- 
teriore alla  esistenza  di  un  poeta.  Mostratemi  un  vero  poeta 
educato  e  formato  dalle  Poetiche.  Dov'è,  dov'è?  —  Io  io  vi 
mostrerò  de'  poeti  che  colle  opere  loro  hanno  prestala  ma- 
teria di  che  rimpinzare  di  regoluzze  un  libruzzo  a  trenta 
maestruzzi.  lo  io  vi  mostrerò  trentamila  pedanti,  e  tutti 
figli  delle  Poetiche,  e  tutti  misuratori  di  sillabe,  e  tutti 
sputasentenze,  e  tutti  teste  di  legno.  Al  diavolo  colle  Poe- 
tiche! Perchè  non  iMncarni  un'altra  volta,  o  bella  anima 
di  Omar,  tanto  appena  che  ti  basti  tempo    per  discendere 
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in  Italia  a  metter  fuoco  a  tutte  le  Poetiche,  da  quella  di 
Aristotile  fino  a  quella  del  Menzini  !  » 

—  E  qui  Sua  Reverenza  mandò  un  lungo  sospiro  di  de- 
siderio. Poi  tosto  ammuti  ,  guardò  in  alto  per  un  poco,  e 
si  fece  tutto  rosso  in  viso  ,  vergognando ,  cred'io,  d'  avere 
unito  il  nome  d'  Aristotile  a  quello  di  un  guastamestiere. 
Poi  ripreso  fiato,  stese  la  mano  all'ospite,  e  col  sorriso 
della  cortesia  lo  pregò  perchè  proseguisse  il  panegirico  che 
tanto  gli  andava  a  sangue.  Terminato  di  dire,  1'  ospite  pi- 
gliò licenza.  Il  povero  curato  lo  accompagnò  fino  all'uscio  ; 
e  lasciata  scappare  una  lagrima,  gli  strinse  la  mano,  e  gli 
disse:  «  Domando  mille  scuse;  ho  gridato  fuo'ri  d'ogni 
creanza;  ma  sappia  Vossignoria  ch'io  non  l'aveva  con  lei. 
A  lei  io  ho  data  la  mia  slima.  Capperi!  Vossignoria  ha 
detto  pel  primo  in  Italia  cose  che  non  tutti  sanno  dire,  o 
che  tutti  qui  s'  ostinano  a  non  voler  dire.  Da  bravo  !  Stia 
fermo,  e  non  si  lasci  atterrire  da  chi  senza  entrare  in  ra- 
gionamenti le  abbaja  dietro  de'mali  motteggi ,  e  delle  insi- 
pide satire  ,  siamo  cristiani  e  sacerdoti  entrambi  ;  perdo- 
niamo dunque  di  buona  volontà  agli  insolenti.  Dio  n'abbia 
anch'  egli  misericordia  !  Sono  montato  in  furia  contro  le 
Poetiche;  perchè  la  sento  così,  e  perchè  questo  mio  male- 
d'itto  naturale  è  tutta  stizza,  e  non  lo  so  mai  frenare.  Ma 
i  filosofi  estetici  io  non  li  confondo  cogli  scrittori  di  Poe- 
tiche. No  no,  quelli  li  rispetto,  e  glielo  giuro  sull'onor  mio. 
E  le  giuro  che  qualche  volta  leggo  con  vera  avidità  le  cose 
del  Burke  e  del  Lessing ,  come  se  fossero  squarci  della 
Città  di  Dio  del  mio  S.-  Agostino.  Ma  Ella  compatisca  se 
in  questo  punto  delle  Poetiche  io  sono  di  parere  contrario 
a  quello  manifestato  da  lei:  compatisca  e  mi  voglia  bene  ». 

Interrogazione  2.^  «  Il  Cacciatore  feroce  e  V  Eleonora 
piaceranno  in  Italia? 

Questo  è  quesito  di  non  così  facile  scioglimento  come  il 
primo.  Madama  de  Stael  nelPingegnosa  ed  arguta  sua  opera 
suir  Alemagna,  ha  analizzati  entrambi  questi  Romanzi.  E 
come  è  solito  de'  fervidi  ed  alti  intelletti  che  hanno  sortita 


SULLA   ELEONORA  Wtx 

fantasia  vasla,  Raggiungere,  senza  avvedersene ,  qualche 
cosa  sempre  del  loro  alle  opere  altrui,  delle  quali  s'innamo- 
rano ,  ella  vi  trovò  bellezze  forse  più  che  non  hanno,  e  gli 
ammirò  forse  troppo.  Nondimeno  ella  è  di  parere  che  dif- 
fìcile e  quasi  impossibile  sarebbe  il  far  gustare  que'  Ro- 
manzi in  Francia:  e  che  ciò  provenga  dalla  difficoltà  del 
tradurli  in  versi,  e  da  questo  che  in  Francia  rien  de  bi- 
zarre  w'  est  naturel.  In  quanto  alla  bizzarria  ed  alla  diffi- 
coltà di  tradurre  in  versi ,  sta  a'  Francesi,  ed  a  madama 
de  Stael,  il  decidere.  In  quanto  al  poterne  tentare  una  ver- 
sione in  prosa  francese,  io  credo  di  non  errare  pensando, 
che  se  madama  de  Stael  avesse  voluto  piegarsi  ella  stessa 
all'ufficio  di  traduttore,  i  Francesi  avrebbero  accolta  come 
eccellente  la  traduzione  di  lei.  E  se  mai  il  giudizio  che 
ella  portò  sulla  incompatibilità  del  gusto  francese  colla  biz- 
zarria de' pensieri,  fosse  meno  esatto,  la  tanta  poesia  che 
vive  in  tutte  le  prose  di  madama ,  si  sarebbe  trasfusa  di 
certo  anche  in  questa,  per  modo  che  la  mancanza  del  me- 
tro non  sarebbe  stata  sciagura  deplorabile.  L'armonia  non 
è  di  cosi  essenziale  importanza  da  dover  dipendere  total- 
mente da  essa  la  fortuna  di  un  componimento. 

Per  riguardo  all'Italia,  io  non  saprei  temere  di  un  osta- 
colo dal  semplice  lato  della  bizzarrìa ,  da  che  V  Ariosto  è 
ridolo  delle  fantasie  italiane.  Però,  lasciato  stare  il  danno 
che  a  questi  Romanzi  può  venire  dall'andar  vestiti  di  una 
poco  bella  tradu/.ione  per  le  contrade  d'Italia,  dico  che  a 
me  sembra  di  ravvisare  in  essi  una  cagione  piij  intrinseca, 
per  la  quale  non  saranno  forse  comunemente  gustati  tra 
di  noi. 

Entrambi  questi  Romanzi  sono  fondati  sul  maraviglioso 
e  sul  terribile,  due  potentissime  occasioni  di  movimento  per 
i*  animo  umano.  Ma  l'uomo  che  per  uscire  del  letargo  che 
gli  è  incomportabile,  invoca  anche  scosse  violenti  alPanima 
sua,  e  anela  sempre  alferrare  siffatte  occasioni,  pure  non 
se  ne  lascia  vincere  mai ,  se  non  per  via  della  credenza. 
E  il  terribile  e  il  maraviglioso,  quando  non  eono  creduli, 
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riescono  inoperosi  e  ridicoli,  come  la  verga  di  Mosè  in  mano 
a  nn  misero  Levila. 

L'  effetto  dunque  che  produrranno  i  due  Romanzi  del 
Bùrger ,  sarà  proporzionato  sempre  alla  fede  che  il  lettore 
presterà  agli  argomenti  di  maraviglia  e  di  terrore,  de'quali 
essi  riboccano.  Ora  dipendendo  da  ciò  principalmente  l' e- 
sito  della  loro  emigrazione  presso  gli  Italiani ,  a  me  non 
dà  il  cuore  di  pronosticarla  fortunata. 

Cominciamo  dal  primo  :  ecco  la  traduzione  del  Cacciatore 
feroce. 
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//  Conte  di  Rheingrafenstein  *  diede  fiato  alla  cornetta  : 
«  Olà  olà,  su  su,  in  piedi  e  in  sella  !  » 

Il  suo  cavallo  mise  nitriti,  e  via  d'un  salto  si  slanciò  in- 
nanzi. E  dietro  a  lui  precipitosa  a  fracasso  tutta  la  salme- 
ria  ;  e  un  correre,  uno  squittire  di  cani  sguinzagliati  su  e 
giù  per  mezzo  a  biade  e  prunaje,  per  mezzo  a  ginestreti  ed 
a  stoppie. 

Illuminata  dal  raggio  mattutino  della  Domenica  biancheg- 
giava da  alto  la  cupola  del  Duomo.  Con  tocchi  distinti,  con 


\  11  lesto  ha  der  Wildzzund  Rheingraf.  Certa  famiglia  di  Conti  de) 
Reno  discendente  da  Rheingrafenstein  porta  il  nome  di  Wildzziund 
Hheingraf, 

Adelung  Gran.  Dizion". 
(Art.  Rheingràf.) 

Nota  del  Tmd. 
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un  rombar  grave  le  campane  festive  chiamavano  il  popolo 
alla  messa  cantata.  Di  lontano  risonavano  i  cantici  della 
turba  divota  de'  Cristiani. 

E  via  via  via,  attraverso  bivj  e  quadrivi  veniva  impetuosa 
la  caccia  :  e  da  per  tutto  erano  gridi,  «  to  to  to,  ciuee  ciuee  » . 

Ed  ecco  a  destra ,  ecco  a  sinistra  uscire  un  cavaliero  di 
qui  y  un  cavaliero  di  là.  Il  corridore  del  cavaliero  a  destra 
era  nitido  come  argento  ;  del  color  del  fuoco  era  quello  che 
portava  il  cavaliero  a  sinistra. 

Chi  era  mai  il  cavaliero  a  destra,  chi  mai  il  cavaliero  a 
sinistra  ?  Ben  me  lo  presagisce  il  cuore,  ma  chi  sieno,  non  so. 

Il  cavaliero  a  destra  comparve  in  candido  vestimento,  e 
con  un  volto  soave ,  come  la  primavera.  Il  cavaliero  a  sini- 
stra, orrendo,  e  vestito  d'un  fosco  giallo,  vibrava  folgori  dal- 
V occhio,  come  la  tempesta. 

4  In  tempo  in  tempo  giungeste!  Ben  venga  ognuno  di  voi 
alla  nobile  caccia!  Ne  qui  in  terra,  né  su  in  cielo  vi  ha 
spa.^so  più  caro  di  questo  ». 

Egli  così  esclamò;  e  lieto  fé' scoppiar  la  palma  sull'anca  ; 
e  toltosi  di  testa  il  cappello,  l'agitò  su  per  Varia. 

—  a  Mal  si  accorda  il  suono  della  tua  cornetta  alla  squilla 
festiva  ed  a'  cantici  del  coro,  {disse  con  placido  animo  il  ca^ 
valiero  a  destra).  Torna,  torna  indietro:  la  tua  caccia  è  mal 
augurata  quest'oggi.  Cedi  al  consiglio  deW  angelo  buono,  e 
non  ti  lasciar  traviare  dal  cattivo  ». 

—  «  Innanzi,  innanzi,  seguita  su,  seguita  la  tua  caccia, 
0  mio  nobil  Signore  !  [interruppe  violento  il  cavaliero  a  si- 
nistra. Che  ronzo  di  squilla  ?  Che  clamore  di  coro  ?  Ben 
più,  vi  farà  allegri  la  gioja  della  caccia.  Io,  io  v'insegnerò 
quali  trastulli  si  convengano  a'  principi.  Non  istate  a  dar 
no  retta  al  costui  spauracchio  ». 
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—  «^  Ah ,  SÌ  ben  pirli,  o  cavaliero  a  sinistra!  Tu  sei  un 
eroe  secondo  il  cuor  mio.  Chi  rifugge  Puscire  a  caccia,  vada 
in  malora  a  snocciolar  Paternostri.  A  tuo  dispetto,  bacchet- 
tone scimunito j  a  tuo  dispetto  voglio  cavarmi  la  mia  brama  ». 

E  via  via  via\  fuor  d'un  campo,  dentro  un  altro,  su  pel 
poggio,  giù  per  la  china,  sempre  sempre  gli  venivano  caval- 
cando stretti  a'  fianchi  il  cavaliero  a  destra,  e  il  cavaliero  a 
sinistra.  Quand'  ecco  a  un  tratto  smacchiar  di  lontano  un 
bianco  cervo  con  corna  di  sedici  palchi. 

Il  conte  raddoppiò  il  fiato  alla  cornetta;  e  più  veloci  ac- 
corsero d'ogni  parte  cavalieri  e  pedoni.  Ed  ecco  or  di  dietro, 
or  dinanzi,  or  Vuno  or  V  altro  de'  seguaci  stramazzare  tra- 
mortito sul  terreno  per  la  gran  furia. 

«  Stramazza  pure,  stramazza  al  diavolo!  Non  per  questo 
deve  andar  guasto  lo  spasso  de' principi  ». 

La  belva  si  accoscia  in  un  campo  di  spighe,  e  vi  spera  ri- 
fugio. Ecco  un  povero  contadino  trarre  innanzi  umilm£nte , 
e  metter  gemiti  e  lagrime  : 

*  Pietà ,  Signor  mio  ,  pietà  !  Abbiate  riguardo  agli  stenti, 
al  sudore  del  poverello  », 

Il  cavaliero  a  destra  galoppa  innanzi,  e  con  dolcezza  e 
bontà  ammonisce  il  conte.  Ma  il  cavaliero  a  sinistra  lo  in- 
fervora,  lo  instiga  aW  oltraggio  maligno.  Il  conte  schernisce 
le  ammonizioni  del  cavaliero  a  destra,  e  si  lascia  traviare 
dal  cavaliero  a  sinistra. 

«  Via  di  qua,  miserabile!  {grida  sbuffando  terribile  il  conte 
al  povero  aratore  ).  0  eh'  io  per  Satanasso  !  su  te,  su  te  di' 
rizzo  la  caccia.  —  Olà,  compagni!  addosso  addosso!  dalli 
dalli!  In  segno  che  ho  giurato  il  vero,  fategli  fischiar  le  fru- 
ste sugli  orecchi  ». 
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Detto  fatto ,  il  conte  si  scagliò  furibondo  al  disopra  la 
siepe;  e  dietro  a  lui  un  bisbiglio,  un  rimbombo,  e  tuttoquanto 
il  traino  con  cani  e  cavalli  e  pedoni.  E  cani  e  pedoni  e  ca- 
valli pestavano  i  fusti  del  grano ,  sicché  la  campagna  tutta 
era  un  polverìo. 

All'  avvicinarsi  di  quello  schiamazzo  spaventata  la  belva, 
via  via ,  fuor  d' un  campo ,  dentro  un  altro,  su  pel  poggio , 
giìi  per  la  china,  messa  in  fuga,  inseguita,  ma  non  arrivata, 
guadagna  i  piani  del  pascolo  comunale  ;  e  astuta  si  frammette 
alle  mansuete  mandre,  onde  sai  carsi. 

Ma  di  qua,  di  là,  per  campagne  e  per  boschi  ;  di  su ,  di 
giii ,  per  boschi  e  per  campagne  i  veltri  la  perseguitano ,  e 
n'hanno  tosto  fiutata  la    traccia. 

*).  Il  mandriano  pieno  d'angoscia  pel  suo  armento,  si 
butta  a' piedi  del  conte. 

«  Pietà  ,  Signore  ,  pietà  !  Fate  di  lasciare  in  pace  queste 
mie  povere  bestie  mansuete.  Ponete  mente  ,  Signor  mio ,  che 
qui  pascolano  le  vacche  di  tante  povere  vedove,  che  non  hanno 
aUra  sostanza.  Abbiate  pietà  de'  poveri.  Misericordia,  Signor 
mio,  misericordia  I  » 

Il  cavaliero  a  destra  galoppa  innanzi ,  e  con  dolcezza  e 
bontà  ammonisce  il  conte.  Ma  il  cavaliero  a  sinistra  lo  in- 
fervora ,  lo  instiga  aW  oltraggio  maligno.  Il  conte  schernisce 
le  ammonizioni  del  '  cavaliero  a  destra,  e  si  lascia  traviare 
dal  cavaliero  a  sinistra. 

1  l  comuni  in  Germania  pagano  un  mandriano.  Questi  ha  obbligo  di 
menare  al  pascolo  comunale,  e  di  guardare  tulle  insieme  le  bestie  che 
i  contadini  gli  affidano  ;  e  ciò  perchè  la  povera  gente  abbia  tempo  di 
badare  alle  proprie  faccende  domestiche  e  rurali,  e  i  ragazzi  non  siano 
tolti  alla  scuola  per  mandarli  a  condurre  vacche  e  asinelli. 

Not.  del  Trad. 
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«  Ribaldo ,  temerario  che  a  me  contrasti  !  Ah  perchè  non 
sei  tu  incarnato  tu  stesso  nella  migliore  delle  tue  vacche;  e 
in  lei  non  è  incarnata  altresì  ognuna  di  quelle  sgualdrine! 
Che  gioja  sarebbe  allora  pel  cuor  mio  lo  incalzarvi  tutti  in- 
sieme a  dirittura  fino  aW altro  mondo! 

Olà,  compagni!  addosso  addosso,  dalli  dalli!  To  to,  qui 
qui ,  ciuee  ciuee  ciuee  !  » 

~  E  ciascuno  de'cani  s'avventò  aizzato  sul  primo  oggetto 
che  gli  si  parò  innanzi.  Insanguinato  cadde  a  terra  il  man- 
driano, insanguinate  caddero  Vuna  dopo  V  altra  le  vacche. 

A  stento  la  belva  si  sottrae  a  quel  macello  con  sempre 
minor  lena  di  corso.  Spruzzata  di  sangue,  intrisa  di  bava, 
eccola  prendere  il  cupo  della  foresta,  e  ripararvisi.  Addentro 
addentro  ella  5'  inselva,  e  viene  a  trovar  nascondiglio  nella 
cappelletta  di  un  Eremita. 

Via  via  senza  posa  mai,  «•  to  to ,  ciuee  ciuee ,  to  to  to  !  » 
Allo  scoppiar  delle  fruste,  all^abbajare  de' veltri,  allo  squil- 
lare dei  corni  la  schiera  feroce  anche  colà  si  precipita. 

Il  santo  Eremita  uscì  della  cappelletta,  e  si  fece  incontro 
con  mite  scongiuro. 

«  Rimanti,  rimanti,  abbandona  la  traccia.  Non  profanare 
rasilo  di  Dio.  ^ 

La  creatura  manda  gemiti  al  Cielo,  e  implora  da  Dio  il 
gastigo  tuo.  Lasciati  per  Vultima  volta  ammonire;  0  la  tua 
empietà  ti  trarrà  in  perdizione.  » 

Sollecito  il  cavaliero  a  destra  galoppa  innanzi,  e  con  dol- 
cezza e  bontà  ammonisce  il  conte.  Ma  il  cavaliero  a  sinistra 
lo  infervora,  lo  instiga  all'oltraggio  maligno.  E  oh  Dio!  ad 
onta  delle  ammonizioni  del  cavaliero  a  destra,  egli  si  lascia 
traviare  dal  cavaliero  a  sinistra. 
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—  «  Che  empietà?  che  perdizione  parli  tu  mai?  Forse ^ 
grida  egli,  forse  che  la  mi  spaventa  gran  fatto  ?  Questa  mia 
caccia  dovessi  io  anche  vederla  spinta  fino  al  terzo  cielo,  che 
rileva,  che  monta  a  me  ?  S'è  per  Dio  !  vo'  proseguirla  ;  vo- 
glio sbramarmi.  E  sia  pure  a  dispetto  di  te,  o  scimunito,  e 
a  dispetto  di  Dio  ». 

Egli  mena  vibrata  la  frusta,  dà  fiato  alla  cornetta.  «  —  Olà, 
compagni,  addosso  addosso  !  dalli  dalli  !  » 

Oh  Dio  !  Ecco ,  in  un  tratto  spariscono  innanzi  a  lui  ed 
eremita  e  cappelletta;  spariscono  dietro  a  lui  e  cavalli  e  pe- 
doni. E  in  un  batter  d'  occhio,  e  fracassi  e  suoni  ed  urli  di 
caccia,  tutto  tutto  ingoja  un  silenzio  di  morte. 

Atterrito  il  conte  gira  lo  sguardo  ;  dà  fiato  alla  cornetta, 
e  la  cornetta  non  rende  suono  ;  mette  un  grido,  e  non  ha  più 
sentore  della  propria  voce ,  vibra  la  frusta,  e  la  frusta  non 
fischia  ;  sprona  Vun  fianco  e  Valtro  al  destriero,  né  può  ca- 
valcare innanzi  a  retrocedere. 

E  subito  intorno  a  lui  un  bujo,  e  più  e  più  sempre  un  bujo, 
come  di  sepolcro  ;  ed  un  mugghiare ,  come  di  marina  lon- 
tana. Su  alto  per  Varia  al  disopra  del  suo  capo  una  voce  di 
tuono  grida  tremenda  con  furor  di  burrasca  questa  sentenza  : 

«  0  tiranno,  o  indole  d'inferno,  che  insolentisci  contro  Dio, 
contro  gli  uomini ,  contro  ogni  cosa  l  II  singulto ,  il  gemito 
della  creatura,  e  la  tua  iniquità  ti  hanno  citato  a  gran  voce 
innanzi  al  tribunale,  là  su  dove  arde  la  fiaccola  della  ven- 
detta. 

Fuggi,  empio,  fuggi.  E  sia  tu  da  qui  innanzi  per  tutta  Ve- 
ternità  perseguitato  tu  stesso  in  caccia  dalVinferno  e  dal  de- 
monio. E  sia  spavento  questo  de' principi  d'ogni  secolo  che, 
a  saziare  le  loro  voglie  scellerate,  non  perdonano  né  a  crea- 
tore né  a  creatura  ». 
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A  queste  parole  un  bagliore  giallo  come  zolfo  guizza  in' 
torno  alle  frondi  della  foresta.  Via  via  per  V  ossa  e  per  le 
midolle  discorre  al  conte  V  angoscia.  Una  vampa  gli  opprime 
il  respiro.  Stordisce,  e  non  ode  più  nulla.  Innanzi  tutto  gli 
soffia  sul  viso  gelo  e  terrore  ;  e  alla  nuca  lo  insiegue  il  fi- 
schio della  bufera. 

Cresce  il  soffio  del  terrore,  cresce  il  fischio  della  bufera  ; 
e  su  dalla  terra,  oh  spavento  I  ecco  un  pugno  negro  emer- 
gere, giganteggiare.  Apresi,  stringe  gli  artigli  ;  ahi  ahi  !  già 
lo  abbranca  pel  ciuffo  ;  ahi  ahi  !  travolta  in  un  attimo  la 
faccia  del  conte  sovrasta  alle  spalle  di  lui. 

Intorno  intorno  a  lui  un  corruscar  di  faville  e  di  fiamme 
verdi,  brune  e  sanguigne.  Un  mar  di  fuoco  presso  presso  gli 
ondeggia  d' ogni  lato  ;  e  dentro  vi  brulica  la  ciurma  infer- 
nale. In  un  subito  mille  veltri  infernali  prorompono  aizzati 
a  fracasso  su  dalla  voragine. 

Via  precipitoso  egli  si  scaglia  attraverso  i  boschi,  attra- 
verso la  campagna;  e  fugge,  mettendo  lai  e  ululati.  «  Ahi 
me  misero  !  misero  !  » 

Ma  per  tutto  V  ampio  mondo  lo  perseguita  il  latrar  del- 
V  inferno,  di  giorno  giii  per  le  caverne  della  terra,  a  mezza- 
notte su  in  alto  per  Varia. 

La  faccia  di  lui  sovrasta  perpetuamente  alle  spalle;  on- 
d'  egli  abbia  perpetuamente  la  veduta  de^  mostri  che  lo  in- 
seguono. E  per  quanto  rapida  la  fuga  lo  trascini  innanzi, 
incitato  dagli  urli  dello  spirito  cattivo ,  gli  bisogna  mirare 
perpetuamente  il  digrignar  dei  denti,  e  lo  spalancarsi  delle 
fauci  ringhiose  che  gli  stanno  sopra  per  azzannarlo. 
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Tale  è  la  caccia  della  ciurma  feroce  ;  e  dura,  e  durerà 
fino  al  d'I  del  giudizio.  Spesso  nella  notte  ella  passa  innanzi 
al  vagabondo  a  spaventarlo  e  inorridirlo.  E  testimonianza 
ne  potrebbe  far  tuttavia  la  lingua  d'  assai  cacciatori ,  se 
per  altre  ragioni  non  convenisse  a  loro  il  silenzio  *. 


1  Le  ragioni  sono,  che  a  nessuno  il  quale  abbia  veduto  il  portento 
è  lecito  rivelarne  le  particolarità.  Così  comandando^  la  tradizione 
superstiziosa  ha  provveduto  ella  stessa  alla  propria  durata. 

Nota  del  Trad. 


La  favola  di  questo  Romanzo  è  traila  da  una  tradizione 
popolare  in  Germania,  però  è  un  soggetto  bello  ed  oppor- 
tuno per  un  poeta  tedesco.  Ivi  il  popolo  la  crede  vera  :  e 
da  questa  opinione  acquistandosi  fede  il  poeta,  ha  potuto 
a  suo  talento  far  piangere  e  tremar  di  terrore  i  suoi  lettori. 
I  costumi  eh'  egli  ha  dipinti,  sono  o  costumi  de'  suoi  tempi, 
0  costumi  moderni  e  notissimi  al  popolo  ;  quindi  sempre 
maggiore  l' interesse,  e  sempre  più  aumentata  la  fede. 

Ma  noi  lettori  italiani  non  abbiamo  come  i  tedeschi  quella 
tradizione.  E  a  volere  reputar  vera  o  verisimile  la  cata- 
strofe del  Cacciatore  feroce,  ci  bisognerebbe  uno  sforzo 
d' immaginosa  superstizione.  Ora,  che  che  ne  dicano  gli 
stranieri,  siamo  noi  Italiani  dotati  di  tanta  superstizione  ? 
La  religione  nostra  ben  ci  farebbe  tenere  come  racconto 
verisimile  che  Dio  avesse  castigata  severamente  la  ferocia 
del  Cacciatore.  Ma  il  castigo  strano  ed  incessante  su  questa 
terra  piuttosto  che  nell'  Inferno,  noi  non  lo  crederemmo; 
perchè  non  abbiamo  esempj  consimili  da  paragonargli.  Ben 
è  vero  che  nella  Novella  S.^a  della  Giornata  V.*  del  Deca- 
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merone  noi  leggiamo  di  una  pena  sulP  andare  dì  questa, 
benché  per  colpa  tutt'  altra.  Ma  quella  storia  non  è  creduta 
più  in  Italia;  e  forse  non  era  tradizione  indigena  qui  nep- 
pure a'  tempi  del  Boccaccio,  die  probabilmente  la  tolse  ad 
imprestito  dal  Monaco  francese  Elinando,  scrittore  del  1200; 
e  di  suo  capriccio  la  traspiantò  nella  Pineta  di  Ra- 
venna. 

Oltredichè  noi  non  viviamo  sulla  sponda  del  Reno.  La 
ingiustizia  feudale  e  l' insultante  privilegio  delle  caccio  ri- 
servate ai  nobili,  sono  mali  che  noi  ora  non  proviamo.  La 
narrazione  di  sciagure  contemporanee,  alle  quali  noi  non 
partecipiamo,  non  sarà  davvero  udita  con  indifferenza;  ma 
non  ci  commoverà  tanto,  quanto  i  Tedeschi.  L'  uomo  non 
può  pensare  all'uomo  lontano  e  posto  in  circostanze  di- 
verse dalle  sue,  con  quellMnteresse  medesimo,  con  cui  egli 
pensa  a  sé  stesso  ed  a'  vicini.  Le  lagrime  del  povero  con- 
tadino, r  angoscia  del  mandriano,  la  pace  dell'  eremita 
profanata  ci  faranno  pietà.  Ma  questa  pietà  paragonata  con 
quella  de'  Tedeschi,  sarà  minore  d'assai;  come  il  batticuore 
di  noi  Europei  mediterranei  è  minore  di  quello  degli  onesti 
fra  gli  abitanti  delle  Colonie  al  rammentare  la  compassio- 
nevole Tratta  dei  Negri.  Discendendo  giù  per  questa  scala 
di  compassioni  decrescenti,  si  giunge  fino  a  quel  grado  di 
affanno  leggiero  leggiero,  con  cui  noi  viventi  del  secolo  de- 
cimonono ascoltiamo  le  sventure  degli  Alridi,  de'  Tiestei  e 
de'  Priamidi. 

Cessate  anche  in  Germania  parte  delle  prepotenze  feudali, 
variate  anche  alcune  costumanze,  mille  memorie  nondimeno 
di  luogo  e  di  nomi,  mille  affinità  di  patria  e  di  famiglie 
richiameranno  la  storia  di  quelle  alla  mente  de'  Tedeschi' 
e  per  lunghissimi  secoli.  Cosi,  e  per  le  stesse  ragioni,  le 
sciagure  che  afflissero  anticamente  i  padri  nostri  in  Italia, 
quantunque  non  più  le  medesime  che  proviamo  noi,  pure 
percuoteranno  1'  animo  nostro  con  bastante  vigore,  ricor- 
dandole poeticamente-  E  come  le  iniquità,  a  modo  d'  esem- 
pio,   de'  nostri  Visconti    non   sarebbero  mai  sentite  tanto 
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lortemenle  da'  lellori  tedeschi,  quanto  dagli  italiani  ;  cosi 
la  storia  del  Cacciatore  feroce  non  lo  sarà,  temo,  da  noi, 
quanto  da  loro. 

Non  so  indurmi  a  dar  l'ultimo  addio  al  Cacciatore  feroce, 
se  prima  non  fo  qualche  cosa  a  onore  e  gloria  de'  Commen- 
tatori e  della  consuetudine  loro.  Sappi  dunque,  o  figliuolo, 
d'  un  pezzo  di  poesia  italiana  che  ha  qualche  sorta  di  co- 
gnazione con  questo  del  Biirger. 

Erasmo  di  Yalvasone,  verso  la  fine  del  Canto  III.^  del 
suo  Poema  la  Caccia,  raccomanda  a'  cacciatori  di  non  uscire 
mai  alla  campagna  sprovveduti  di  una  Messa  sentila  ,  e 
dell'  ajuto  invocato  di  lutti  i  Santi.  E  per  ispaventare  gli 
scapestrati,  reca  in  mezzo  la  mala  ventura  di  un  certo  Te- 
rone,  ch'egli  stesso  il  poeta  dice  d' aver  conosciuto.  —  Te- 
rone,  mentre  viveva  giovinetto  lungo  la  riva  del  nativo 
Tagliamento,  era  gran  cacciatore  e  persona  divota:  e  Dio 
l'aveva  scampalo  sempre  d' ogni  pericolo.  Fatto  adulto 
viaggiò  tutta  la  Germania,  e  v'  imparò  altri  costumi.  Tornò 
a  casa,  e  non  usò  più  né  a  Messe,  né  a  chiese.  Un  cignale 
orribile  metteva  a  guasto  ed  a  spavento  la  campagna  d'A- 
quilea  :  però  una  caccia  generale  fu  bandita  per  tal  Dome- 
nica. Infinite  genti  v'  intervennero,  e  Terone  anch'  egli  come 
il  feritore  più  certo.  La  comitiva  si  recò  sulP  alba  al  tem- 
pio ,  e  non  n'  usci  che  benedetta  dal  sacerdote.  Terone  solo 
si  rimase,  schernendo  il  rito.  La  caccia  ha  principio  ;  la 
bi'lva  si  appiatta  in  un  pantano  ;  è  scoperta;  i  cacciatori 
le  sono  addosso.  Ma  impaurito  si  arretra  ognuno.  Solo  a 
Terone  il  cuore  non  batte  di  paura.  Egli  bestemmia  la  viltà 
de'  compagni,  bestemmia  la  lor  divozione,  bestemmia  Dio; 
e  si  avventa  alla  fiera.  Quella,  come  mossa  dalla  divina 
vendetta,  sdegna  ogni  altro  nemico,  e  si  scaglia  su  Terone  ; 
né  lo  lascia  che  dopo  di  avergli  tolto  e  ardimento  e  vita. 
Dismessa  poi  la  ferocia,  anch'  essa  la  fiera  viene  ad  offrirsi 
da  sé  a'  colpi  de'  cacciatori  ;  e  cade  morta.  —  E  il  poeta 
che  sente  oramai  stracco  il  suo  colascione,  dà  fine  al  Canto 
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con  un  pajo  di  versi,  tulli  novità  di  pensiero,  tutti  eleganza 

di  modi  :  • 

fi 

«  Imparate  giustizia,  o  genti  umane, 

«  E  non  spregiar  le  Deità  sovrane. 

—  Virgilio  glieli  perdoni.  E  tu  perdona  a  me  se  ti  ho 
fatto  ingozzare  tutto  questo  episodio.  Quel  Poema  della 
Caccia  so  che  non  lo  hai  letto  mai,  né  lo  leggerai  forse, 
benché  stampato  fra  i  Classici  Italiani  ;  del  che  non  vorrò 
biasimarli.  Ma  a"  discendenti  di  quegli  eruditi  che  zelanti 
della  loro  Italia,  seppero  trovare  1'  origine  italiana  del  Pa- 
radiso Perduto  del  Milton,  io  regalo  questo  bel  pezzo  del 
Museo  Valvasoni,  insieme  alla  Novella  8.va  della  Giornata  V.^ 
del  Decamerone  ;  affmchè  ne  compongano  un  solo  manica- 
retto, e  ne  eslraggano  la  quintessenza,  e  se  la  bevano,  poi 
con  una  predica  scritta  sugosamente,  sul  fare,  per  esempio, 
delle  Orazioni  di  Monsignore  Della  Casa,  escano  a  rido- 
mandare le  sostanze  che  sono  di  nostro  diritto,  mostrando 
come  in  Italia  v'  abbia  la  semenza  di  tutto,  e  come  in  fine 
del  conto  gli  stranieri  non  si  facciano  pavoni  che  con  le 
penne  nostre. 

Quella  Novella  per  altro  del  Boccaccio,  a  dirla  Ira  di  no?/ 
è  una  grande  infamia.  Volere  che  la  giustizia  di  Dio  pii^ 
nisca  di  ripetute  morti  acerbissime  una  donna  perchè  co-' 
slantemente  ricusò  tli  amare  !  E  che  diritto  aveva  Guido- 
degli  Anastagi,  che  diritto  hanno  gli  uomini  qualunque  sul 
cuore  femminino?  È  forse  uno  de'  Comandamenti  per  la 
femmina  il  cedere  alle  voglie  di  chi  la  prega  d'amore?  Se 
Guido  degli  Anastagi  s'  era  ammazzato,  peggio  per  lui  ! 
L'  amore  è  una  passione  spontanea  che  vive  di  libertà.  E' 
la  donna  che  si  ostina  a  dirmi  di  no,  mi  farà  infelice;  ma 
della  mia  infelicità  ella  non  può  essere  né  accusata,  né 
condannata  da  legge  veruna.  La  massima  che  le  donne 
Siene  in  obbligo  di  riamare  chi  le  ama,  è  uno  de'  sofismi 
usati    da'  seduttori.    Limitandola   anche  al  caso    di  amore 
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onesto,  cioè  accompagnato  dall'  intenzione  di  stringer  noz- 
ze, è  una  massima  che  fa  a'  pugni  colla  dottrina  de'  Cri- 
stiani ;  attesoché  ella  repula  stato  di  perfezione  la  castità 
del  celibato.  E  per  chi  scrìveva  egli  il  Boccaccio,  se  non 
per  gente  cattolica  ? 

Pedanti  e  non  pedanti  hanno  biasimato  il  Sannazaro,  per- 
chè non  contento  egli  di  avere  già  sparso  bastantemente 
di  erudi/ioni  mitologiche  antiche  tuttoquanto  il  suo  Poema 
sulla  nascita  di  Gesù  Cristo,  De  partu  Virginis,  abbia  poi 
voluto  indurvi  anche  come  enti  contemporanei  ed  operanti 
le  Najadi  e  le  Driadi.  Ma  l'errore  del  Sannazaro  non  è 
egli  forse  meno  grave  di  cotesto  del  Boccaccio?  Non  è  egli 
peggio  forse  il  falsare  la  morale  della  religione  che  uno 
introduce  nel  suo  componimento,  di  quello  non  sia  Punirvi 
alcune  invenzioni  eterogenee,  col  solo,  innocente  e  mani- 
festo proposito  di  sbizzarrirsi  in  fantasie  poetiche? 

Basterebbe  che  questa  infame  Novella  della  Pineta  di 
Ravenna  venisse  creduta  vera  a'  dì  nostri  e  lodata  in  Ita- 
lia, perchè  fosse  data  vinta  la  causa  a  quegli  stranieri  che 
ci  mandano  titolo  di  vendicativi,  di  feroci,  di  superstiziosi, 
e  di  poco  religiosi  nel  cuore.  Ma  come  è  vero  che  noi  non 
siamo  così  tristi,  nessuno  in  Italia  vorrebbe  oggi  avere 
scritto  egli  quel  vituperio  della  Pineta.  E  Dio  lo  tolga  dalla 
memoria  fino  de'  Bibliotecarj  I 

Leggi  ora.  figliuolo  mio,  la  traduzione  della  Eleonora. 
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Sul  far  del  mattino  Eleonora  sbalzò  su  agitata  da  sogni 
affannosi  :  «  Sei  tu  infedele,  a  Guglielmo,  o  sei  tu  morto  ? 
E  fino  a  quando  indugerai  ?  » 
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—  Egli  era  uscito  coli' esercito  del  Re  Federigo  alla  bat- 
taglia di  Praga  ;  e  non  aveva  scritto  mai  se  ne  fosse  scam- 
pato. 

Stanchi  delle  lunghe  ire,  il  Re  e  V  Imperatrice  ammollì- 
rono  le  feroci  anime,  e  finalmente  fecero  pace.  Ed  ogni  schiera 
preceduta  da  inni,  da  cantici,  dal  fragore  de'  timpani,  da 
suoni  e  da  sinfonie,  adornata  di  verdi  rami,  si  riduceva  alle 
proprie  case. 

E  da  per  tutto  da  per  tutto,  sulle  strade,  sui  sentieri, 
giovani  e  vecchi  traevano  incontro  ai  viva  rf'  allegrezza 
de'  vegnenti.  «  Sia  lode  al  cielo  !  »  esclamavano  fanciulli  e 
mogli  <  Ben  venga  !  »  esclamavano  assai  spose  contente. 

Ma,  oh  Dio  !  per  Eleonora  non  v^  era  né  saluto,  ne 
bacio. 

Ella  di  qua  di  là  cercò  tutto  V  esercito,  dimandò  tutti  i 
nomi.  Ma  fra  tanti  reduci  non  uno  v'  era  che  le  desse  rag- 
guaglio. Oltrepassate  che  furono  da  ultimo  tuttequante  le 
schiere,  ella  si  stracciò  la  nera  chioma,  e  furibonda  si  buttò 
sul  terreno  ì. 

Accorse  precipitosa  la  madre.  «  0  Dio,  misericordia!  Che 
hai,  che  V  avvenne,  figlia  mia  cara?  »  E  se  la  serrò  fra  le 
braccia. 

—  «  0  madre,  madre  !  è  perduto,  è  morto.  Or  vada  in 
rovina  il  mondo,  e  tutto  vada  in  rovina  !  Non  ha  miseri- 
cordia Iddio.  Ahi  me  misera  !  misera  !  » 


i  II  testo  ha  Rabenhaar,  vocabolo  composto  da  corvi  e  da  chioma, 
—  chioma  corvina.  —  In  italiano  per  la  sola  necessità  dei  due  voca- 
boli separali,  1'  idea  perderebbe  rapidità,  e  parrebbe   affettazione. 

Nola  del  Trttd. 
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—  «  0  Dio,  ne  assisti  !  Misericorda,  o  Signore  !  Dì,  figlia 
mia,  dì  un  Paternostro.  Quello  che  è  fatto  da  Dio  è  ben 
fatto.  Egli  sì,  Iddio  è  pietoso  di  noi.  » 

—  «  0  madre,  madre!  Tutte  illusioni.  Nulla  di  bene  ha 
fatto  per  me  il  Signore  !  nulla.  Che  giovarono,  che  giovarono 
le  mie  orazioni?  Oramai  non  n'è  piii  bisogno.    » 

—  «  0  Dio,  ne  assisti!  Chi  in  Dio  riconosce  il  nostro 
padre,  sa  cK'  egli  soccorre  a'' figliuoli.  Il  santissimo  Sacra- 
mento metterà  calma  al  tuo  affanno.  » 

—  «  0  madre,  madre  !  Questo  incendio  che  m'  arde,  non 
v'ha  Sacramento  che  me  lo  calmi.  Non  v'ha  Sacramento  che 
restituisca  ammorti  la  vita.  > 

—  a  Ascoltami,  o  cara;  e  se  queW  uom  falso,  là  lontano 
nelV Ungheria,  avesse  rinnegata  la  fede  per  isposarsi  ad  altra 
donna?  No,  cara,  non  pensar  più  a  quel  suo  cuore.  E  nep- 
pure egli  se  ne  troverà  contento.  Quando  un  giorno  Vanima 
verrà  a  separarsi  dal  corpo,  lui  trarrà  nelle  fiamme  il  suo 
spergiuro.  » 

—  «  0  madre,  madre!  Non  è  più,  non  è  più;  egli  è 
perduto,  perduto  per  sempre.  La  morte,  altro  non  mi  resta 
che  la  morte  !  Oh  non  fossi  io  nata  mai  !  Spegniti^  luce 
mia,  spegniti  in  perpefuo.  Muori,  muori  sepolta  nella  notte 
e  neWorrore  !  No,  non  ha  misericordia  Iddio.  Ahi  me  misera  f 
misera!  »  — 

—  «  0  Dio  ne  assisti!  Non  voler  no  entrare,  o  Dio,  in 
giudizio  contra  la  povera  tua  creatura.  Ella  non  sa  quel 
che  la  sua  lingua  si  dica  :  non  tener  conto  de^  peccati  di 
lei.  —  Dimentica,  figliuola  mia,  dimentica  la  tua  afflizione 
terrena;  pensa  al  Signore,  pensa  alla  beatitudine  eterna  ;  e 
t'assicura  che  non  verrà  meno  lo  sposo  aWanima  tua.  •»> 
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—  «E  che  è  mai,  o  madre,  la  beatitudine  eterna?  Che 
mai,  0  madre,  è  V  Inferno  ?  Con  lui,  con  lui  è  beatitudine 
eterna;  e  senza  di  Guglielmo  non  v'ha  che  inferno.  Spegniti, 
luce  mia,  spegniti  in  perpetuo:  muori,  muori  sepolta  nella 
notte  e  neW orrore!  Senza  di  lui  né  sulla  terra,  né  fuori 
della  terra  posso  aver  pace  io  mai.  » 

Così  a  lei  nella  mente  e  nelle  vene  infuriava  la  dispera- 
zione. Più  e  piìA  continuò  temeraria  ad  accusare  la  Provvi- 
denza di  Dio;  si  percosse  il  seno;  si  storse  le  mani,  fino  al 
tramonto  del  sole,  fino  aW  apparire  delle  stelle  auree  per  la 
volta  del  cielo. 

Quand'  ecco  trap  trap  trap,  un  calpestìo  al  di  fuori  come 
di  zampa  di  destriero  ;  e  strepitante  nelVarmadura  smontare 
agli  scalini  del  verone  un  cavaliere.  E  tin  tin  tin,  ecco  sfre- 
narsi pian  piano  la  campanella  delV  uscio;  e  da  traverso 
Vuscio  venire  queste  distinte  parole. 

9  Su  su!  Apri,  0  mia  cara,  apri.  Dormi  tu,  amor  mio, 
0  sei  desta  ?  Che  intenzioni  sono  ancora  le  tue  verso  di  me  ? 
Piangi,  o  sei  lieta?  » 

—  «  0  cielo  !  Tu,  Guglielmo  ?  Tu  ...  di  notte  .  .  .  . ,  così 
tardi . .  .  .?  Ho  pianto,  ho  vegliato.  Ahi  misera!  un  grande 
affanno  ho  sostenuto  .  .  .  .  E  donde  vieni  tu  così  a  cavallo  ?  » 

—  «  Noi  non  mettiamo  sella  che  a  mezzanotte.  Lungo 
viaggio  cavalcai  a  questa  volta,  fino  dalla  Boemia.  Tardi 
ho  preso  il  cammino,  tardi  :  e  voglio  condurti  meco.  » 

—  «  Ah  Guglielmo!  Entra  prima  qua  dentro  un  istante. 
Su  presto  !  Il  vento  fischia  ne^roveti.  Entra,  vieni,  cuor  mio 
carissimo,  a  riscaldarti  fra  le  mie  braccia.  » 

—  «  Lascia  pure  che  il  vento  fischi  fra  i  roveti:  lascialo 
fischiare,  anima  mia,  lascialo  fischiare.    Il  mio  cavallo  mo- 
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rello  raspa  ;  il  mio  sprone  suona.  In  questo  luogo  non  m' è 
concesso  alloggiare.  Vieni,  succingiti,  spicca  un  salto,  e  get- 
tati in  groppa  al  mio  morello.  Ben  cento  miglia  mi  restano 
a  correre  teco  quest'oggi  per  arrivare  al  letto  nuziale.  » 

—  «  0  cielo  !  E  tu  vorresti  in  questo  sol  giorno  traspor- 
tarmi per  cento  miglia  fino  al  letto  nuziale  ?  Odi  come  romba 
tuttavia  la  campana  :  le  undici  sono  già  battute.  » 

—  «  Gira,  gira  lo  sguardo.  Vedi,  fa  un  bel  chiaro  di 
luna.  Noi  e  i  morti  cavalchiamo  in  furia.  Oggi,  5i  quesVoggi, 
scommetto  eh'  io  ti  porto  nel  letto  nuziale.  » 

—  9.  E  dov^  è,  dimmi,  dov'è  la  cameretta?  E  dove,  e  che 
ktticciuolo  ìiuziale  è  il  tuoi  » 

—  «  Lontano,  lontano  di  qui . .  .  ,  in  mezzo  al  silenzio  ..., 
alla  frescura  .  .  . ,  angusto ...  Sei  assi .  .  .  e  due  assi- 
celle ...» 

—  €  V  ha  spazio  per  me  ?  * 

—  <  Per  te  e  per  me.  Vieni,  succingiti,  spicca  un  salto, 
e  gettati  in  groppa.  I  convitati  alle  nozze  aspettano  ;  la  ca- 
mera è  già  schiusa  per  noi.  » 

La  vezzosa  donzelletta  innamorata  si  succinse,  spiccò  un 
salto,  snella  si  gittò  in  groppa  al  cavallo,  e  con  le  candide 
mani  tutta  si  ristrinse  all'amato  cavaliere.  E  arri  arri  arri  ! 
salta  salta  salta;  e  Varia  sibilava  rotta  dal  gran  galoppare. 
Sbuffavano  cavallo  e  cavaliere;  e  sparpagliavansi  intorno 
sabbia  e  scintille. 


A  destra  e  a  sinistra  deh  come  fuggivano  loro  innanzi 
ullo  sguardo  e  pascoli  e  lande  e  paesi!  Come  sotto  la  pesta 
rintronavano  i  ponti  !  —  *  E  tu  hai  paura,  o  mia  cara  ? 
Vedi  bel  chiaro  di  luna!  Arri  arri!  I  morti  cavalcano  in 
furia.  E  tu,  mia  cara,  hai  paura  de^  morti  ?  » 

—  «  Ah  no  !  Ma  lasciali  in  pace  i  morti.  » 
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Da  colaggiù  guai  canto,  guai  suono  mai  rimbombò  ?  Che 
svolazzare  fu  guello  de'  corvi  ?  Odi  suono  di  squille,  odi 
canto  di  morte  !  «  Seppelliamo  il  cadavere.  »   — 

Ed  ecco  avvicinarsi  una  comitiva  funebre,  e  recar  la  cassa 
e  la  bara  de'morti.  E  l'inno  somigliava  al  gracidar  dei  rospi 
negli  stagni. 

«  Passata  la  mezzanotte,  seppellirete  il  cadavere  con 
suoni  e  cantici  e  compianti.  Ora  io  accompagno  a  casa  la 
giovinetta  mia  sposa.  Entrate  meco,  entrate  al  convito  tiu- 
ziale.  Vieni,  o  sagrestano;  vieni  col  coro,  e  precedimi  intuo- 
nando il  cantico  delle  nozze.  Vieni,  o  sacerdote;  vieni  a 
darci  la  benedizione  prima  che  ci  mettiamo  a  giacere.  » 

Tace  il  suono,  tace  il  canto;  la  bara  sparì.  E  obbedienti 
alla  chiamata  quelli  correvano  veloci,  arri  arri  arri!  lì  lì 
sulle  peste  del  morello.  E  va  e  va  e  va;  salta  salta  salta; 
e  Varia  sibilava  rotta  dal  gran  galoppare.  Sbuffavano  ca- 
vallo e  cavaliere  ;  e  sparpagliavansi  intorno  sabbia  e  scintille. 

Deh  come  fuggivano  a  destra,  come  a  sinistra  fuggivano 
e  montagne  e  piante  e  siepi  !  Come  fuggivano  a  sinistra,  a 
destra,  e  ville  e  città  e  borghi! 

—  <!.  E  tu  hai  paura,  o  mia  cara  ?  Vedi  bel  chiaro  di 
luna  I  Arri  arri  arri  !  I  morti  cavalcano  in  furia.  E  tu^ 
mia  cara,  hai  paura  de'morti  ?  » 

—  «  Ahi  misera!  Lasciali  in  pace  i  morti.  » 

Ecco,  ecco;  là  sul  patibolo,  al  lume  incerto  della  luna, 
una  ciurma  di  larve  balla  intorno  al  perno  della  ruota!  i 

IV 

1  Terminalo  il  supplizio  de'  rotati,  è  uso  in  Germania  di  piantare 
in  mezzo  del  palco  un  palo  alto,  in  cima  a  cui  è  ficcata  orizzontai- 
mente  la  ruota  fatale.  Su  dì  questa  butlansi  i  cadaveri  de'  giustiziali. 
E  vi  stanno  a  spavento  de' tristi  e  ad  orrore  de' viandanti,  finché  il 
tempo  ve  li  lascia  si  ire. 
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«  Qua  qua,  o  larve.  Venite,  seguitemi.  Ballateci  la  giga 
degli  sposi  quando  saliremo  in  letto.  » 

.  t 

E  via  via  via,  le  larve  gli  stormivano  dietro  a'  passi, 
come  turbine  che  in  una  selvetta  di  nocciuoli  stride  fram- 
mezzo all'arida  frasca.  E  va  e  va  e  va  ;  salta  salta  salta  ; 
e  Varia  sibilava  rotta  dal  gran  galoppare.  Sbuffavano  cavallo 
e  cavaliere  ;  e  sparpagliavansi  intorno  sabbia  e  scintille. 

Ogni  cosa  che  la  luna  illuminava  d'intorno,  deh  come  ratto 
fuggiva,  come  fuggiva  alla  lontana!  Come  fuggivano  e  cieli 
e  stelle  al  disopra  di  lui  ! 

«  E  tu  hai  paura,  o  mia  cara?  Vedi  bel  chiaro  di  luna? 
Arri  arri  arri!  I  morti  cavalcano  in  furia.  Ed  hai  tuttavia 
paura  de^ morti,  o  mia  cara  ?  » 

—  «  Ahi  me  misera  !  Lasciali  in  pace  i  morti.  » 

«  Su  su,  0  morello  !  Farmi  che  il  gallo  già  canti.  Fra 
poco  il  sabbione  sarà  ornai  tutto  trascorso.  Su,  morello,  mo- 
rello! Al  fiuto  sento  già  V  aria  del  mattino.  Di  qua,  o 
morello,  caracolla  di  qua.  Finito,  finito  abbiamo  di  correre. 
Eccolo  che  s'apre  il  letto  nuziale.  1  morti  cavalcano  in  fu- 
ria.  Eccola,  eccola  la  meta.  » 


Impetuoso  s'avventò  a  briglia  sciolta  contra  un  cancello 
di  ferro.  Ad  uno  sferzar  di  scudiscio  toppa  e  chiavistello 
gli  si  spezzarono  innanzi;  e  le  ferree  imposte  cigolando  si 
spalancarono.  Il  destriero  drizzò  la  foga  su  per  le  sepolture. 
E  al  chiaror  della  luna  tutto  d' intorno  biancheggiava  di 
monumenti. 


Ed  ecco,   ecco  in   un  subito,  portento  ahi  spaventoso  !  Di 
dosso  al  cavaliere  ecco  a  brandelli  a  brandelli  cascar  V  ar- 


250  ELEONORA 

matura,  com^  esca  logorata  dagli  anni  !  In  teschio  senza 
ciocche  e  senza  ciuffo,  in  teschio  ignudo  ignudo  gli  si  con- 
vertì il  capo;  e  la  persona  in  ischeletro  armato  di  ronca  e 
d'  orinolo. 


Alto  5'  impennò,  e  inferocì  sbuffando  il  morello,  e  schizzò 
scintille  di  fuoco.  E  via  eccolo  sparito  e  sprofondato  disotto 
alla  fanciulla;  e  strida  e  strida  su  per  V  aere;  e  venir  dal 
fondo  della  fossa  un  ululato  ! ...  A  gran  palpiti  tremava  il 
cuore  d'  Eleonora,  e  combatteva  tra  la  morte  e  la  vita. 


Allora  sì,  allora  sotto  il  raggio  della  luna  danzarono  a 
tondo  a  tondo  le  larve  ;  ed  intrecciando  il  ballo  della  catena, 
con  feroci  urli  ripetevano  questa  nenia  :  »  Abbi  pazienza, 
pazienza;  s*  anche  il  cuore  ti  scoppia.  Con  Dio  no,  con  Dio 
non  venire  a  contesa.  Eccoti  sciolta  dal  corpo.  Iddio  usi  al- 
V  anima  misericordia.    » 


A  differenza  della  prima,  la  favola  di  questo  secondo 
Bomanzo,  a  quel  eh'  io  sappia,  è  tutta  invenzione  del  poeta. 
Parrebbe  dunque  che  non  sostenuta  da  una  tradizione, 
r  Eleonora  non  dovesse  trovare  né  fede,  né  applausi  nep- 
pure in  Germania.  E  nondimeno  è  noto  come  ella  sia  colà 
la  lodalissima  delle  poesie  del  Biirger.  A  che  ascriveremo 
noi  questo? 

I  popoli  colti  d'  una  parte  della  Germania,  pe'  quali  il 
Biirger   cantava,  sono   inclinati  alP  entusiasmo.  Avidi  essi 
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di  emozioni,  non  aspettano  che  quelle  vengano  di  per  sé; 
ma  per  ottenerne,  si  aj ulano  fin  anche  dei  meditare.  Il  bi- 
sogno fortissimo  di  emozioni  nasce  in  loro,  se  mal  non 
veggo,  per  la  mancanza  di  una  continua  varietà  di  oggetti 
esteriori  che  possa  occuparli  e  muoverne  gli  animi  piace- 
volmenie.  E  questa  mancanza  è  prodotta  dalle  circostanze 
politiche,  da  quelle  del  clima,  della  geografia  loro,  e  della 
loro  vita  sociale.  Ma  le  circostanze  medesime,  se  per  un 
riguardo  gli  ofl'endono,  servono  per  un  altro  a  rinforzare 
notabilmente  la  loro  riflessione,  allorché  la  noja  gli  obbliga 
a  concentrarsi  in  sé  stessi,  a  ripiegarsi  nell'animo  proprio, 
onde  provarne  il  moto  che  li  faccia  accorti  dell'  esistenza. 
Educati  così  alla  meditazione,  non  di  rado  giungono  essi 
a  scoprire  qualche  lato  importante  e  patetico  nelle  cose, 
in  cui  sgìiardo  superficiale  noi  vede.  Tosto  che  1'  hanno 
adocchiato,  eglino  vi  si  affezionano,  e  s' infervorano  :  e  Fa- 
more  di  una  parte  lira  seco  V  amore  del  tutto. 

Con  ciò  viene  a  spiegarsi  per  noi  da  che  provenga  T  af- 
fettazione di  certo  sentimentalismo  che  governa  spesso  il 
discorso  de"  Romanzieri  del  Nord,  e  che  male  é  imitato 
da'  Romanzieri  di  Francia,  e  mal  sarebbe  da  que' d'Italia; 
perchè  posa  su  pensieri  ed  affetti  che  non  sono  sentiti  in 
Francia  e  in  Italia  né  da  chi  scrive,  né  da  chi  legge.  Quante 
volte  1'  uomo  del  Nord,  viaggiando  in  Italia,  non  fa  egli 
strabiliare  gli  ospiti  suoi,  parlando  ogni  tratto  di  sensazioni 
domestiche,  di  piaceri  segreti  dell'  animo,  di  simpatie  re- 
condite, di  compassioni  prodigalizzate  a  un  fiorellino  del 
campo,  di  lagrime  sparse  per  pietà  di  un  asinelio  defunto, 
di  memorie  lugubri  suscitale  in  lui  dalla  menoma  novità 
di  nugoloni  colorati  !  Pare  a  noi  che  egli  allora  monti  sul- 
i'  ippogrifo.  Eppure  chi  sa  che  per  lunga  assuefazione  egli 
non  abbia  il  cuore,  troppo  piij  che  noi  non  ci  figuriamo, 
pronto  a  palpitare  per  tante  fantasie? 

A  quelle  docili  immaginazioni  bastò  quindi  pensare  che 
la  finzione  dell^^f^onora  era  omogenea  ed  analoga  alle  tra- 
dizioni popolari;  perché  a  lei  anche  estendessero  il  vero  di 
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Opinione  che  quelle  hanno.  La  stravaganza  del  lutto  non 
nocque  allora  più  all'  effetto  delle  parti.  E  siccome  le  parti 
sono  bellissime,  V  approvazione  e  1'  ammirazione  vennero 
di  per  sé. 

Noi  popoli  più  meridionali,  circondati  dalla  pompa  della 
natura,  e  dalla  perpetua  successione  delle  sue  infinite  lu- 
singhe, non  abbiamo  mestieri  di  andare  in  traccia  di  emo- 
zioni per  sentire  la  vita.  Noi  aspettiamo  che  quelle  ci  ri- 
scuotano come  a  viva  forza;  ma  non  ci  curiamo  di  pro- 
muoverle noi  col  nostro  entusiasmo.  Di  qui,  più  che  lettori 
appassionati,  noi  riesciamo  critici  freddi.  E  prima  di  dare 
una  lagrima  alle  sventure  di  Eleonora,  noi  metteremo  sul 
bilancino  i  gradi  di  verisimiglianza  che  ha  la  storia  della 
fanciulla  ;  e  non  li  pagheremo  della  nostra  credenza  che 
grano  per  grano. 

Forse,  e  bada  bene  che  tiro  a  indovinare  e  non  altro, 
forse  gli  abitanti  d'  una  parte  della  Germania,  de'  quali  ho 
parlato  fin  qui,  hanno,  o  nel  fondo  del  cuore,  o  dentro  la 
mente,  più  religione  che  noi  non  abbiamo  i.  Forse  av- 
vezzati essi  dalle  sette,  e  dalla  necessità  delle  controversie 
a  meditare  i  dogmi  della  religione,  come  noi  a  prestarle 
fede  senza  meditazioni,  hanno  talmente  inclinati  i  pensieri 
a  lei,  che  tuttoqiianto  partecipa  dello  spirito  del  Cristiane- 
simo, essi  lo  sentono  di  primo  tratto,  qualunque  sia  1'  og- 
getto che  gli  occupi,  qualunque  sia  lo  stato  dell'  animo 
loro.  Quindi  è  forse  che  il  Tedesco,  leggendo  il  Romanzo 
dell'  Eleonora,  lascia  bensì  che  il  cuore  di  lui  si  pieghi  a 
compassione  delle  sventure  della  fanciulla  ;  ma  immediata- 
mente corre  colla  idea  alP  enormità  del  peccato  commesso 
da  lei  nel  rinnegare  la  Provvidenza  di  Dio.  Associata  a 
quella  idea  eccoli  subito  l'  altra,  che  ogni  vendetta  di  Dio, 
per  quanto    fiera  ella   sembri  a  umano  intendimento,  non 


1  Per  rispetto  a'  Tedeschi  protestanti,  è  evidente  clie  per  religione 
intendo  quella  rtligiosità  che  è  sentimento  umano,  e  non  dono  della, 
grazia. 
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può  mai  aggiungere  a  tanlo  da  pareggiare  P  immensità  del 
delitto,  di  cui  si  fa  reo  chi  offende  Dio  di  qualsivoglia  ma- 
niera. Mesci  ora  insieme  il  sussidio  delle  idee  religiose  alla 
somiglianza  che  la  favola  della  Eleonora  dicemmo  avere 
colle  tradizioni  popolari  in  Germania;  e  vedi  come  il  Te- 
desco s'  induca  ad  essere  liberale  di  credenza  verso  la  ca- 
tastrofe del  Romanzo.  Neil'  animo  di  lui  direi  quasi  che  il 
sentimento  massimo  sarà  quello  dell'  enormità  del  peccato, 
e  della  maestà  di  Dio  irritata;  e  che  la  compassione  per 
gli  affanni  amorosi  della  fanciulla,  non  sarà  che  un  senti- 
mento concomitante. 

Se  V  Italia  leggente  fosse  composta  di  uomini  lutti  pro- 
fondamente studiosi  della  loro  religione,  forse  1'  Eleonora 
scendendo  tra  di  noi,  non  verrebbe  a  capitare  in  terra  stra- 
niera affatto.  Ma  quantunque  in  Italia  v'abbiano  teologi 
eruditissimi,  io  temo  che  il  più  degli  Italiani,  ancorché  cat- 
tolici di  buona  fede,  non  si  siano  addimesticati  tanto  coi 
dogmi  della  loro  religione,  da  salvare  per  questi  una  co- 
.stanle  reminiscenza  in  tutte  le  loro  sensazioni.  Il  lettore 
teologo,  anche  in  mezzo  alle  seduzioni  della  poesia,  anche 
sbattuto  dai  palpiti  eh'  ella  produce^  starà  fermo  alle  dot- 
trine da  lui  conosciute  e  professate;  e  stabilirà  tosto  rela- 
zioni tra  quelle  e  ciò  ch^  ei  legge.  Un  lato  della  sua  mente 
t;gli  lo  tiene  vergine  sempre  di  tutl'  altri  pensieri,  salvo  i 
religiosi.  Però  egli  sentirà  il  maraviglioso  e  il  terribile  del 
Romanzo  dell'  Eleonora  :  e  l' idea  della  Divinità  oltraggiata, 
e  della  severità  onnipossente  che  procede  dalla  giustizia  di 
Dio,  gli  ingombrerà  tanto  1"  anima,  da  lasciargliene  una 
parte  ben  poca  in  preda  ad  altre  riflessioni  e  ad  altri  af- 
fetti. Pieno  di  spavento,  egli  chinerà  il  capo  innanzi  a  Dio; 
ripeterà  anch'  egli  la  nenia  delle  larve  ,  e  finirà  esclaman- 
do :  »  Salvami,  o  Signore,  salvami  dall'  offenderli.  » 

Ma  avremo  noi  lettori  teologi  molti  ?  —  0  io  m' ingan- 
no, 0  tra  di  noi  sarà  maggiore  il  numero  di  quelli  che, 
facili  a  scusare  negli  altri  le  passioni  perchè  le  vorrebbo- 
no  scusate  a  sé  medesimi,  si  lasceranno  andare  alla  pietà, 
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come  al  sentimento  più  repentino  per  essi.  Cedendo  all'im- 
peto delle  prime  impressioni  cagionate  dalle  miserie  d'  E- 
leonora,  e  non  interrogando  gran  fatto  il  sentimento  reli- 
gioso, che  in  essi,  a  differenza  de'Tedeschi,  riescirà  il  meno 
forte,  eglino,  parmi,  diranno  cosi  :  »  —  Una  povera  ver- 
gine innamorata,  disperante  della  vita  del  suo  sposo  futuro, 
inasprita  dal  peso  della  disgrazia  e  dalla  importunità  dei 
consigli  di  una  vecchia  assiderata,  perchè  nell'  impeto  del 
dolore  (e  che  dolore!  )  si  lasciò  fuggire  di  bocca  la  rinne- 
gazione  della  Provvidenza,  meritava  ella  di  essere  sepolta 
viva?  Meritava  che  il  ministro  dell' ira  di  Dio  fosse  quello 
stesso  amante,  per  cui  ella  aveva  spasimato  tanto?  Meri- 
tava che  questi  alla  gelata  indifferenza  dovesse  anche  ag- 
giungere la  crudeltà  della  ironia,  e  continuarla  fino  all'ul- 
timo della  vita?  Se  dopo  lunghe  macchinazioni,  ella  fredda 
fredda  avesse  per  avarizia  piantato  un  coltello  nel  petto  ai 
padre,  e  strozzata  la  madre ,  le  starebbe  bene  questo  ed 
ogni  altro  rigore  di  pena.  Ma  nel    delirio    dell'  amore  .  .  . 

per   una    parola   inconsiderata tanto    supplizio  ! 

No,  non  può  essere.  Il  Dio  nostro  è  il  Dio  della  misericor 
dia.  Tratto  a  doverci  visitare  nell'  ira  sua,  egli  guarda  pur 
sempre  all'intenzione  del  peccatore;  e  distingue  il  delirio 
d'  una  passione  innocente  dalla  gelida,  ostinata  empietà. 
Eleonora  ha  peccato.  Ma  qual  proporzione  qui  Ira'l  peccato 
e  la  pena?  No  no,  la  storia  d' Eleonora  non  è  credibile.  È 
una  invenzione  nera  nera  che  mette  ribrezzo  ;  è  una  favola 
da  nutrici  che  non  è  raccomandata  da  verisimiglianza  ve- 
runa, e  che  non  merita  neppure  una  sola  delle  nostre  la- 
grime. »  — 

Davvero  io  non  terrei  a  difendere  innanzi  al  Santo  Of- 
fizio  r  ortodossia  di  chi  ragionasse  così.  Davvero  sono  per- 
suaso che  qualunque  persona  trascorresse  a  discorsi  siffatti, 
dopo  più  mature  considerazioni  se  ne  disdirebbe.  Ma  fattili 
una  volta,  e  rovinato  con  ciò  l'effetto  primo  di  questa  poe- 
sia, come  trovarla  bella  dappoi?  Come  gradir  bene  dappoi 
ciò  che  sulle  prime  n'  è  venuto  in  fastidio  ?  —  E  che  a 
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molti  SÌ  aggireranno  pel  capo  pensieri  consimili  a  questi 
eh'  io  portai  qui  sopra,  oserei  scommetterlo.  —  Non  mi 
dorrebbe  di  rimanere  perdente;  anzi  '1  desidero.  — 

Ad  ogni  modo  in  entrambi  questi  Romanzi,  e  più  nel 
secondo,  v'  ha  qualche  cosa  di  magico  che  non  si  lascia 
definire.  Ed  io  conosco  uomini  in  Italia  che,  capaci  quan- 
t'  altri  di  esercitare  la  critica,  pure  fu  loro  necessità  met- 
terla in  silenzio  ;  perchè  sentivansi  l'anima  strascinata  dalla 
prepotenza  del  terribile,  intenerita  dal  patetico  che  regna 
in  questi  componimenti.  E  la  monotonia  stessa  che  qua  e 
là  il  poela  vi  sparse,  rendeva  più  profonda  e  più  perseve- 
rante la  commozione. 

Dopo  un  esperimento  siffatto,  io  credo  di  potere  rispon- 
dere a  te,  che  in  Italia  altri  rideranno  freddamente  di  que- 
sti due  Romanzi,  altri  diranno  essere  un  peccato  V  avere 
arricchito  di  tanta  poesia  argomenti  .da  non  trattarsi,  ed 
altri  si  trasporteranno  alle  circostanze  del  popolo,  per  cui 
furono  scritti,  ed  assumendone  le  opinioni  e  V  entusiasmo, 
divideranno  con  lui  la  pietà,  la  maravigUa  e  il  terrore. 
Farmi  che  gli  ultimi,  comechè  pochi  forse,  mostreranno 
indole  più  poetica. 

In  quanto  a  le,  se  mai  ti  nascesse  voglia  di  scrivere  Ro- 
manzi in  Italia  sul  fare  di  questi,  va  cauto,  e  fa  di  non 
lasciarli  traviare  in  soggetti  non  verisimili,  quando  essi 
siano  tolti  di  peso  dalla  fantasia  tua.  Che  se  l'  argomento 
ti  viene  prestato  da  una  storia  scritta,  o  da  una  tradizio- 
ne che  dica,  il  tal  fatto  é  accaduto  cosi ,  e  tu  senti  che 
comunemente  è  creduto  così,  allora  non  islare  ad  anga- 
riarli il  cervello  per  timore  d'inverosimiglianze,  da  che  tu 
hai  le  spalle  al  muro.  Peronella  scelta  siati  raccomandato 
d'  attenerli  più  volentieri  ai  soggetti  ricavati  dalla  storia, 
che  non  agli  ideali.  Né  ti  fidare  mollo  a  quelle  tradizioni 
che  non  escirono  mai  del  ricinto  d'  un  sol  municipio  ;  per- 
chè la  fama  tua  non  sarebbe  che  municipale:  del  che  non 
ti  vorrei  contento.  '  ' 

Finalmente,  se   i  due   componimenti   del   Rùrger  che  ti 
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Stanno  ora  innanzi,  e   che  furono  immaginati  per  la  Ger- 
mania e  proporzionali  a  que"  lettori,   non  piaceranno  uni- 
versalmenle  in  Italia,   bada  bene  a  non  inferire  da  questo 
che  la  letteratura  tedesca  sia  tutta  incompatibile  col  gusto 
nostro.  Vi   hanno  in   Germania   componimenti  moltissimi 
fondati  su    maniere  e   su  genj   comuni  a^  Tedeschi,  a  noi, 
ed  al  resto  dell'  Europa  coita.  E  il  dire  che  un  po'  più  un 
po'  meno  di  lucidezza  di  sole,  renda  affatto  i.ffalto  opposte 
tra  di  loro  le  menti  umane,  ed  inaccordabili   onninamente 
le  operazioni  intellettuali  di  chi  vive  tre  mesi  fra  le  nebbie, 
con  quelle  di  chi  ne  vive  sei,  è  puerilità  tanto  piìi  ripetuta, 
quanto  ella    è  più    facile  a  dar   vita  ad  un  meschino  epi- 
gramma. Se  ne'  Greci  e  ne'Latini  troviamo  cose  ripugnanti 
al  genio  della  poesia  italiana,  e  le  confessiamo,  perchè  in- 
fastidirci se  ne'  Francesi,   negli  Spagnuoli,  negli  Inglesi  e 
ne'  Tedeschi  ne  scopriamo  parimenti,  che  vogliono  da  noi 
rifiutarsi?  0   legger  nulla,  o  legger  tutto  fa  d'  uopo.  Però 
io,  portando   opinione  che  il  secondo   partito  sia  da   sce- 
gliersi,, credo   che  anche   lo  studio  del   Cacciatore  feroce  e 
della  Eleonora  sarà  utile  in  Italia  ;  perchè  mostra  da  quali 
fonti  i  valenti  poeti    d'  una  parte  della  Germania  derivino 
la  poesia  applaudita  nel  loro  paese.  Cercano  essi  con  som- 
ma cura  di  prevalersi  di  tutte  le  passioni,  di  tutte  le  opi- 
nioni, di  tutti  i  sentimenti  de'loro  compalriotti  ;  e  trovano 
cosi  argomenti  che  vincono  1'  animo  universalmente. 

Facciamo  lo  stesso  anche  noi.  E  la  poesia  italiana  si  ar- 
ricchirà di  nuove  bellezze,  talvolta  originali  molto,  e  sempre 
.  caratteristiche  del  secolo  in  cui  viviamo.  Così  vedremo 
moltiplicarsi  i  soggetti  moderni,  e  riescir  belli  e  gradili 
quanto  il  Filippo,  il  Mattino,  la  Basvilliana  e  V  Ortis.  E 
forse  anche  noi  conseguiremo  scrittori  di  Romanzi  in  prosa, 
tanto  quanto  i  Francesi,  gli  Inglesi,  e  i  Tedeschi. 
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Figliuolo  carissimo,  se  tu  hai  ingegno  com'  io  spero,  ti 
sarai  pure  accorto  che  fin  qui  la  lettera  mia  non  fu  che 
uno  scherzo.  La  gravità,  con  cui  in  questa  tiritera  di  com- 
mento ho  affastellate  tante  stramberie,  è  una  gravità  tolta 
a  nolo:  e  la  costanza  della  ironia  sbalza  agli  occhi  di  per 
sé.  Ho  voluto  spassarmi  a  spese  de'  novatori.  Ma  con  te, 
figliuolo,  eoa  te  la  coscienza  di  padre  mi  grida  ch'io  lasci 
le  baje,  e  mi  metta  finalmente  sul  serio. 

Sappi  dunque  che  fuori  d^  Itaha  gli  uomini  vanno  car- 
pone in  materia  di  letteratura.  Sappi  che  se  tu,  tralignando 
da'  maestri  tuoi,  metterai  naso  ne'  libri  oltramontani,  fini- 
rai anche  tu  col  muso  al  pavimento.  Questo  voler  dividere 
i  lavori  della  Poesia  in  due  battaglioni,  classico  e  romantico, 
sa  dell'  eretico  ;  ed  è  appunto  un  trovato  d'  eretici  ;  e  non 
è,  e  non  può  essere  cosa  buona;  da  che  la  Crusca  non  ne 
fa  menzione,  e  neppure  registra  il  vocabolo  Romantico. 

Tutti  sanno  che  in  Inghilterra  e  in  Germania  non  si  col- 
tiva da  letterato  veruno  né  la  lingua  greca,  ne  la  latina  ;  e 
che  non  si  ha  contezza  ivi  degli  scrittori  di  Atene,  e  di 
Roma,  se  non  per  mezzo  di  traduzioni  italiane.  Separati 
cosi  quasi  affatto  dalla  conoscenza  de^  capi  d'  opera  del- 
l' antichità,  come  potevano  qupgli  infelici  far  poesie,  e  non 
dare  in  ciampanelle?  Poi  vollero  giustificare  i  loro  strafal- 
cioni; e  congiurarono  co'  loro  fratelli  filosofi,  e  tentarono 
la  metafisica  e  la  logica,  e  dettarono  sistemi.  Ma  tutti  in- 
sieme i  congiurali  diedero  in  nuov^^  ciampanelle  ;  perchè 
la  metafìsica  e  la  logica  sono  piante  che  non  allignano  che 
in  Italia. 

Figurati  che  arrivarono  fino  a  dire  quasi,  che  la  Religio- 
ne Cristiana  ha  resa  più  malinconica  e  più  meditativa  la 
mente  dell'  uomo  ;  eh'  ella  gli  ha  insegnato  delle  speranze 
e  de'  timori  ignoti  in  prima;  che  le  passioni  de'  Cristiani, 
quantunque  rivolte  a  oggetti  esteriori,  hanno  pure  una 
perpetua  mischianza  con  qualche  cosa  di  più  intimo 
che  non  avevano  quelle  de'Pagani  ;  che  in  noi  è  frequente 
il  contrasto  tra '1  desiderio  e'I  dovere,  tra  l'intolleranza 
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delle  sventure  e  la  sommessione  ai  decreti  del  cielo ,  che 
i  poeti  nostri,  per  non  riescire  plagiar]  gelali,  bisogna  oh» 
pongano  mente  a  queste  tinte,  e  dipingano  oggi  le  passio* 
ni  con  tratti  diversi  dagli  antichi;  e  che,  e  che,  e  cento  al- 
tri che  di  tal  fatta,  e  miserabilissimi  tutti.  E  davvero  a 
volere  stramazzare  quegli  atleti,  basterebbe,  a  modo  d'  e- 
sernpio,  instituire,  come  noi  lo  possiamo  far  bene  e  non 
essi,  un  paragone  analitico  tra  Anacreonle  e  Tibullo  da  una 
parte,  e  ^1  Petrarca  dall'  altra  ;  e  dimostrare  come  i  pati- 
menti dei  due  primi  innamorati  siano  gli  stessi  stessissimi 
patimenti  che  travagliavano  l' animo  al  Petrarca.  E  chi  non 
sente  infatti  che  que^tre  amori,  per  somiglianza  tra  di  loro, 
sono  proprio  tre  gocciole  d'  acqua? 

Alcuni  cervellini  dMtalia  che  non  sanno  né  di  latino  né 
di  greco,  lingue  per  essi  troppo  ardue,  vorrebbero  menar 
superbia  dell'  avere  imparate  le  Hngue  del  Nord,  che  ognu- 
no impara  in  due  settimane,  tanto  sono  facili.  Però  fanno 
eco  a  tutte  queste  fandonie  estetiche,  che  in  fine  in  fine 
non  valgono  né  le  pianelle  pure  di  Longino,  non  che  il 
suo  libro  del  Sublime,  che  è  la  maraviglia  dell'  umano  sa- 
pere. Il  quale  umano  sapere  non  è  mica  progressivo  e  per- 
fettibile, come  i  fatti  pertinacemente  attestano;  ma  é  sempre 
slato  immobile,  e  non  può  di  sua  natura  patire  incremento 
mai,  per  la  gran  ragione  che  nil  sub  sole  novum. 

E  questi  cervellini  battono  poi  le  mani  ad  ogni  frasche- 
ria che  viene  di  lontano,  e  corrono  dietro  a  Shakspeare 
ed  allo  Schiller ,  come  i  bamboli  alle  prime  farfalle,  in  cui 
si  abbattono,  perchè  non  sanno  che  ve  n"*  ha  di  più  occhiute 
e  di  pii^i  vaghe. 

Ma  viva  Dio!  quello  Shakspeare  è  un  matto  senza  freno; 
traduce  sul  teatro  gli  uomini  tal  quali  sono,  la  vita  uma- 
na tal  quale  é;  lascia  ch'entri  in  dialogo  l'eroe  col  bec- 
chino, il  principe  col  sicario,  cose  che  non  sono  permesse 
che  agli  eroi  da  vero  e  non  da  scena.  E  invece  di  mandarli 
a  fiamme  1' anima  con  belle  dissertazioni  politiche,  con  ar- 
gomenti pio  e  contra,   a  modo  de' nostri  avvocati,  egli  ti 
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pone  soli'  occhia  le  virtù  ed  i  vizj  la  azione  :  il  che  ti  sce- 
ma l' interesse,  e  li  fa  tepido.  Quello  Schiller  poi  se  "1  pa- 
ragoni non  dico  con  altri,  ma  col  solo  Seneca,  ti  spira 
miseria. 

A  buon  conto  gli  stessi  novatori,  mentre  si  aguzzano 
alla  disperata,  onde  predicarne  le  lodi,  sono  costretfi  dal 
coltello  alla  gola  a  confessare,  che  le  opere  di  Shakspeare 
e  dello  Schiller,  quantunque,  come  essi  dicono,  maraviglio- 
se  in  totale ,  non  vanno  scevre  di  magagne,  se  si  guarda 
separatamente  alle  parti.  E  s'  ha  a  dire  bel  libro  di  poesia, 
e  degno  di  lettura  quello  che  non  può  vantarsi  incontami- 
nato d^  ogni  menomo  peccato  veniale  ?  —  I  grandi  poeti 
dell'  antichità  sono  invece  fiocchi  sempre  sempre  di  tutta 
neve  immacolata. 

Ed  è  poco  misfatto  rispettare  1'  unità  d'  azione,  che  è  la 
meno  importante,  per  dare  un  calcio  poi  alle  unità  di  tem- 
po e  di  luogo,  che  formano  il  cardine  della  nostra  fede 
drammatica,  fuori  della  quale  non  v'  ha  salute?  E  noi  do- 
vremmo sorgere  ammiratori  di  ribaldi  tanto  sfrontali,  noi 
pronepoti  d'  Orazio,  del  Vida  e  del  Menzini? 

Era  aforismo  che  nel  giro  di  ventiquattro  ore,  e  nulla 
più,  dovesse  andare  ristretta  l'azione  di  un  dramma.  I  meno 
puristi  hanno  spinta  ora  la  tolleranza  fino  a  concederne 
altre  dodici;  purché  ciò  non  passasse  in  esempio  di  nuove 
larghezze;  e  basta  cosi.  L'  uomo  per  virtù  della  illusione 
teatrale  può  arrivare  a  tanto  eh'  egli  persuada  a  sé  stesso 
d'essere  vissuto  trenlasei  ore,  quando  non  ne  ha  vissute 
che  le  poche  (re,  per  le  quali  dura  lo  spettacolo.  Ma  a  un 
minuto  di  più  la  povera  mente  umana  non  regge  colla  sua 
immaginativa.  L'  esattezza  del  computo  non  è  da  porsi  in 
dubbio,  poiché  il  Buon  Gusto  egli  medesimo,  armalo  di  ges- 
so, sedeva  alla  lavagna  disegnando,  56  =  3. 

E  la  illusione  teatrale  noi  sappiamo  essere  la  illusione 
di  tutte  le  illusioni,  la  magia  per  eccellenza;  da  che  come 
due  e  due  fanno  quattro,  cosi  anche,  ad  onta  della  verità, 
è  provato  che  dallo  alzarsi  fino  al  calar  del  sipario  lo  spet- 
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latore  si  dimenlica  affatto  di  ogni  sua  occorrenza  domestica, 
non  sa  più  d'  essere  in  teatro,  giura  eh'  egli  manda  oc- 
chiate proprio  nel  Ceramico  e  nel  Partenone,  e  crede  vere 
proprio  le  coltellate  che  si  danno  gli  eroi  sul  palco,  e  vero 
sangue  quello  che  gronda  dalle  loro  ferite. 

Quanta  sia  poi  1'  importanza  della  unità  di  luogo,  è  da 
vedersi  in  quelle  tante  pagine  che  in  favore  di  lei  avrebbe 
dovuto  scrivere  Aristotile.  E  il  ribellarsi  da  Aristotile,  par- 
lante 0  tacente  eh'  egli  sia,  sarebbe  infamia. 

Per  decreto  de'  Romantici  la  mitologia  antica  vada  tutta 
in  perdizione.  —  Ma,  pe' Gorghi  Slrimonj!  questo  ostra- 
cismo lascia  egli  sperare  briciolo  di  ragionevolezza  in  chi 
r  invoca?  Perchè  rapirci  ciò  che  ne  lecca  più  da  vicino? 
E  come  prestar  venustà  alla  Lirica,  come  vestire  di  verità 
i  concetti,  di  splendore  le  immagini,  senza  Minerve,  senza 
Giunoni,  senza  Mercurj,  che  pur  sentiamo  apparire  ogni 
notte,  in  ogni  sogno,  ad  ogni  fedele  Crisliano?  Com.e  par- 
lar di  guerre,  senza  far  sedere  Bellona  a  cassetta  d'  un 
qualche  Coupé,  senza  metterle  in  mano  la  briglia  d'  un 
pajo  di  morellotti  d"*  Andalusia?  E  non  è  noto  forse  per 
deposizione  di  tutti  i  soldati  reduci,  com^anche  a  Waterloo 
quella  dea  sia  stata  veduta  correre  su  e  giù  pel  campo, 
vestita  di  velluto  nero,  con  due  pistole  nere  in  cintura,  e 
con  in  testa  un  cappelletto  nero  all'inglese? 

Ut  pictura  Poesis.  E  ciò  che  concedete  alla  pittura,  lo 
avete  a  concedere  anche  alla  poesia,  a  dispetto  della  persua- 
sione e  delle  dimostrazioni  irrefragabili  del  Lessing.  E 
sapete  perchè  ?  Perchè  lo  ha  detto  chi  poteva  dirlo,  chi  po- 
teva con  piena  podestà  comandarlo,  chi  aveva  rubata  al 
Papa  l'  infallibilità,  prima  che  il  Papa  nascesse,  ORAZIO 
insomma.  E  zitti  per  carità. 

Non  è  maraviglia  poi  se  genti  farnetiche,  le  quali  mi- 
schiano psicologia  fino  nel  parlar  di  canzoni,  vestono  oggi 
il  sacco  del  missionario,  ed  esclamano:  »  Voi,  Italiani, 
avete  un  bel  suolo^  un  bel  cielo;  una  bella  lingua;  ma  dei 
tesori  intellettuali,  di  cui    va   ricca  oggimai  tutta  insieme 
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r  Europa,  voi  non  ne  possedete  quanto  certi  altri  popoli. 
Voi  ci  foste  maestri  un  tempo;  adesso  non  più.  Alcuni  tra 
voi  collivano  bene  le  scienze  fisiche  e  matematiche;  ma  di 
buone  lettere  e  di  scienze  morali  voi  di  presente  patite 
penuria,  avendo  troppo  pcche  persone  eccellenti  in  questi 
generi.  » 

Noi  dunque  penurlamo?  Bravi  davvero!  Lasciamo  stare 
che  tutto  quel  poco  che  si  sa  fuori  d' Italia  è  tutto  dono 
nostro.  Lasciamo  stare  che  noi  potremmo  comperare  mezzo 
il  Mogol,  se  voi,  stranieri,  ci  pagaste  solamente  un  bajocco 
per  ogni  sonetto  stampato  da  venti  anni  in  qua  in  Italia, 
e  che  noi  per  un  bajocco  1'  uno  acconsentiremmo  di  ven- 
dervi. Lasciamo  stare  che  da  venti  anni  in  qua  noi  abt)ia- 
mo  immaginati  libri  tali  di  letteratura,  da  potere  squader- 
narli sul  viso  a  qualunque  detrattore,  allorché  ci  risolveremo 
a  comporli  ed  a  svergognare  il  resto  d'  Europa.  Lasciamo 
stare  che  in  Firenze  e  fuori  di  Firenze  vi  hanno  Giornali 
che  vegliano  di  e  notte  alla  vendetta,  e  che  con  brevi  ma 
calzanti  argomenti  rovinano  i  paralogismi,  e  mandano  scor- 
nata l'arroganza  di  chi  ne  minaccia  assalto;  e  quel  che  è 
proprio  edifii^ante,  usando  sempre  rispetto  verso  le  persone, 
decenza  nei  modi,  e  galanteria  fiorita  coi  rivali  di  sessa 
gentile;  arti  tutte  non  praticale  che  in  Italia,  perchè  il 
Galateo  è  nato  qui.  Lasciamo  stare  che  le  ingiurie  de*  no- 
stri nimici,  non  appena  scorsi  diciannove  anni  da  che  sono 
stampate,  così  calde  calde  noi  le  confutiamo:  tanto  è  vero 
che  in  Italia  non  si  dorme!  Lasciamo  stare  che  da  qui  ad 
altri  diciannove  anni  saremo  pronti  a  ripetere  le  osserva- 
zioni in  lode  dell'  Italia  che  irovansi  stampate  ne' libri  tìi 
quegli  stessi  nemici,  e  non  leggonsi  ne'  libri  nostri.  La- 
sciamo stare,  dico,  tutto  questo.  Sia  pur  vero  1'  ozio  lette- 
rario, di  che  ne  si  vuole  rimproverati.  Ma  che  potete  voi 
dire  di  più  lusinghiero  per  noi  1  Questo  nostro  far  nulla 
per  le  lettere  non  è  egli  il  documento  più  autentico  della 
ricchezza  che  n'  abbiamo?  Chi  non  ha  rinomanza,  stenti 
la  sua  vita  per  guadagnarsela.  Chi  non  ereditò  patEÌiiì.onio,, 
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sudi  la  vita  sua  a  ragunarne  uno.  La  lelteralura  d' Italia 
è  un  pingue  fedecommesso.  Bella  e  fatta  1'  hanno  trasmes- 
sa a  noi  i  padri  nostri.  Né  ci  stringe  altro  obbligo  che  di 
gridare  ogni  di  trenta  volle  i  nomi  e  la  memoria  de' fon- 
datori del  fedecommesso;  e  di  tramandarlo  poi  tal  quale 
a'  figli  nostri,  perchè  ne  godano  1'  usufruito  e  il  titolo  in 
santa  pace. 

Però  non  ti  dia  scandalo,  figliuolo  mio,  se  certi  Lillipulti 
nostrali,  non  trovando  altro  modo  a  scuotersi  giù  dalle 
spalle  l'oscurità,  si  danno  a  parteggiare  nel  seno  della  cara 
patria,  e  ripetono  per  le  contrade  della  cara  patria  la  sen- 
tenza universale  d'Europa  contro  la  cara  patria  nostra. 

Oltredichè  questi  degeneri  figli  dell'Italia  oseranno  an- 
che susurrarti  altre  bestemmie  all'orecchio;  come  a  dire,, 
che  la  confessione  de'  propri  difetti  è  indizio  di  generosità 
d'animo  ;  che  il  nasconderli  quando  sono  già  palesi  a  tutti, 
è  viltà  ridicola;  che  il  primo  passo  al  far  bene  è  il  cono- 
scere di  aver  fatto  male  ;  che  questa  conoscenza  valse 
a' Francesi  il  secolo  di  Luigi  XIV,  alla  Germania  il  secolo 
diciottesimo;  e  che  in  fine  poi  anche  Dante,  anche  il  Pe- 
trarca, e  l'Ariosto,  e '1  Machiavello,  e  l'Alfieri  stimarono 
lecito  lo  scagliare  invettive  amare  contro  l'Italia.  —  Oibò! 
non  è  vero.  Que'  brutti   passi  i  furono   malignamente  in- 

1  Dante  .  ,  —  »    Non    donna  di  provincie,  ma  bordello. 

(l'Italia)   Purg.    Canto    VI. 
Petrarca  ...  —  ■  Italia  che  suoi  guai  non  par  che  senta, 
Vecchia  oziosa  e  lenta 
Dormirà  sempre  ...     ? 

Canz.  XI.  —  Spirto  gentil  — 
Ariosto  ...  —  •  .  .  .  l'accecata    Italia,    d'error    piena. 

OH.   Fur.  Canto  XXXIV. 

e  altrove  »  O  d'ogni  vizio  fetida  sentina. 

Dormi,  Italia    imbriaca. 
Machiavello    —  »  Non  si  può  sperare  nulla  di  bene    nelle  province 
che  in  questi  tempi  si  veggono  corrotte,  com'è 
l'Italia  sopra  tutte  le  altre  ;  e  ancora  la  Francia 
e  la  Spagna  di  tale  corruzione  ritengono  parte  ec. 
Discorsi  sop.  T.  L.  Lih.  I.  Cap.  55. 
—  «e  passim,   passim,  passim  su  questo  gusto.  *^ 
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seriti  nelle  opere  loro  dagli  editori  oltramontani:  e  la  truf- 
ferìa è  manifesta.  È  egli  credibile  che  gente  italiana  perla 
vita  cadesse  in  tanta  empietà  ?  Chiunque  ama  davvero  la 
patria  sua,  non  cerca  di  migliorarne  la  condizione.  Chi  ta- 
sta nel  polso  al  fratello  suo  la  febbre  mortale,  se  ama  lui 
davvero,  gliela  tace;  non  gli  consiglia  farmaco  mai,  né 
letto;  e  lo  lascia  andar  diritto  al  Creatore. 

E  tu  allorché  uscirai  di  collegio,  preparati  a  dichiararti 
nimico  d'ogni  novità;  o  il  mio  viso  non  lo  vedrai  sereno 
unquanco.  Unquanco  ùìco;  e  questo  solo  avverbio  ti  faccia 
fede  che  il  Vocabolario  della  Crusca  io  lo  rispetto  ;  come- 
che  io,  conciossiachè  di  pìccola  levatura  uomo  io  mi  sia,  a 
otta  a  otta  mal  mio  grado  pe'  triboli  forviato  avere,  e  per 
tal  convertente  io  lui,  acvegna  Dio  che  niente  ne  fosse,  in 
non  calere  mettere  parere  disconsentire  non  ardisca. 

Per  l'onor  tuo  intanto,  e  pel  mio,  e  per  quello  della  pa- 
tria nostra,  ti  scongiuro  ad  usar  bene  del  tempo.  Però 
beli' e  finito  mandami  presto  quell'Idillio,  in  cui  introduci 
Menalca  e  Melibeo  a  cantare  tuttaquanta,  alla  distesa,  la 
genealogia  di  Agamennone  Miceneo.  La  via  della  gloria  ti 
sta  aperta.  Addio. 

Il  tuo  Crisostomo. 


Alfieri  ...  —  ••  Nell'ozio   e    ne'  piacer  nojosa   immersa  (l'  Italia). 

Som.  143. 

Dunque  l'Italia  è  bagascia,  vecchia,  bevona,  oziosa,  senza  occhi, 
senza  bontà,  corrotta  e  fetente.  —  Se  tutte  queste  contumelie  fossero 
farina  proprio  del  sacco  degli  autori,  a  cui  sono  attribuite,  e  non  tra- 
dimenti stranieri  ,  bella  e  bizzarra  materia  di  discorso  avrebbe  chi 
pigliasse  a  dimostrare,  che  le  vere  glorie  d'Italia  derivano  da  chi  la 
sgrida  ;  e  ch'ella  tanto  più  onora  i  suoi,  quanto  più  liberamente  le 
rinfacciano  le  vergogne  di  lei. 

Nola  di  Giacomo  fraklto  di  Gri£Ostomo. 


ALLOCUZIONE 

NEI      FUNERALI 

DEL   PITTORE 

ANDREA    APPIANI 

Celebrati  nella  chiesa  della  Passione  il  10  novembre  1817  {*). 

NOTIZIA  STORICA. 

Andrea  Agipiani  che  salì  ad  altissima  fama  tra  i  sommi 
pittori  lombardi,  nacque  nel  1754  a  Bosisio,  terra  delia 
Brianza  in  riva  al  lago  di  Pusiano,  ov'ebbe  i  natali  pochi 
anni  prima  Giuseppe  Parini.  Imparato  il  disegno  sotto  il 
De  Giorgi,  la  cui  scuola  reputavasi  a  que' giorni  la  mi- 
gliore di  Milano,  studiò  le  opere  dei  grandi  maestri,  e  Pa- 
natomia,  che  dalle  cattedre  recentemente  istituite  nell'Ospi- 
tale Maggiore  insegnavano  i  valenti  chirurgi  Bernardino 
Moscati  e  Guglielmo  Patrini.  Poi  a  compire  la  sua  edu- 
cazione artistica  viaggiò  a  Parma,  Bologna  e  Firenze  per 
conoscervi  quelle  scuole,  e  reduce  esegui  con  distinta  mae- 
stria affreschi  nel  palazzo  Busca  in  Milano,  e  nella  villa 
poc'anzi  costruita  a  Monza  dal  celebre  Piermarini,  per  or- 
dine dell'Arciduca  Ferdinando.  Salito  in  bella  fama  gli  si 
offerse  una  di  quelle  imprese  che  ove  ben  eseguite  bastano 
a  immortalare  un  pittore;  gli  furono  allogati  gli  affreschi 
dei  quattro  pennacchi  e  dei  due  semicerchi  sotto  la  cupola 
del  santuario  di  Santa  Maria  presso  S.  Ce'so,  architellura 

(*)  Milano,  dalla  tipografia  del  dott.  Giulio  Ferrarlo,  1817. 
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del  Bramante.  L^Appiani,  con  savio  consiglio,  prima  d'ac- 
cingersi al  lavoro  recossi  a  Roma,  ove  ammirò  e  studiò 
i  miracoli  dell'arte  :  reduce  nel  1791  diede  mano  all'  im- 
presa, e  gli  affreschi  riuscirono  stupendi.  Incaricato  d'al- 
tri nel  palazzo  di  Corte  in  Milano,  superò  sé  medesimo 
benché  ormai  vicino  all'  anno  sessantesimo.  Il  Lamberti, 
letterato  allora  in  voga,  ne  stampò  l' illustrazione. 

Dipinse  anche  ad  olio,  e  riusci  sommo  :  si  citano  tra 
i  suoi  quadri  l'incontro  di  Giacobbe  e  Rachele,  pala  d'  al- 
tare nella  chiesa  d' Alzano  presso  Bergamo  ,  Rinaldo  e 
Armida  pel  principe  di  Cobentzel;  Venere  e  Amore,  e  Tira 
d'Achille  mirabili  quadretti  che  esistevano  nella  villa  Som- 
mariva  sul  lago  di  Como;  l'Olimpo  e  Giunone  abbigliata 
dalle  Grazie  rimasti  presso  la  sua  famiglia;  una  bellissima 
Madonna  eseguita  pel  conte  Passalacqua  di  Como,  e  che 
conservano  tuttora  i  suoi  discendenti  :  parecchi  ritratti. 

Mentre  lavorava  a  compiere  otto  soggetti  storici  nelle 
sale  di  Corte,  avendone  condotti  a  termine  i  primi  quattro 
PAppiani  venne  còlto  da  apoplessia  il  28  aprile  1813.  Gene- 
rale fu  la  costernazione  nella  città,  ma  né  soccorsi  medici, 
nò  cure  prodigate  da  congiunti  e  amici  valsero  a  ricupe- 
rarlo. Reso  inetto  a  maneggiare  il  sublime  pennello  sopra- 
visse quattr'anni,  e  l'8  novernbre  1817  un  nuovo  colpo  apo- 
pletico  lo  rapì.  Solenni  esequie  gli  vennero  celebrate  due 
giorni  dopo  nella  chiesa  della  Passione,  ove  il  Berchet  re- 
citò brevi  parole  inspirate  dall'affetto  pel  defunto,  e  dal- 
l'amore di  patria.  Un  monumento  gli  venne  eretto  nelle 
sale  della  Pinacoteca  di  Brera,  sul  quale  sono  effigiate  le 
Grazie  allusive  all'eleganza  squisita  de' suoi  dipinti.  Fu 
tumulato  nel  cimitero  di  S.  Gregorio  fuori  di  porta  Orientale. 

Venustà,  correzione  di  disegno,  stile  elegante  fra  Pantico 
e  il  moderno,  colorito  delicato  e  armonico  sono  i  pregi 
che  acquistarono  all'Appiani  uno  de' primi  seggi  fra  i  pit- 
tori della  scuola  lombarda. 

CUSANI. 


ALLOCUZIONE 


Questo  cadavere  intorno  a  cui  ci  raduna  1'  onor  nazio- 
nale e  r  entusiasmo  dell'  ammirazione,  questo  cadavere  era 
Andrea  Appiani  Pittore.  Già  da  quattro  anni  un  fiero  col- 
po d'  apoplessia  lo  aveva  rapito  alle  Arti  ed  all'  incremento 
della  gloria  Italiana;  ma  egli  vivea  pur  tuttavia.  E  la  sua 
vita  quantunque  infelice  era  nondimeno  un  carissimo  con- 
forto alla  famiglia,  una  speranza  pe'suoi  amici.  Un  secondo 
insulto  dell'  apoplessia  ruppe  tutte  le  nostre  speranze,  ed 
egli  non  è  più.  La  chiarezza  dell'  ingegno,  la  dolcezza  dei 
modi,  le  virtìi  famigliari  e  cittadine,  1'  arte  squisita,  tutto 
in  somma  che  più  fa  illustre  su  questa  terra,  tutto  per- 
demmo in  lui,  e  di  lui  non  ci  resta  che  questo  cadavere  e 
la  gloria  del  nome.  La  natura  avea  versato  in  lui  tutti  quei 
doni  de'  quali  era  stata  già  prodiga  tanto  verso  Raffaello. 
Ella  avea  voluto,  che  Appiani  ne  fosse  1'  emulo,  e  Appiani 
obbedì.  U  alacrità  con  cui  egli  si  diede  agli  studj  più  pro- 
fondi dell'  arte,  V  amore  infinito,  ardentissimo  del  bello  a 
cui  educò  la  propria  anima,  il  sentimento  della  delicatezza, 
ch'egli  si  procacciò  col  culto  delle  maniere  più  gentili, 
svilupparono  ed  accrebbero  i  doni  della  natura.  I  tempi 
favorivano  l' ingegno.  Ed  Appiani  può  dirsi  per  eccellenza 
il  Pittore  del  secolo. 
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Ogui  lode  verrebbe  meno  a  voler  dire  delle  maraviglio- 
se  opere  di  lui.  Ciascuno  di  noi  sente  nel  fondo  dell'anima 
ciò,  eh'  egli  fu,  e  la  tristezza  cambia  V  inno  di  lode  in  un 
pianto.  Ma  questo  pianto  che  accompagna  la  sepoltura  del- 
l' uomo  grande,  questo  pianto  che  fa  onore  a  chi  lo  versa, 
chi  sa  quando  avrà  fine?  Chi  sa  quando  vedremo  sorgere 
un  Artista  a  riparare  il  danno  che  la  morte  fece  ora  alla 
Pittura  ?  Ben  è  vero  che  di  molle  speranze  abbonda  la  Pa- 
tria; ma  avremo  noi  un  altro  Appiani? 

Ogni  lusinga  futura  non  basta  a  scemare  1'  amarezza  del 
presente  dolore.  Troppo  abbiamo  perduto,  troppo  1  E  per 
poter  qui  sostituire  lunghe  parole  alle  lagrime  bisognereb- 
be non  essere  Italiani,  non  sentire  profondamente  la  nostra 
sventura. 


ARTICOLI 

TRATTI    DAL     CONCILIATORE. 


Il  Conciliatore,  foglio  scientifico  letterario,  che  a  Milana 
chiamavasi  il  Giornale  Azzurro  dal  colore  della  carta,  esci- 
va  la  domenica  e  il  giovedì  :  ebbe  principio  il  3  settembre 
1818,  e  terminò  il  17  ottobre  1819  Consta  di  118  numeri  e 
gli  ultimi  due  sequestrati  dalla  polizia  che  proibì  il  Gior- 
nale li  vidi  aggiunti  manoscritti  soltanto  in  una  copia  ap- 
partenente al  distinto  filologo  Giovanni  Gherardinì. 

Collaborarono  al  medesimo  Pietro  Borsieri,  che  stese  il 
programma  —  Berchet  —  G.  B.  Romagnosi  —  Lodovico  de- 
Breme  —  Silvio  Pellico  —  Giuseppe  Pecchio  —  G.  B.  De- 
Crìstoforis  —  Luigi  Porro-Lambertenghi  —  Giovanni  Ra- 
sori  —  Ermes  Visconti  —  Giovanni  Nicolini  —  Serrìstori 
dì  Firenze  —  Sìsmondi  di  Ginevra. 

Il  Berchet  fu  dì  tutti  il  più  indefesso  nel  fornire  articoli, 
che  a  differenza  dei  colleghi,  i  quali  v^apponevano  le  loro 
iniziali,  egli  firmava  Crisostomo,  pseudonimo  da  lui  assun- 
to per  bizzarria,  due  anni  prima  pubblicando  la  Lettera 
sulle  romanze  del  Biirger.  Dai  molti  suoi  articoli  letterarj, 
critici,  umoristici  io  trascelsi  la  Sacontala,  e  quelli  che  han- 
no un  interesse  permanente,  ommettendo  que'  pochi  che,  af- 
fatto di  circostanza,  oggidì  sarebbe  inutile  riprodurre.  Nella 
scelta  m'ebbi  sempre  presente  l'aurea  sentenza  del  Caro,  che 
raccogliendo  gli  scritti  d'un  autore  «Non  bisogna  fare 
d'ogni  erba  fascio,  bensì  ghirlanda  d'  ogni  fiore.  » 

♦  CUSANI. 


SAGGIO 

SUL     DRAMMA     INDIANO 

LA     SACONTALA 

OSSIA. 

L'  ANELLO      FATALE 
DI    CALIDASA    ^. 


Dialogo   interamente  imaginario,   ed  inverisimile 
affatto,    tra   Crisostomo   e   tutti  i   Lettori. 


Grisostomo.  In  India  la  poesia Ma  prima  di  tutto 

mi  piace  d' avvertirvi,  signori  miei,  che  qui  si  parla 
d^  un  poeta,  il  nome  del  quale  non  fu  registrato  mai 
da'  cancellieri  del  cosi  detto  Parnaso  in  veruna  delle  serie 
de'  poeti  legittimi.  —  Il  concepimento  fantastico  di  Gali- 
dasa  non  discende,  né  in  linea  retta,  ne  in  linea  tras- 
versale, da  alcuno  capo  stipile  greco  o  latino. 

Molti  de'  lettori.  E  che  fa  questo  ?  Che  vuoi  dirci  con  ciò? 

Gris.  Voglio  dirvi  che  io  intendo  di  lodare  liheramente 
questo  poeta  illegittimo,  e  nello  stesso  tempo  di  non  vo- 
ler riuscire  spiacevole  a  nessuna  persona.  Però  chiunque 
di  voi  è  rigido  adoratore  delli  legittimità  poetica  abbia 
la  bontà  di  non  badare  oggi  a  me .  —  farà  bene  anzi  se 
mi  volterà  le  spalle  e  se  n'  andrà  pe'  fatti  suoi. 

1   Inserito  nel  Conciliatore  ;  e  publlcato  anche  separatamente. 
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Alcuni  de'  più'  vecchi.  Oh  tempi!  Oh  tempi!  Povera  Italia, 
fuor  dei  tuoi  confini  si  vanno  a  cercare  i  poeti  oggidì  ì 
(E  levansi  in  piedi  mettendo  sguardi  di  compassionevole 
disprezzo). 

La  moltitudine  dà  in  uno  scoppio  di  riso  e  fa  largo  ai 
vecchi  perchè  se  ne  vadano. 

Gris.  Dichiaro  inoltre  che  qui  si  tratta  di  un  dramma  a 
cui  mancano  le  due  unità  —  di  tempo  e  di  luogo  —  e 
che  nondimeno  è  dramma  bello  e  buono  quanto  qual- 
sisia  altro. 

I  vecchi  come  sopra.  Oh  bestemmia!  (  E  poste  le  mani  alle 
orecchie  partono  inorriditi). 

Gris.  Non  v' è  più  nessuno  che  brami  d'andarsene? 

Alcuni  de'  più'  giovani.  Noi,  noi,  o  balordo.  A  noi  non 
importa  né  dell'  India,  ne  di  dramma,  né  di  unità.  Im- 
porta bensì  che  nessuno  ci  faccia  il  dispetto  di  parlarci 
di  cose  alle  quali  non  abbiamo  pensato  noi  prima.  Più 
dotti  di  noi  non  si  può  né  si  debbe  essere.  Addio;  di- 
scorrila, se  ti  piace,  colle  panche,  ma  non  con  noi.  (Ed 
affettando  uno  scherno  svenevole  partono  a  rompicollo,  bor- 
bottando altre  parole  che  non  sono  intese  ). 

UNO  de'  vecchi  rimasti  dà  segni  di  contentezza  ed  escla- 
ma :  Benone  !  siamo  finalmente  tra  di  noi.  Poca  brigata 
—  vita  beata! 

Un  altro  leti.  Non  dite  così,  altrimenti  la  beatitudine  non 
è  per  noi,  I  pochi  sono  i  disertori;  —  qui  siamo  in  mol- 
li, e  molli  assai. 

Un  altro,  e  a  quel  che  pare  tutti  buoni  amici. 

Gris.  Me  ne  consolo  .  .  .  Non  parte  più  nessun  altro? 

Tutti.  Nessuno,  nessuno.  Vogliam  tutti  rimanerci.  Parla 
dunque. 

Gris.  Mille  grazie!  —  Ora,  signori  miei,  è  egli  vero  che 
tra  voi  v'è  alcuno  che  prima  di  leggere  il  num.  25  del 
Conciliatore  non  aveva  udito  mai  parlare  del  Dramma 
indiano  —  la  Sacontala,  —  ed  or  vorrebbe  che  se  gliene 
desse  qualche  ragguaglio? 
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Molti.  Ohi  lo  conosciamo  da  un  pezzo  quel  dramma. 

Molti  altrl  Noi,  a  dirla  schietta,  non  ne  sappiamo  niente. 

Gris.  Mi  sia  lecito  dunque  parlare  a  chi  non  ne  sa  niente. 

Tutti.  Parla,  parla;  vogliamo  essere  indulgenti  tutti,  e 
lasciarti  dire. 

Gris.  Sappiate  dunque  che  la  poesia  non  essendo  un  diritto 
esclusi\o  d'alcune  poche  famiglie  di  uomini,  bensi  un 
vero  bisogno  morale  di  tutti  i  popoli  della  terra  ridotti 
a  qualche  civiltà,  anche  nell'Indostan  trovò  già  da  secoli 
e  secoli  chi  la  coltivasse  i. 

Uno  de'lett.  È  naturale;  i  Greci  avranno  insegnata  l'arte 
della  poesia  anche  agl'Indiani. 

Un  altro.  Probabilmente  no.  Chi  sa  anzi  che  i  Greci  non 
la  imparassero  forse  eglino  dagli  Indiani?  L' India  fu 
probabilmente  la  culla  del  sapere  umano. 

Un  altro.  Lasciamo  stare  per  ora  queste  digressioni  eru- 
dite. Gl'Indiani  ebbero  civilizzazione,  dunque  anche  poe- 
sia. La  facoltà  poetica  degli  uomini  è  una  facoltà  che 
può  essere  primigenia  in  tutti.  —  Se  l' Italia,  a  modo 
d'esempio,  dopo  la  nuova  civilizzazione  non  avesse  ve- 
duto mai  il  menomo  manoscritto  greco  o  latino,  credete 
voi  per  questo  che  l'Italia  non  avrebbe  buona  poesia? 

Gris.  Leggo  ed  ammiro  assai  anch'io  Omero  e  Virgilio,  e 
lo  dico  davvero.  Ma  non  sono  si  pazzo  da  volermi  osti- 
nare  a  credere  che  senza  gli  esempi  dei  Greci  e  de'  La- 
tini noi  saremmo  privi  di  buona  letteratura  nostra. 

Il  sudo.  La  sarebbe  senz'essi  riescila  più  originale. 

Gris.  Pare  che  sì.  —  Ma  proseguiamo  —  Sappiate  che  sir 
Guglielmo  Jones  molli  anni  fa   ha   fondato   a    Calcutta 


1  Qui  si  parla  di  quella  poesia  che  è  Arte  ispirata  dal  bisogno  e 
dal  sentimento  del  Bello  ;  non  già  di  quella  poesia  naturale,  così  delta 
dal  Vico  e  da  altri  filosofi,  la  quale  consiste  nel  fingersi  favole  di  Dei 
o  di  Spiriti  credendole  vere,  e  fondando  così  l'idolatria  nel  credere 
che  i  corpi  fisici,  gli  alberi,  le  nuvole  ec,  ec,  sieno  animati;  nel 
parlare  per  interjezioni,  suoni  imitativi,  ec  ,  ec. 
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una  società  d'Inglesi,  denominata  Società  Asiatica,  e  che 
questa  società,  occupala  com'è  in  continui  lavori  scien- 
tifici ed  eruditi,  non  lascia  di  mandare  di  quando  in 
quando  in  Europa  anche  alcune  traduzioni  di  poesie 
indiane. 

Uno  de'lett.  Ottima  cosa!  Quelle  poesie  serviranno  a 
moltiplicare  i  diletti  all'uomo  meramente  curioso;  e  pre- 
steranno poi  altresì  al  meditativo  nuove  occasioni  per 
riconoscere  l'uniformità  delle  menti  umane  nella  varietà 
slessa  degli  accidenti  intellettuali.  E  cosi  verrà  sempre 
più  confermandosi  nel  mondo  la  mansueta  dottrina  delia 
fratellanza  de'  popoli,  nessuno  de'  quali  ha  il  diritto  di 
far  soperchierie  agli  altri,  qualunque  sia  il  colore  della 
lor  pelle. 

Gius.  Fra  i  varj  generi  di  poesia  il  drammatico  è  antichis- 
simo d'origine  presso  gl'Indiani;  il  che  è  una  delle  prove 
dell'antichità  della  loro  civilizzazione. 

Il  sudo,  e  in  che  modo? 

Gkis.  La  poesia  drammatica  non  è  coltivata  ne'  popoli  se 
non  quando  la  civilizzazione  loro  è  inoltrata  assai.  Po- 
nete mente  a  tutte  le  storie  dei  popoli  letterati,  e  vedrete 
prima  poeti  lirici,  epici  o  didascalici^,  poi  dopo  molto 
tempo  drammatici. 

Il  sudd.  Basta  così,  ho  capito. 

Gius.  In  India  chiamansi  Naiacs  i  drammi  ;  e  a  detta  di 
sir  Jones  ve  n'  ha  tanti  che  nessuna  nazione  d'  Europa 
può  ostentarne  maggiore  abbondanza.  Sir  Jones  quando 
viveva  nel  Bengala  si  rivolse  ad  un  Pandito,  ciò  è  a 
dire,  ad  un  Bramino  letterato,  pregandolo  che  gV  indi- 
casse il  più  famoso  de'  loro  Natacs.  Ed  il  Pandito  gli  in- 
dicò la  Sacontala  di  Calidasa.  —  Galidasa  è  veneralo  nel- 
V  Indoslan  com'  uno  de'  nove  sapienti  che  fiorirono  alla 
corte  di  Vicramàditya  re  di  Ogein,  e  che  furono  detti  le 
nove  gemme;  —  reputasi  comunemente  che  Calidasa  ne 
fosse  la  più  splendida.  Di  lui  si  conosce  in  Europa  qual- 
che altro  componimento  oltre  la  Sacontala. 
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Uno  de' leti.  E  in  che  tempo  visse  questo  Galidasa  ? 

Gris.  L'  opinione  di  sir  Jones  è  che  Galidasa  vivesse  nel 
secolo  che  precedette  immediatamente  la  venuta  di  Cri- 
sto. Ma  alcuni  dotti  nelle  cose  asiatiche,  fra'  quali  M- 
€olebrooke,  osservando  che  in  India  il  nome  di  Vicramà- 
ditya  fu  nome  di  varj  monarchi,  come  in  Egitto  quello  di 
Tolomeo,  mossi  da  alcuni  dubbj  cronologici,  sospettarono 
meno  lontana  da  noi  l'epoca  del  Vicramàditya  protettore 
di  Galidasa.  —  Secondo  essi  il  poeta  sarebbe  vissuto  un 
nove  secoli  fa.  I  più  per  altro  degli  Orientalisti  conven- 
gono tuttavia  nell'opinione  di  sir  Jones.  —  La  Sacontala, 
0  ch^ella  abbia  una  vecchiaja  addosso  di  forse  diciannove 
secoli,  0  ch'ella  sia  una  fresca  giovinetta  di  soli  nove- 
cent'  anni,  è  un  componimento  drammatico  in  lingua 
Sanscrita  (vocabolo  che  significa  ornata);  se  non  che 
alcuni  pochi  personaggi  di  esso  parlano  qualche  volta 
il  Pracrito  che  è  un  dialetto  sanscrito  più  popolare.  È  un 
componimento  in  versi,  laddove  il  dialogo  è  più  elevalo, 
ed  in  prosa  laddove  alcuna  volta  è  più  familiare.  Non 
ha,  come  già  vi  ho  detto,  unità  di  luogo  e  di  tempo 

JjA  MAGGIOR  PARTE  de' LETT.  Gorbcllerie  !  Siamo  oramai 
persuasi  tutti  che  di  queste  due  unità  non  debba  tenersi 
più  conto.  Date  loro  la  buona  notte  una  volta  per  sempre. 

Ghis.  Ma  in  compenso  nella  Sacontala  troverete  osservata 
rigorosamente  l'  altra  unità  indispensabile,  1'  unità  d'  a- 
zione,  0  come  altri  la  chiamano  —  1'  unità  di  effetto  — 
l'unità  d'interesse. 

I  suDD.  Oht  questa  si  è  necessaria. 

(ÌRIS.  Insomma  la  Sacontala  può,  per  le  sue  forme  esteriori, 
considerarsi  simile  assai  ai  drammi  di  Shakspeare. 

Tutti.  Viva  la  Sacontala!  Fin  qui  non  c'è  male.  —  E 
com^è  diviso  il  Dramma? 

Gris.  Regolarmente,  a  creder  mio.  Ma  non  ho  coraggio  di 
dirvi  che .... 

Tutti.  Ebbene,  com'è  diviso? 

Gris.  Ohimè  ! . . .  Di  grazia,  parliamo  d'altro. 

18 
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Tutti.  No  no,  vogliamo  saperlo. 

Gris.  Vi  basii  eh'  io  vi  dica,  che  neppure  Shakspeare  ha 
osato  divider  cosi  un  .  .  . 

Tutti.  Insomma  com'è  diviso? 

Gris.  Ohimè  !  In  ...  In  ...  In  ...  In  sette  atti. 

Uko  de'  lett.  Badate  che  Grisostomo  vi  fa  il  torto  di  cre- 
dervi pedanti. 

Gris.  Io?  no  davvero.  Ma  Dio  mio  !  siamo  in  certi  tempi  che... 

Tutti.  Pover  uomo!  Lo  sappiamo  meglio  di  te  che  1.  2. 
3.  4.  5.  6.  7.  sono  tutti  numeri  buoni  in  faccia  alla  ra- 
gione drammatica.  Cosi  fossero  sempre  buoni  anche  in 
faccia  al  cassiere  del  Lotto  ! 

Gris.  Ve  lo  desidero,  perchè  siete  gente  di  garbo.  —  Sir 
Jones,  pratichissimo  della  lingua  sanscrita  e  de' dialetti 
di  essa,  ed  assistito  dal  suo  maestro  —  il  Pandito  Rà- 
malòchan,  —  tradusse  parola  per  parola  in  latino  la  Sa- 
contala ,  e  poscia  rifece  quel  suo  lavoro  in  prosa  inglese, 
e  lo  pubblicò. 

Uno  de*  lett.  É  stampata  anche  la  traduzione  latina  ? 

Gris.  Signor  no. 

Il  sudd.  Me  ne  dispiace.  E  chi  non  sa  d'inglese  come  fa  a 
legger  la  Sacontala  ? 

Gris.  Si  procuri  la  traduzione  tedesca  del  sig.  Forster. 

Un  altro,  e  chi  non  sa  di  tedesco  ? 

Gris.  Ne  faccia  senza. 

Un  altro.  No,  no.  Cerchi  la  traduzione  francese  di  M.  Bru- 
guiere. 

Gris.  Di  questa  io  non  parlava,  perchè  non  trovo  in  essa 
quelle  bellezze  che  veggo  nelle  altre  due,  e  che,  secondo 
il  creder  mio.  non  possono  provenire  che  dall'  originale. 

Il  sudd.  a  ogni  modo,  meglio  qualche  cosa  che  niente. 

Gris.  Si,  ma  badate  di  non  accusar  poi  Calidasa  della  noja 
che  foise  vi  cagionerà  M.  Bruguiere. 

Molti.  Tanto  fa:  vogliamo  leggerla  anche  noi  questa  Sa- 
contala. 

Gris.  Avvertite  per  altro  che  per  derivare  diletto  dalla  let- 
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lura  della  Sacontaia,  qualunque  sia  la  traduzione  di  cui 
vi  serviate,  vi  bisogna  formarvi  prima  una  qualche  idea 
del  clima,  della  storia  naturale,  de'  costumi,  della  reli- 
gione degli  Indiani  ;  perchè  in  gran  parte  le  bellezze  di 
questo  componimento  derivano  dall'  affluente  freschezza 
delle  tinte  locali.  Intendo  per  tinte  locali  quella  tale  mo- 
dificazione d"  immagini,  di  pensieri,  di  sentimenti,  di  stile 
che  è  propria  esclusivamente  o  quasi  esclusivamente  di 
quello  slato  di  natura  umana  e  di  quel  momento  di  so- 
cietà civile  che  il  poeta  piglia  ad  imitare.  —  Un  popolo 
posto  sotto  di  un  cielo  sereno,  su  di  un  suolo  ridente  di 
fiori  e  di  frutti;  un  popolo  a  cui  tutte  le  bellezze  della 
natura  sono  eterno  spettacolo,  deve  sentir  vivamente  il 
piacere  della  vita.  Traendo  i  suoi  giorni  il  più  all'aper- 
to, è  naturale  eh'  egli  contempli  sempre  le  bellezze  che 
lo  circondano,  e  che  le  descriva  sempre  con  nuovo  en- 
tusiasmo ;  è  naturale  eh'  ogni  minuta  particolarità  da  lui 
osservata  nella  natura  gli  mantenga  perpetua  nell'animo 
una  serie  di  sentimenti  tutti  in  armonia  cogli  oggetti 
eh'  egli  vagheggia,  sentimenti  che  vengono  poi  a  mischiar- 
si con  tutti  gli  accidenti  della  sua  vita.  L'  ardenza  dei 
raggi  del  sole  gli  fa  riporre  la  somma  delle  voluttà  nella 
frescura  dell'  ombre,  nella  mite  dolcezza  del  chiaro  della 
luna,  nell'  aspetto  de'  ruscelli,  nello  spirare  di  un'  auret- 
ta  consolatrice.  In  lui  il  sentimento  di  queste  delizie  è 
sì  permanente  che  informa  sempre  in  qualche  modo  le 
idee  concomitanti  dei  suoi  concetti,  é  gli  presta  imma- 
gini di  confronto  ond'esprimere  ogni  altro  suo  godimen- 
to. Nella  stessa  maniera  all'assenza  di  esse  egli  paragona 
sempre  ogni  sua  pena.  —  Aggiungete  alla  disposizione 
naturale  l-*  educazione  religiosa  —  la  credenza  nella  me- 
tempsicosi ;  e  cesseranno  di  parervi  strani  il  rispetto  e 
r  amore  tenerissimo  degli  Indiani  pe'  fiori,  per  gli  alberi, 
per  gli  animali  ec,  amore  che  spira  da  capo  a  fondo  in 
tutto  il  dramma  di  Calidasa.  —  Vedrete  in  esso  altresì 
una  certa  tendenza  contemplativa  della  quale,  come  già 
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s'  è  detto  nel  N.  25  del  Conciliatore,  bisogna  cercare  la 
ragione  nella  viia  spesso  sedentaria  degli  Indiani. 

La  Sacontala  è  un  dramma  di  cui  l'argomento  unico  è 
r  amore.  Questa  passione  vi  è  descritta  dal  suo  nascere 
fino  alle  più  miserabili  delle  sue  sciagure,  attraverso  le 
quali  gli  amanti  giungono  finalmente  ad  uno  stato  di 
pacata  contentezza.  Nella  pittura  degli  affetti  Galidasa 
tenne  conto  di  tutte  quelle  gradazioni  dilicate  che  costi- 
tuiscono 1'  amor  gentile  de'  popoli  mollo  inciviliti,  e  delie 
quali  non.  s^  avvede  pienamente  che  V  uomo  conoscitore 
dell'  uomo,  —  e  innamorato  un  tempo  anch'  egli  mede- 
simo. Anche  in  ciò  Galidasa  pare  Shakspeare.  Ed  anch'e- 
gli,  a  somiglianza  del  poeta  inglese  in  alcuni  drammi, 
occupa  la  mente  ed  il  cuore  de'  lettori  col  rappresentar 
loro  la  semplice  successione  de'  fatti,  le  semplici  peripe- 
zie delle  passioni,  senza  far  derivare  V  effetto  drammati- 
co da  alcune  assolute  individualità  di  carattere  ne'  per- 
sonaggi del  dranima.  Sacontala,  Dushmanta,  Canna,  ec.ec, 
sono  persone  che  nulla  hanno  in  sé  di  straordinario. 
Non  vengono  innalzate  al  disopra  del  comune  se  non 
quel  tanto  che  basta  per  sollevarle  all'ideale  poetico,  Ciò 
che  a  noi  le  rende  interessanti  non  è  il  complesso  del 
ioro  carattere  particolare,  bensi  lo  stato  delle  anime  loro 
agitate  da  passioni  comuni  agli  uomini  in  generale,  ma 
con  particolarità  di  accidenti  esteriori.  — 

Lo  scioglimento  del  dramma  è  operato  dal  concorso  di 
una  divinità.  È  quindi  uno  scioglimento  che  per  noi  Ita- 
liani ha  del  poco  bello  e  che  dee  riescirci  freddo;  — Consi- 
deratolo per  altro  nelle  sue  relazioni  col  maraviglioso  di 
religione  che  domina  per  entro  a  tutto  il  dramma,  è  con- 
veniente alP  armonia  universale  del  poema  e  proporzio- 
nato alla  fantasia  degli  spettatori  indiani.  Perchè  il  ma- 
raviglioso della  Sacontala  faccia  effetto  sull'animo  de'lettori 
d' Italia,  fa  d'  uopo  che  questi  colla  fantasia  loro  si  tra- 
sportino nei  boschi  sacri  dell'  Indostan,  ed  assumano  in 
certo  modo    per    alcun  tempo    le  opinioni  e  le  credenze 
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de'  popoli  devoti  a  Siva,  a  Rama,  a  Visnù.  —  Tanta  mo- 
bilità d' immaginazione  non  è  —  lo  so  anch'  io  —  dote 
comune  a  molti;  però  non  sarà  maraviglia  se  la  Sacon- 
tala  a  molti  riescirà  insipida  e  nojosa.  Le  persone  alle 
quali  una  squisita  pieghevolezza  di  fantasia  concederà 
di  sentire  vivamente  la  fragranza  di  questo  fiore  delPIn- 
dia  ne  sappiano  grazie  alla  duttilità  delle  lor  fibre;  ma 
sieno  tolleranti  altresì  del  contrario  parere  di  coloro  che 
dalla  natura  hanno  sortito  minore  versatilità  d^  immagi- 
nativa *•  Per  ultimo  .... 

Uno  de-'  leti.  Benedetto  quelp^?'  ultimo!  Finiscila  una  buo- 
na volta. 

Gris.  Due  parole  e  mi  sbrigo.  Per  ultimo  ricordinsi  i  let- 
tori della  Sacontala  di  rimontare  col  loro  pensiero  ai  co- 
stumi antichi  dell^  India,  specialmente  per  ciò  che  ri- 
sguarda  la  condizione  delle  donne.  Questa  in  Europa  ha 

*^  migliorato  dall'introduzione  del  cristianesimo  in  appresso , 

*'  e  neh'  India  per  lo  contrario  dopo  le  conquiste  Musul- 
mane  ha  peggioralo.  Anteriori  a  quelle  conquiste  sono  i 


i  La  mitologia  indiana  in  Calidasa  è  come  la  mitologia  greca  in 
Omero.  Si  gusta  ne' poemi  d'Omero  la  mitologia  greca,  può  dunque 
gustarsi  anche  la  mitologia  indiana  nel  dramma  di  Calidasa.  Entrambi 
questi  poeti  hanno  scritto  cose  conformi  a'  lor  tempi  ;.  basta  saper  tra- 
sportarsi a' lor  tempi  per  poterle  gustare.  E  il  farlo  sarebbe  egualmente 
facile  sì  coir  uno  che  coli' altro,  se  la  mitologia  indiana  ci  fosse  nota 
quanto  la  greca. 

3Ia  per  la  stessa  ragione  —  ripetuta  già  più  volte  da  più  d'uno  — 
che  la  mitologia  greca  ne' moderni  riesce  frtdda,  riuscirebbe  fredda 
anche  l'indiana  adoperata  sul  serio  da  un  Europeo,  quantunque  in 
parte  tuttavia  viva  nell'India.  Ho  creduto  opportuna  questa  nota  per 
ridire  un'altra  volta  che  le  mitologie  o  spente,  o  apparlenenii  a  po- 
poli che  nulla  hanno  di  comune  colla  nostra  civilizz:  zione,  si  possono 
bensi  gustare  negli  scrittori  che  vissero  sotto  l'influtnza  di  quei  si- 
stemi mitologici  ;  ma  che  i  moderni  Europei  debbono  astenersi  dal 
ricopiarle  come  se  in  Europa  ci  si  credesse,  come  se  ancora  influissero 
religiosamente  sopra  di  noi. 
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tempi  descritti  nella  Sacontala  ;  quando  V  influenza  dei 
Maomettani  e  le  massime  della  lor  gelosia  non  avevano 
ancora  rinchiuse  le  belle  Indiane  ne"*  Zenanas,  ed  esse 
esercitavano  liberamente  gli  ufticj  dell'  ospitalità,  e  con- 
versavano liberamente  cogli  uomini,  de'  quali  erano  con- 
siderate compagne  e  non  serve.  — 

Uno  de' leti.  Povere  Indiane!  Mi  fa  compassione  la  lor 
servitù. 

Un  altro,  e  non  meritano  pietà  anche  i  poveri  uomini  del- 
l'India  !  1! 

Un  altro  lett.  Sig.  Crisostomo,  tu  ci  hai  sbattuta  sul  muso 
una  tanlafera  da  far  isbadigliare  fino  la  pazienza  d'  un 
bibliotecario.  Le  tue  chiacchierate  saranno  una  stupenda 
cosa;  ma  noi  vogliamo  conoscere  Calidasa  e  non  te.  Non 
si  potrebbe  ottener  da  V.  S.  un  tratto  da  galantuomo? 

Gris.  Vale  a  dire? 

Il  sudo.  Regalare  alla  tua  fantesca  tutti  i  tuoi  ragionamen- 
ti, e  dare  a  noi  in  qualche  modo  un  epilogo  della  Sa- 
contala. 

Gris.  Volentieri  ;  ma  per  darvelo  mi  bisognerà  occupare 
con  esso  un  intero  numero  del  Conciliatore,  e  forse  più. 

Il  sudd.  Poco  male! 

Tuttl  Sì  sì,  r  epilogo:  e  sia  pur  lungo,  non  importa  ;  con- 
tenti noi  contenti  tutti. 

Gbis.  Benissimo!  sarete  serviti. 

Un  altro  lett.  Intendiamoci  però,  signor  Grisostomo,  su  di 
un  punto.  Ha  ella  in  animo  di  proporre  agli  Italiani,  sic- 
come modello  da  imitarsi,  questa  sua  lodata  Sacontala? 

Gris.  Io  propor  la  Sacontala  come  modello  da  imitarsi?  Io 
che  non  cesso  mai  dal  raccomandare  l'  originalità,  e  la 
scella  d'  argomenti  adattati  alla  nostra  presente  condizio- 
ne sociale? 

Il  sudo.  Eppure  —  certe  poesie  del  Biìrger 

Gris.  Nel  già  citato  N.  t25  del  Conciliatore  s'  è  parlato  anche 
di  certe  poesie  del  Bùrger;  ma  non  s'è  detto,  parmi, 
d' imitarne  la  Italia  gli  argomenti. 
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Il  sudd.  Si;  ina  in  un  alti'o  libretto  prima  che  nascesse  il 
Conciliatore  si  sono  proposti  come  modelli  certi  due  ro- 
manzi il  Cacciator  feroce  e  V  Eleonora, 

Gris.  Signor  mio,  ha  ella  avuta  la  bontà  di  leggerlo  quel 
mio  libretto  ? 

Il  sudd.  Si  sì,  tre  volte  da  cima  a  fondo.  Ed  è  per  questo 

che 

(  In  quel  momento  una  bella  signor a^  che  non  aveva  mai 
infino  allora  aperto  bocca,  si  fa  rossa  in  viso,  ed  accostan- 
dosi furtivamente  al  signore  che  parla  con  Crisostomo,  gli 
stringe  il  gomito  e  gli  dice  sotto  voce  )  :  —  Prudenza,  mio 
caro,  prudenza!  Tienti  zitto  per  carità;  altrimenti  il  tuo 
credito  va  in  fumo.  Si  dirà  che  non  sai  leggere,  e  che 
non  intendi  un  ette.  Non  è  vero  che  Crisostomo  propo- 
nesse quei  due  romanzi  per  modelli.  Bada  bene  che  tu 
l' inganni. 

Il  sudd.  (  Ributtando  V  ammonizione  della  signora  con  tali 
modi  inurbani  da  manifestare  ch^  egli  n'  é  certamente  il 
marito,  prosegue  a  dire  )  :  —  Sì,  1'  ho  letto,  e  parlo  cosi 
perchè  so  quel  che  dico. 

Gris.  Lo  rilegga,  di  grazia,  un'  altra  volta. 

La  signora.  E  poiché  mio  marito  1'  avrà  riletto,  spero  che 
vorrà  disdirsi  d'  una  cosa  detta  da  lui  per  solo  sbaglio 
di  memoria,  del  quale  per  altro  fo  io  le  scuse  al  sig. 
Grisostomo. 

Gris.  Ella,  madama,  è  troppo  gentile  con  me.  Gliene  rendo 
grazie. 

La  sig.  {Conducendo  via  in  fretta  in  fretta  il  marito  gli  va 
dicendo  alV orecchio  :  — Quando  tu  leggi  un  libro,  bada  bene 
chele  parole  sono  quelle  nere;  quando  sei  in  compagnia 
(V  altri,  bade  bene  a  non  entrare  in  discorsi,  perchè  non 
So'i  in  caso  di {Il  resto  non  s'è  potuto  udire  di- 
stintamente dall'  Estensore  del  presente  dialogo. 
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DRAMMA  LNDIANO   DI   CALIDASA. 


Il  dramma  è  preceduto  da  un  Prologo  brevissimo  in  for- 
ma di  dialogo  tra  l'impresario  del  teatro  ed  un'attrice.  Questo 
prologo  non  ha  altro  scopo  che  di  annunziare  la  recita 
della  Sacontala;  ed  è  preceduto  anch'' esso  dalla  seguente 
benedizione  pronunciata  da  un  Bramino  i:  «  L'  acqua  fu 
l'  opera  prima  del  Creatore;  —  Il  fuoco  riceve  le  obblazio- 
ni  comandate  dalla  legge;  —  Il  sacrificio  è  celebrato  con 
solennità;  —  I  due  lumi  del  cielo  distinguono  il  tempo, 
—  Il  sottile  etere,  veicolo  del  suono,  riempie  V  universo  ;  — 
La  terra  è  la  madre  naturale  d'  ogni  incremento;  —  E 
V  aria  anima  ogni  cosa  che  respira.  —  Visibile  sotto  queste 
otto  forme  benedica  e  sostenga  voi  tutti  Issa,  il  Dio  della 
natura.  » 

ATTO    I. 

La  scena  è  un  bosco  sacro,  abitato  dal  savio  Canna  e  dagli 
eremiti  suoi  seguaci. 

Dushmanta,  re  dell'India,  appare  sopra  un  carro,  inse- 
guendo  a   briglia   sciolta  un' autelope  (gazzella)   ch'egli 

1  Pare  da  ciò  che  presso  gl'Indiani  i  divertimenti  teatrali  fossero, 
come  presso  i  Greci,  una  specie  di  riti  sacri.  —  Si  è  tradotta  la  be- 
nedizione non  come  un  tratto  di  poesia  da  poter  fare  effetto  in  Italia, 
ma  come  una  bizzarra  curiosità.  Ne'  Greci  e  ne'  Latini  vi  ha  pur  molte 
e  molte  pirticolarità  che  per  noi  sono  1^SIPIDE  appunto  come  la  beì>B' 
Dizione  del  ebamiìno. 
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vorrebbe  ammazzare.  La  belva  si  ripara  nel  bosco  sacro. 
Esce  un  eremita  accompagnato  da  un  discepolo,  e  scon- 
giura il  re  d'  aver  pietà  di  quella  povera  antelope.  —  » 
0  re,  0  eroi,  le  armi  vostre  sono  destinate  a  salvare  gli 
oppressi,  non  a  sterminar  gVinnocenti.  »  —  Dushmanta  ce- 
de tosto  al  consiglio  dell'  eremita,  e  ripone  nella  faretra  la 
saetta.  Tanta  docilità  in  un  monarca  possente,  giovine  e 
vago  di  caccia,  è  lodata  gentilmente  dall'eremita  —  Degno 
è  di  te  quesV  atto,  degno  di  te,  o  il  più  illustre  de'  monar- 
chi, degno  in  vero  d'  un  principe  della  stirpe  di  Puru  i- 
Possa  tu  veder  crescere  un  tuo  figliuolo  che  sia  ornato  dal^ 
le  virtii  e  sovrano  deW  universo  !  » 

L'  eremita  annunzia  a  Dushmanta  che  nel  bosco  si  sta 
per  celebrare  un  sagrifizio,  ed  invitatolo  ad  intervenirvi, 
si  ritira.  —  Prima  di  metter  piede  nell'  asilo  degli  eremiti, 
Dushmanta  si  spoglia  degli  ornamenti  reali.  —  »  Ne' boschi 
(  die'  egli  )    consacrati   alla  religione   bisogna   entrare   con 

vestimento  più   umile Eccomi  nel   santuario    —   Il 

braccio  destro   mi   pulsa  —  Che  nuova  prosperità  mai  vuol 
promettermi  questo  augurio  ?  — 

Egli  sente  voci  femminili,  -—  va  spiando,  —  vede  alcu- 
ne fanciulle  recare  acqua  per  ristoro  de'loro  arboscelli  ;  — 
le  contempla,  e  gli  pajono  più  amabili  assai  delle  belle 
donne  della  sua  corte.  Sacontala  accompagnata  dalle  due 
ancelle  ed  amiche,  Anusuya  e  Priyamvada,  va  a  versare 
acqua  sui  fiori  eh'  ella  ha  prediletti.  La  soave  bellezza  di 
lei  mette  rapidamente  in  tumulto  il  cuore  di  Dushmanta. 
—  »  Qui  (  die'  egli  ),  qui  mi  nasconderò  Metro  quesV  albero, 
onde  mirar  tutte  le  leggiadrie  di  Sacontala,  e  non  iscemare 
neir  anima  di  lei  la  confidenza.  » 

Sacontala,  credendosi  sola,  prega  le  compagne  perchè  le 
sciolgano  il  fermaglio  del  mantello  che  le  comprime  di 
troppo  il  seno.  Allora  nuove  bellezze  sfolgorano  al  guardo 
dell'  appiattato  monarca,   e   in  lui  la  passione  s'  aumenta, 

1  Puru,  uno  de' più  famosi  tra  gli  antenati  di  Dushmanta. 
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Il  dialogo  delle!  fanciulle  parla  della  vaghezza  de'fiori,  del- 
la dolcezza  de'  loro  profumi,  degli  amori  delle  piante;  e  vi 
sono  frammischiati  paragoni  tra  Sacontala  e  quelle  delizie. 
Dushmanta  anch'*  egli  tra  sé  e  sé  ne  fa  di  consimili  ;  ed 
ogni  detto  spira  gentilezza  di  sentimenti  dilicatissima. 

La  fresca  mallica  i  s"  è  sposata  alV  amba  2,  soavis- 
simo degli  alberi.  —  //  madhavi  3,  jìianta  sopra  tutte  diletta 
a  Sacontala  e  eh''  ella  chiama  sorella  sua,  ha  messo  fiori 
intempestivi  dalla  radice  alla  sommità.  —  Portenti  questi 
(  dicono  le  ancelle  )  che  fanno  sperare  vicine  le  nozze  a 
Sacontala. 

Un'ape,  lasciato  il  fiore  della  Mallica,  ronza  intorno  al  vol- 
to di  Sacontala.  La  vergine  colPagitar  della  mano  lenta  di 
togliersi  d' innanzi  queir  insetto  importuno.  —  Dushman- 
ta osserva  l' industria  ingenua  di  Sacontala  ;  e  fa  confron- 
to tra  la  grazia  de' movimenti  di  lei  e  le  studiate  maniere 
delle  donne  della  sua  corte.  Quanta  maggior  venustà  in 
Sacontala  1  —  »  Fortunata  ape  !  {esc\3Lma.  egli).  Tu  tocchi 
la  coda  di  quel  beW  occhio  tremante  ;  tu  ti  accosti  al  lembo 
di  queir  orecchio  ;  tu  vi  susurri  dolcemente  come  se  bisbi- 
gliassi un  segreto  d'amore  ;  e  mentre  ch'ella  agita  la  leggia- 
dra sua  mano,  tu  voli  a  sugger  miele  da  que^  labbri  che 
contengono  il  tesoro  d'  ogni  diletto.  Io  qui  fra  dubbj  miei 
mi  consumo  del  desiderio  di  sapere  di  qual  famiglia  ella  na- 
sca ;  e  tu  intanto,  fortunata  ape,  ti  vai  godendo  un  piacere 
che  per  me  sarebbe  la  suprema  delle  venture.  » 

Sacontala  si  volge  alle  compagne  perchè  la  soccorrano  a 
liberarsi  dall'ape.  —  «  Noi  noi  possiamo  (rispondono). 
Dushmanta  ^  solo  può  liberarti.  Egli  solo  è  il  protettore  di 


i  Mallica  —  forse  il  Nyclanlhts  Sambac.  Linn. 

2  Amra  —  Albero  d'alto  fusto  e  vaghissimo  pe' suoi  fiorì. 

3  Madhavi  —  Ipomom  Quatnoclit.  Linn. 

4  La  vivace  fantasia  degli  Indiani  popolava  di  Dei,  di  Demoni,  di 
Spìriti  ec.  tutta  la  natura.  E  però  sotto  le  sembianze  di  quell'ape  le 
fanciulle  sospettavano  forse  nascosto  qualche  demone  malefico  —  E  che 
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questo  santuario.  »  —  AlP  udirsi  nominare,  Dushmanta  vor- 
rebbe uscire  del  nascondiglio  e  palesarsi.  Ma  pensato  alcun 
[;oco,  mette  freno  al  suo  desiderio  —  «  Meglio  è  eh'  io 
venga  innanzi  a  lei  non  come  re,  ma  come  semplice  stranie- 
ro che  cerca  ospitalità. 

L'  ape  non  cessa  di  ronzare.  Sacontala  procura  di  scan- 
sarla fuggendo  lontano  alcuni  passi  ;  ma  perseguitata  tutta- 
via grida:  —  «  Soccorso,  soccorso!  Chi  mi  salva  da  questa 
sciagura?»  —  Dushmanta  non  sa  più  contenersi  ;  e  sbal- 
zando fuor  dell'  albereto  si  presenta  alle  donne.  —  Spa- 
rita 1'  ape,  Anusuya  e  Priyamvada  usano  a,  lui  le  acco- 
glienze prescritte  dall'  ospitalità,  gli  offrono  frulli  e  fiori 
e  lavacri  pe'  suoi  piedi,  e  molli  foglie  di  Septaperna  su 
cui  riposarsi. 

Sacontala,  nel  mirare  Dushmanta,  sente  una  segreta 
emozione  che  non  le  pare  in  accordo  colla  santità  del  luo- 
go. La  voce  e  le  parole  del  re  fauno  più  violenta  quell'  e- 
mozione.  Intanto  le  ancelle  entrano  in  discorso  con  lui  e 
(ton  onesta  preghiera  gli  dimandano  chi  egli  sia.  Ed  egli 
voglioso  di  celare  la  propria  dignità:  b  Io  son  uno  che 
medita  sui  sacri  Vedas  ij  abito  nella  città  del  nostro  re 
che  discende  da  Puru;  ed  intento  aW  esercizio  dei  doveri 
religiósi  e  morali,  qui  sono  venuto  per  contemplare  il  santua- 
rio  della  virtii.  »  Poi  interrogando  egli  le  fanciulle,  chiede 
loro  com'  esser  possa  che  Sacontala  sia  figliuola  di  Can- 
na, da  che  quel  savio  eremita  doveva  avere  rinunziato  ad  ogni 
legame  terreno.  Anusuya  quindi  gli  palesa  che  Sacontala 
non  è  figliuola  di  Canna,  bensì  di  Causica,  principe  della 
lamiglia  di  Cusa,  sovrano  e  ad  un   tempo  stesso  uno   dei 


nella  persona  del  re  fosse  la  possanza  di  contrastare  a  siffatti  demoni, 
lo  vediamo  in  varj  luoghi  dei  dramma  ;    specialmente  quando  gli  ana- 
coreti invocano  il  soccorso  di  lui,  e  quando  lo  stesso  Dio  Indra  manda 
lui  a  combattere  contra  i  demoni  Danavas. 
i   Vedas  —  sono  i  quattro  libri  del  Codice  sacro  degli  Indiani. 
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savj  dell'  India  ;  che  la  madre  di  lei  fu  una  ninfa;  e  che 
la  povera  Sacontala,  rimasta  orfana  e  sola,  fu  raccolta  da 
Canna  chela  educò  e  le  tenne  luogo  di  padre. 

Queste  novelle  rallegrano  il  cuore  a  Dushmanta.  Ma  un 
fiero  dubbio  gli  attraversa  tuttavia  la  mente.  —  «  Forse 
Canna,  seguendo  le  regole  degli  eremiti,  avrà  destinata  la 
fanciulla  ad  una  perpetua  verginità.  Interrogate  le  ancelle, 
e  udito  da  esse  come  Canna  abbia  data  intenzione  di 
voler  maritare  Sacontala  ad  uno  sposo  pari  a  lei,  Dush- 
manta si  ritira  in  disparte  ed  esclama:  —  «  Esulta,  esul- 
ta, 0  cuor  mio.  Ogni  dubbio  è  rimosso.  A  ciò  che  prima 
avresti  temuto  come  fiamma,  or  puoi  accostarti  come  a  gem- 
ma preziosa.  » 

La  verginale  modestia  di  Sacontala  mal  soffre  i  lunghi 
discorsi  delle  compagne  sue  col  re.  Ella  s'  alza,  e  sta  per 
andarsene.  —  In  virtù  d'un  accordo  pattuito  tra  Priyam- 
vada  e  Sacontala,  quest'ultima  aveva  obbligo  d'innacquare 
altri  due  arboscelli.  Però  Priyamvada  giovandosi  di  tale 
pretesto,  cerca  di  trattenerla.  Pare  al  re  che  in  verità  Sa- 
contala sia  stanca,  e  cavatosi  di  dito  un  anello  io  dà  a 
Priyamvada,  pregandola  che  quello  serva  a  scontare  il 
lavoro  dovuto  a  lei  da  Sacontala.  —  Il  nome  di  Dush- 
manta è  inciso  sulP  anello.  —  Le  donne  si  guardano  P  una 
1'  altra  maravigliate.  Dushmanta,  volendo  pur  sempre  te- 
nersi incognito,  dice  loro  a  di  non  badare  a  queW  inezia, 
cara  a  lui  per  altro  come  dono  del  re.  —  «  Non  privartene 
dunque  (  gli  risponde  Priyamvada);  la  tua  sola  parola  vale 
a  scontare  il  debito  di  Sacontala.  »  —  E,  ridato  a  lui  V  a- 
nello,  si  rivolge  a  Sacontala,  dicendole:  «  eh'  ella  debb'  es- 
sere grata  allo  straniero,  e  può  andarsene  a  posta  sua.  » 

Ma  Sacontala  non  sa  più  risolversi  alla  partenza.  Il  re 
vede  l'  indugiare  eh'  ella  frappone,  e  tra  sé  stesso  esclama: 
—  «  0  ch'ella  sente  per  me  quel  ch'io  sento  per  lei;  o  che  la 
gioja  mi  fa  uscir  di  me  stesso.  —  Ella  non  dirizza  a  me 
una  parola;  ma  se  parlo  io,  sta  coW  orecchio  teso  per 
ascoltarmi.  —  Innanzi  a  me  non  è  padrona  d'  un  menomo 
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suo  atto  :  e  gli  occhi  non  li  sa  volgere  che  a  me  solo.  »  — 
S'  odono  di  dentro  voci  di  lamento  perchè  sieno  interrotli 
i  riti  degli  eremiti.  —  l  seguaci  di  Dushmanta  coi  ca- 
valli, cogli  elefanti,  col  traino,  con  tutta  la  caccia  hanno 
invaso  il  bosco  sacro.  —  Dushmanta  n'  è  dolente.  —  Le 
donne,  sbigottite  dal  frastuono  de'  sopravvegnenti,  s' in- 
chinano a  lui,  e  muovono  verso  la  capanna  degli  eremi- 
li. —  Sacontala  studia  nuove  ragioni  di  dimora,  e  fa  lento 
più  eh'  ella  può  il  suo  passo.  —  «  Ahimè!  (gridai  Ahimè! 
Un  subito  dolore  mi  piglia  al  fianco.  Ahimè!  che  non  mi 
reggo  al  cammino.  »  —  Le  compagne  la  rincorano  perchè 
s'  affretti.  — ^  Ed  ella:  «  Ohimè!  il  piede  mio  è  ferito  da  un 
gambo  acuto  d'  erba  Cusa  i-  Ohimè!  Il  lembo  della  veste 
mi  s'  è  appiccato  a  un  ramo  di  Guru  vaca  2.  —  Fermatevi 

—  datemi  ajuto.  »  —  Finalmente  ella  parte,  sorretta  dalle 
compagne  e  mandando  indietro  lunghi  sguardi  a  Dush- 
manta. 

Egli,  rimasto  solo,  mette    sospiri  pensando  alla  beltà  di 
Sacontala:  —  «E  non  dovrò   più  rivederla!  —  Ah!    no. 

—  Cerchei^ò  i  servi  miei  ;  qui  .  .  .  qui  intorno  fermerò  il 
mio  campo.  —  Non  so  cessare  dal  diletto  di  rimirarla.  E 
come  potrei  volgere  ad  altro  i  miei  pensieri  ?  Il  corpo  mio 
muovesi  e  va  innanzi;  ma  questo  cuore  irrequieto  corre  in- 
dietro verso  di  lei,  a  guisa  d'una  leggiera  foglia  di  canna  che, 
portata  in  cima  a  un  bastone  incontro  al  vento,  svolazza 
.sempre  in  direzione  opposta.  »  —  Parte  anch'egli. 

ATTO  IL 

Pianura   e  padiglioni  reali  al  lembo  della  foresta  sacra. 

Il  re  intima  che  per   quel  di  cessi  la  caccia,  onde  non 
profanare  i  luoghi  santi.  Seduto  poscia  a'  pie  d'  un  albero 

i  Erba -cusa.  —  Poa  Cynosuroides.  Linn. 
2  Curuvaca  —  Truno,  quasi  sempre  florito. 
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con  Madhavuya,  V  amico  suo,  parla  di  Sacontala,  dell'amor 
che  ne  sente,  della  bellezza  di  lei,  del  desiderio  di  farsela 
sposa,  del  dolore  di  non  poter  quel  di  stesso  chiedere  a 
Canna  le  nozze  della  pupilla,  perchè  Canna  è  lontano.  E 
mentre  che  studia  di  trovar  qualche  scusa  per  rientrare 
nel  bosco  sacro,  due  giovinetti  eremiti  chiedono  udienza. 
Entrali  a  lui  —  «  Carma  (  gii  dicono  )  Canna,  la  nostra 
guida  spirituale,  è  assente  ;  e  intanto  alcuni  Demoni  cattivi 
disturbano  la  pace  del  sacro  eremo.  Accorri,  o  re,  a  proteg- 
gerci. »  — 

U  invito  non  può  cadere  più  opportuno  all'  amante.  Sta 
per  secondarlo ,  quand'  ecco  venir  dalla  regina,  madre  di 
lui,  un  ambasciatore.  —  Il  digiuno  solenne  è  vicino.  La 
madre  chiama  alla  corte  per  quelP  occasione  il  figliuolo. 
Che  farà  egli?  Ubbidirà  ...  ?  Ma  e  la  cara  Sacontala  ...  ? 
—  Dopo  un  volgere  di  varj  consigli  tra  sé  e  sé,  stabilisce 
di  condiscendere  alle  preghiere  degli  eremili,  e  d'  inviare 
Madhavuya  alla  madre,  ond'  egli  assista  al  digiuno  solenne, 
lenendo  le  veci  del  re  ed  iscusandolo  presso  lei  del  non 
venire.  Teme  per  altro  che  costui  sveli  alla  regina  i  segre- 
ti amorosi  che  gli  ha  confidati  ;  ed  affettando  maggiore  se- 
rietà, —  «  Non  creder  nulla  (gli  dice)  di  quanto  ti  narrai 
di  Sacontala.  —  Fu  una  favola  inventata  da  me  per  ispas- 
sarmi.  Non  entro  per  altro  nella  foresta  se  non  perchè  mi 
vi  conduce  riverenza  degli  anacoreti.  La  fanciulla  d'  un  ere- 
mita educata  fra  le  antelopi  non  è  cosa  degna  di  me.  Non 
creder  nulla  —  non  credere.  Addio  ;  fa  il  dover  tuo.  Intan- 
to io  corro in   soccorso  degli  uomini  santi.  — 

Partono  tutti. 

ATTO    Ilf. 

Romitaggio  nelV  interno  del  bosco. 

Per  opera  del  re  nel  bosco  sacro  é  ritornata  la  calma. 
Un  giovinetto  recando    un  fastello  di  erbe  pel  sacrificio,  e 
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meditando  sulle  cose  vedute,  manifesta  la  propria  artimlra- 
zione  :  «  Quanto  è  grande  il  potere  di  Dnshmanta  !  Eccolo 
appena  metter  piede  nel  bosco;  eccolo  vibrare  una  sola  saet- 
ta;  —  ecco  disperse  tutte  le  nostre  calamità. 

Esce  Duslìmanta.  Ha  l'  aspetto  d'  uomo  travagliato  dalia 
passione  d'  amore.  Esprime  in  un  lungo  soliloquio  le  pene 

dell'  anima  sua  :  « Ah  !  per  me  non  u'  è  pa^ 

ce,  salvo  che  nel  rivedere  V amica  mia.  Il  merìggio  è  cocente  ; 
di  certo  ella  verrà  colle  sue  compagne  a  ristorarsi  sotto 
quesf  ombre,  in  riva  a  questo  ruscello.  —  Di  certo  V  ami- 
ca mia  si  nasconde  in  qualche  parte  di  questi  fioriti  boschetti. 
—  Ecco  le  orme  de'  suoi  piedi  eleganti  ;  eccole  qui  sulla 
sabbia  —  e  le  sono  orme  stampate  di  fresco.  —  Eccola,  ec- 
cola; la  delizia  deW  anima  mia  siede  colle  sue  ancelle  sovra 
un  sasso  liscio  liscio  e  tutto  cosperso  di  fiori  recenti.  »  — 
Cólto  dalla  timidezza  l'  amante  s'  arresta ,  poi  si  nasconde 
dietro  alcuni  frascati,  e  non  cessa  mai  dal  contemplare  la 
cara  donna,  e  n^  ode  lutti  i  discorsi. 

Sacontala  è  oppressa  da  un'  angoscia  segreta.  Una  feb- 
bre ardente  par  che  le  scorra  per  le  vene.  Meste  le  ancelle 
procacciano  di  prestarle  ristoro.  Dushmanta  la  rimira  — 
Ohimè!  (dice  in  disparte)  Ohimè,  quale  sarà  la  cagione 
fatale  della  sua  febbre  !  Che  fosse  mai  vero  ciò  che  il  cuore 
mi  suggerisce  !  Amor  forse  !  —  Misera  !  la  sua  fronte  è  riar- 
sa; il  suo  collo  è  appassito  ;  la  sua  persona  è  più.  smilza  che 
prima  ;  le  spalle  le  cadono  di  languore  ;  scolorata  è  la  sua 
carnagione;  ella  pare  un  cespo  di  Madhavi  a  cui  secca  le 
foglie  un  vento  infocato.  Ma  benché  trasformata  di  tanto,  el- 
V  è  pur  sempre  bella,  e  consola  sempre  V  anima  mia.  » 

Anusuya  e  Prìyamvada  interrogano  amorosamente  la 
vergine  sulle  cagioni  de'  mali  ond'  ella  è  oppressa.  A  loro 
non  sembra  vero  che  quelli  provengano  dal  solo  caldo  ec- 
cessivo della  stagione.  —  Sacontala,  vinta  dalle  preghiere 
di  quelle  pietose,  confessa  i  segreti  del  suo  cuore.  —  «  Fin 
dal  primo  momento  in  cui  vidi  quel  leggiadro  principe  che 
or  ora  tornò  a  quiete    la  sacra  foresta,  —  fin  da  quel  mp- 
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mento  gli  affetti  miei  furono  rivolti  tutti  a  lui  irreparabil- 
mente :  -—  e  quindi  sono  io  ridotta  in  questo  languore.  »  — 
Continua  il  dialogo  tra  Saconlala  e  le  ancelle;  ed  ogni  pa- 
rola di  lei  la  manifesta  innamorata  e  tremante  del  futuro. 
Dushmanta  ode;  e  la  gioja  si  diffonde  per  l'anima  sua  i. 
Non  sa  più  contenersi  ;  —  abbandona  il  nascondiglio  dei 
frascati,  e  corre  alla  fanciulla,  e  le  giura  inviolabile  amo- 
re 2.  È  dubbiosa  Sacontala,  e  quasi  non  crede.  Ed  egli:  — 
«  0  di  tutte  le  cose  tu  la  più  cara  al  cuor  mio,  tu  che  con  lo 
splendore  nereggiante  de'  begli  occhi  mi  fai  estatico,  deh! 
parla  più  mite  .  .  .  if'  uccidono  le  tue  parole.  —  In  mezzo 
alle  delizie  ed  alle  molte  femmine  del  mio  palazzo,  due  soli 
saranno  gli  oggetti  delle  cure  mie  —  la  terra  cinta  dal  ma- 
re sulla  quale  io  impero,  e  Sacontala  V  amica  mia.  » 

Dopo  i  giuramenti  del  re,  le  ancelle,  mendicate  alcune 
scuse,  destramente  si  ritirano  e  lasciano  libertà  agli  aman- 
ti. La  vergine,  trovandosi  sola  con  un  uomo,  diventa 
timida  oltre  l' usato,  china  gli  occhi,  accusa  di  tradi- 
mento le  compagne,  e  vorrebbe  partire  anch'  ella.  Dush- 
manta gentilmente  le  si  oppone.  Ed  ella:  «  Lasciami,  lasciami 
andare,  te  ne  scongiuro.  Oh  destino  mio  infelice  /  »  —Il  re 
la  lusinga  tuttavia,  e  la  rattiene  afferrandole  la  fìmbria  del 
mantello.  Ed  ella:  —  «  Figlio  di  Puru,  serba  deh!  serbala 
tua  ragione.  »  ^=-  Qui  ha  luogo  una  scena  di  galanterie,  di 
sospiri,  di  oneste  repulse,  di  desiderj,  d^  astuzie  amorose, 
—  ma  decenti,  ec.  ec;  —  e  tutto  finisce  con  un  bacio  che 
r  amante  furtivamente  stampa  sulle  labbra  all'  amata.  So- 
pravviene in  quel  mezzo  Guatami,  la  matrona  guardiana 
di  Sacontala.  La  fanciulla  intimorita  prega  1'  amante  a  na- 


1  La  consolazione  di  Dushmanta  può  paragonarsi  a  quella  che  prova 
llomeo  nella  scena  II,  dell'atto  II  della  tragedia  —  Romeo  e  Giulietta 
di  Shakspeare.  — 

2  Qui  nel  dramma  vedesi  un  tratto  di  galanteria  che  sente  del  fran- 
cese. Sacontala  improvvisa  un  couplet  amoroso;  e  Dushmanta  si  pre- 
senta tosto  a  lei  improvvisandone  un  altro  in  risposta. 
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scendersi.  Egli  obbedisce.  Il  giorno  cade.  Guatami  persuade 
a  Sacontala  di  ritirarsi  alla  capanna  ;  e  la  fanciulla,  docile 
all'invito,  tiene  dietro  ai  passi  della  matrona;  ma  il  cuore 
le  piange  di  doversi  separare  dall'  amante. 

L'  atto  ha  termine  con  un  soliloquio  di  Dushmanta  il 
•quale,  riandando  i  momenti  passati,  si  duole  d^  essere  stato 
troppo  tìmido,  ed  intanto  si  pasce  delle  dolci  memorie  i 
<?he  in  lui  destano  il  sasso  su  cui  sedeva  Sacontala,  i  rami 
del  Vetasas  che  formavano  come  una  pergola  sul  capo  di 
lei,  la  foglia  di  ninfea  eh'  ella  teneva  nelle  mani,  ec.  ec.  ec. 

ATTO    IV. 

Pianura  innanzi  alla  capanna. 

AxusuTA  e  Priyamvada  vanno  cogliendo  fiori. 

Anusuya.  «  0  Priyamvada  !  È  vero,  V  amica  nostra  è 
felice  ;  s' è  maritata,  è  vero,  secondo  i  riti  de'  Gandhar- 
vas  2  ad  imo  sposo  pari  a  lei  per  dignità  e  per  meriti.  Ep- 
pure il  cuor  mio  non  è  senza  angustie  per  amore  di  Sacon- 
tala; e  mi  tormenta  un  dubbio  . 

Priyamvada.  «  E  che  dubbio  è  il  tuo,  Anusuya  ? 


ì  Questo  soliloqaio  somiglia  a  quel  sonetto  del  Petrarca  che  inco- 
mincia: 

«  Sennuccio,  i'  vo'  che  sappi  in  qual  maniera. 

2  Gandharvas,  uno  de'  nomi  che  gì'  Indiani  danno  alle  schiere  ce- 
lesti o  sia  Genj  buoni,  chiamati  altrimenti  Drwta.  GÌ'  Indiani  hanno 
otto  diverse  maniere  di  nozze.  Quelle  secondo  i  riti  de*  Gandharvas 
sono  le  più  clandestine,  e  nondimeno  legittime  come  tutte  le  altre. 
Celebransi  senza  cerimonie.  Basta  il  mutuo  consentimento  degli  sposi 
€  Io  scambiarsi  ch'eglino  fanno  tra  di  loro  d'una  corona  di  fiori,  d'uà 
«nello,  0  d'altro,  ec. 

19 
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Anusuya.  «  Questa  mattina,  compiute  le  mistiche  cerimo- 
nie, i  nostri  eremiti  pieni  di  gratitudine  diedero  commiato 
al  re.  Egli  se  n'  è  ito  alla  capitale,  ad  Hastinàpura  ',  dove 
circondato  da  cento  donne  ne'  recessi  del  suo  palazzo,  chi 
sa  se  ancora  serberà  memoria  della  leggiadra  sua  sposa  ? 

Priyamvada.  «  Datti  pace  ;  non  temer  nulla.  Confida 
neWonore  d''un  uomo  gentile  ed  educato  alla  sapienza....  y>  — 

Ma  un  altro  timore  suggerisce  a  Priyamvada  :  —  Canna 
è  tuttavia  lontano  ;  nulla  sa  del  matrimonio  di  Sacontala. 
Quando  tornerà  dal  suo  pellegrinaggio,  che  dirà  egli  ? 
L'approverà  ?  —  Pare  ad  entrambe  che  si  ;  e  continuano 
a  raccogliere  fiori  per  adornare  i  templi  della  Dea  delle 
nozze. 

Intanto  l' iracondo  Durvasas,  uno  degli  uomini  santi 
dell'  India,  a  cui  la  povera  Sacontala,  occupata  da  tutt'al- 
tri  pensieri,  trascurò  di  far  le  dovute  accoglienze,  grida 
terribilmente  :  —  «E  che  ?  Tu  non  rendi  ossequio  ad 
un  ospite  ?  —  Ebbene,  ascolta  la  imprecazione  mia.  —  Que- 
gli a  cui  meditativa  tu  stai  pensando,  quegli  a  cui  ora  è 
rivolto  interamente  il  cuor  tuo,  quegli  per  cui  trascuri  una 
pura  gemma  di  divozione  che  ti  cerca  ospitalità,  quegli,  s), 
quegli,  a  guisa  d'uomo  che  tornato  sobrio  dimentica  le  pa- 
role pronunziate  neW  iibbriachezza,  non  si  ricorderà  più  di 
te,  non  ti  riconoscerà  piìi  allorché  tornerai  al  suo  cospetto.  » 

Anusuya  corre  per  placare  l'ira  dell'  uomo  santo,  e  gli 
si  getta  a-"  piedi.  Ma  né  preghiere,  ne  lagrime  lo  muovono 
interamente  a  pietà.  Però  risponde  :  —  «  La  parola  mia  è 
irrevocabile.  Ma  V  incantamento  creato  da  essa  andrà  di- 
sciolto affatto  allorquando  lo  sposo  mirerà  l'anello  posto  da 
lui  in  dito  alla  sposa — »  Dushmanta  infatti  prima  di  par- 
tire aveva  dato  a  Sacontala  un  anello  con  incisovi  sopra 
il  proprio  nome.  Quindi  le  donne  si  consolano,  perchè  veg- 


1  Hastinàpura,  città  che  in  seguito  fu  chiamata  Delhi.  Secondo  altri 
è  l'odierna  Hassanahad. 
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gono  facile  il  modo  di  distruggere  l' incantamento.  —  Sa- 
contala  tutta  assorta  nelle  idee  amorose  nulla  sa  dell'  im- 
precazione. E  nulla  ne  dicono  a  lei  le  compagne  sue  per 
non  atterrirla  :  sarebbe  un  versare  acqua  bollente  sui  fiori 
della  tenera  mallica. 

L' incantamento  dell'  uomo  santo  comincia  ad  aver  ef- 
fetto. Dushmanta  non  torna  e  non  manda  tampoco  mes- 
saggi. Sacontala  è  nel  dolore.  Le  compagne  di  lei  s'accor- 
gono ch^  ella  è  incinta.  Canna  è  tornato.  Con  che  cuore 
manifestargli  lo  stato  della  pupilla  sua  ? 

Fortunatamente  una  voce  del  cielo  ha  avvertito  Canna 
delle  nozze  di  Sacontala  col  re.  I  desiderj  del  savio  ere- 
mita sono  compiuti.  Traendo  buon  augurio  dai  segni  d'un 
sacrificio,  egli  delibera  d'inviare  la  sposa  allo  sposo.  Sa- 
contala viene  incoronala  di  fiori  e  sparsa  di  profumi.  Le 
ninfe  silvestri  le  hanno  preparali  gli  ornamenti  nuziali.  Le 
ancelle  apprestano  le  sontuose  vesti  a  Sacontala;  e  intanto 
che  la  stanno  abbellendo,  piangono  la  vicina  partenza  di 
lei  che  piange  in  lor  compagnia.  —  Canna  ordina  il  sacri- 
ficio solenne,  e  piange  anch' egli,  e  manda  voti  di  felicità 
e  benedizioni  sul  capo  della  sua  caia  Sacontala. 

Piene  di  tenerezza  sono  tutte  le  parole  dell'addio.  Un 
coro  invisibile  di  ninfe  prega  felice  il  viaggio  a  Sacontala, 
cantando:  —  «  Sulla  via  ch'ella  sta  per  correre  venga  com- 
pagna di  lei  la  prosperità.  Propizj  venticelli  spargano  in- 
torno per  delizia  di  lei  la  polve  odorosa  de^  più  bei  fiori. 
Stagni  di  limpide  acque,  verdeggianti  per  le  foglie  della  ninfea, 
le  apprestino  frescura  nel  suo  viaggio;  e  rami  ombrosi  la 
difendano  dai  raggi  infocati  del  sole.  »  — 

Sac.  —  «  M'  è  dolce  il  pensiero  di  dover  rivedere  lo  sposo 
mio;  st,  m' è  dolce  .  .  .  Eppure  il  piede  mi  vacilla  neWab- 
bandonare  questo  bosco,  questo  asilo  della  mia  giovinezza.  — 

pRiYAM.  —  ft  Oh!  non  sei  già  mesta  tu  sola.  Or  che  il 
momento  della  tua  andata  è  vicino ^  mira  qui  come  ogni  cosa 
è  afflitta  t  —  Uantelope  non  istà  piìi  brucando  intorno  al 
mucchiarello  d'erba  cusa.  —  La  paonessa  non  balla  più  sul 
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prato.  —  Gli  alberi  del  bosco  lasciano  cader  pallide  sul  ter- 
reno le  lare  foglie  ;  non  hanno  piìi  vigore,  non  hanno  più 
bellezza.  —  i. 

Sag.  —  «  Padre  mio  venerando,  contentati  ch'io  parli  a 
questo  Madhavi  i  di  cui  fiori  rubicondi  infiammano  il  bosco. 

Canna.  —  «  So,  figliuola  mia,  so  quanto  Vami. 

Sac.  —  (abbracciando  il  Madhavi).  0  la  piii  radiosa  delle 
piante,  ricevi  V amplesso  mio  e  me  lo  rendi  colle  tue  fles- 
sibili braccia.  Da  questo  dì  innanzi,  benché  lontana,  sarò  pur 
tua  sempre.  —  0  padre,  abbiti  cara  questa  pianta  ;  consi- 
derala come  un'  altra  me  stessa. 

Canna.  —  La  tua  amabilità,  o  figliuola,  ti  ha  procurato 
uno  sposo  che  ti  somiglia.  Questo  evento  fu  lungamente  il 
desiderio  più  vivo  delVanima  mia.  Ed  ora  che  in  me  la  sol- 
lecitudine per  le  tue  nozze  è  finita,  avrò  cara  questa  tua 
pianta  prediletta  e  la  mariterò  air\MBB\  che  manda  fra- 
granze vicino  ad  essa.  —  Va,  figliuola  mia;  ponti  in 
viaggio. 

Sac.  (accostandosi  alle  ancelle).  Dolci  amiche,  questa 
pianta  di  Madhavi  sia  un  prezioso  deposito  nelle  vostre  mani. 

Anusuya  e  Priyamvada.  —  Ahi!  Ahi!  E  di  noi  chi  avrà 
cura?  (Piangono  entrambe). 

Canna.  —  Sono  superflue  le  lagrime,  o  Anusuya.  La  no- 
stra Sacontala  ha  bisogno  d'  essere  rinvigorita  dal  nostro 
coraggio,  e  non  già  d'essere  intenerita  dai  nostri  lamenti.  — 

Sacontala.  —  «  Padre,  allorché  quella  povera  antelope, 
che  or  cammina  lenta  lenta  pel  peso  de'  suoi  portati,  gli  avrà 
partoriti,  mandami  un  messaggio  cortese  che  me  Vannunzi 
salva  e  vispa.  —  Non  dimenticartelo,  te  ne  scongiuro. 

Canna.  Carissima  mia,  sta  certa,  noi  dimenticherò. 

Sacontala.  —  (Muove  il  passo,  poi  s' arresta)  Chim'af- 


4  Questa  mestizia  della  natura  per  la  partenza  di  Sacontala  somi- 
glia in  certo  modo  a  quella  che  presso  Teocrito  accompagna  la  morte 
di  Dafni. 
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ferra  il  lembo  della  veste  ?  Chi  mi  rattiene  ?  (Si  volge  e 
guarda.) 

Canna.  —  «  È  il  tuo  figlio  adottivo  ;  è  il  cavriuolo  gio- 
vinetto, quello  la  di  cui  bocca  tu  tante  volte  medicasti  di  tua 
mano  col  salutifero  olio  deWIngiidt  *  quando  glie  Vavsvano 
piagata  le  cime  acute  deWerba  cusa  ;  quello  che  tante  volte 
fu  pasciuto  da  te  con  una  manata  di  grani  di  syamaka.  Ve- 
dilo, or  non  vuole  scostarsi  dalle  pedate  della  sua  protettrice. 

Sacontala.  —  «  Perchè  piangi,  povero  cavriuolo  ?  Perchè 
piangi  per  me  cui  bisogna  abbandonare  il  nostro  comune  do- 
micilio ?  In  quella  stessa  maniera  con  cui  ti  allevai  io  quando 
appena  nato  perdesti  la  madre,  con  quella  cura  stessa  prov- 
vedere a  te  il  padre  mio  quando  saremo  separati.  —  Vanne, 
povera  creatura  ;  vanne  ;  —  è  necessità  il  separarci.  (Ella 
dà  in  un  gran  pianto.) 

Canna.  —  «  Le  lagrime  tue  non  si  convengono,  o  cara, 
al  momento  presente.  Fa  cuore.  —  Ci  rivedremo  —  ci  rive- 
dremo ancora.  Pon  mente  alla  strada  innanzi  a  te,  e  sie- 
guila.  —  Quando  ti  sta  gonfia  la  lagrima  sotto  la  bella  pal- 
pebra, raccogli  V animo  tuo  e  sforzati  di  frenare  l'impeto 
primo  ch'ella  fa  per  iscoppiare.  —  Nel  tuo  viaggio  su  questa 
terra,  ove  i  sentieri  or  sono  alti  or  bassi,  e'I  sentiero  buono 
rade  volte  è  conosciuto,  le  orme  de'passi  tuoi  di  necessità 
saranno  ineguali',  ma  la  virtù  ti  spignerà  innanzi  diritta- 
mente. 9 

Anusuya  trae  in  disparte  Sacontala,  ed  abbracciatala, 
«  Ogni  cuore  (le  dice)  ogni  cuore,  amica  mia,  in  queslo  sacro 
asilo  pende  da  te  ;  e  il  dolore  della  tua  partenza  li  percuote 
tutti.  —  Osserva  la  Sciacravaca  2.  Senti  la  compagna  sua 
che  là  mezzo  nascosta  tra  le  foglie  della  ninfea  lo  sta  chia- 
mando. —  Ed  egli  non  le  risponde  ;  ma  lasciate  cascar  dal 


1  iDgudi  —  probabilmente  il  Scsamum  orientale.  Linn. 

2  Sciacravaca  —  Uccello  acquatico    che    gli    Inglesi    chiamano 
de'  Bramini, 
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becco  le  fibre  d'  un  gambo  di  loto  da  lui  pelato,   ti  guarda 
fiso  fiso  con  una  pietà  infiìiita.  » 

Continuano  gli  abbracciamenti,  i  pianti,  le  savie  ammo- 
nizioni di  Canna  a  Sacontala.  Partita  la  quale,  una  malin- 
conia taciturna  pon  fine  all'atto. 

ATTO  V. 

Il  palazzo  reale  in  Hastinapura. 

Dushmanta  non  si  ricorda  più  di  Sacontala.  Riposandosi 
alcun  poco  dalle  cure  dell'impero  ode  una  canzone  che  parla 
di  affezioni  sdimenticate.  L'armonia  di  quel  canto  è  me- 
sta. Egli  diventa  mesto;  ma  non  ne  sa  indovinare  la  ca- 
gione. —  «  i^  perchè  dunque  mi  viene  suiranima  tanta  ma- 
linconia in  udire  un  semplice  canto  che  rammenta  i  lontani, 
se  davvero  non  so  d'essere  diviso  da  oggetto  alcuno  deWamor 
mio  ?  —  L'aspetto  della  bellezza,  —  le  melodie  soavi  —  m« 
ducono  talvolta  a  malinconia  gli  uomini  per  altro  felici.  — 
Chi  sa  ?  Forse  è  una  malinconia  che  proviene  in  essi  da  qual- 
che languida  memoria  di  gioje  passate;  —  forse  è  P ultima 
traccia  di  alleanze  contratte  in  una  esistenza  anteriore.  » 
—  Siede  pensoso  ed  afflitto.  —  I  Bramini,  inviati  a  lui  da 
Canna  colla  sposa,  cercano  udienza;  —  sono  intromessi. 
Durante  le  cerimonie  del  ricevimento  Sacontala,  velata  il 
volto,  trema  incerta  dell'esito.  —  «  Che  donna  è  quella?  La 
beltà  sua  splende  in  mezzo  agli  anacoreti  siccome  un  boc- 
ciuolo  fresco  che  verdeggia  tra  foglie  ingiallite  e  passe.  — 
Ma  non  le  togliete  il  velo.  —  Ella  pare  essere  incinta  ;  e 
neppure  io  re  deggio  mirare  in  volto  la  moglie  d'un  altro.  — 

I  Bramini  gli  annunziano  che  quella  è  Sacontala,  la  sposa 
legittima  di  lui.  Stupisce  il  re;  gli  pare  strano  che  gli  si 
parli  di  nozze.  —  «  Che  favola  è  questa  mail  È  levato  il 
velo  a  Sacontala.  Dushmanta  la  rimira,  confessa  che  è 
bella;  ma  non  la  riconosce.  —  «  Per  quanto  io  mediti  non 
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ini  ricordo  d'avere  sposata  costei.  Né  io  darò  luogo  mai  nella 
mia  reggia  a  donna  che  porti  in  seno  la  prole  altrui.  » 

Sacontala  gli  rammenlà  il  bosco  sacro,  gli  amori,  le 
nozze  contratte.  —  E  quegli  niega  ogni  cosa.  —  «  Ebbene 
ti  mostrerò  l'anello  che  m'hai  donato  col  nome  tuo  —  Ella 
si  cerca  sudditi  l'anello.  —  «  Ahimè  sventurata!  Non  ho 
pili  l'anello.  È  cascato  dal  dito  ;  —  lo  ha  perduto.  Lami- 
sera  si  dispera  ;  narra  altre  circostanze  che  precedettero 
gli  sponsali.  —  »  Falsità  tutte  !  (grida  il  re)  Falsità  fem- 
minili ! 

Sacontala  (irritata)  «  Uomo  vuoto  d'onore,  tu  misuri  dal 
tuo  perfido  cuore  il  mondo  intero.  Tu  sotto  il  manto  della 
religione  e  della  virlìi  altro  non  sei  che  un  vile  ingannatore. 
Somigli  ad  un  abisso  profondo  il  cui  orlo  è  coperto  da  ri- 
denti arboscelli. 

Dushmanta.  —  « 0  giovinetta,  a  tutti  è  noto  il 

cuore  di  Dushmanta  ;  e  qual  sia  il  tuo  lo  palesano  i  tuoi 
modi  presenti. 

Sacontala  (con  ironia).  A  voi  tutti,  o  Monarchi,  bisogna 
prestar  cieca  /ede  sempre.  Voi  siete  i  savj  ;  voi  sapete  ap- 
pieno qual  rispetto  si  debba  alla  virtù  ed  alla  razza  umana. 
—  Per  quanto  modeste,  per  quanto  virtuose  sieno  le  donne, 
nulla  sanno  esse,  nulla  dicono  mai  di  vero»  —  In  buon  punto 
sono  io  qui  venuta  a  cercare  roggetto  degli  amori  miei.  In 
buon  punto  la  mano  d'un  principe  strinse  la  mia.  —  Col 
miele  delle  sue  parole  la  stirpe  di  Puru  vinceva  la  mia  con- 
fidenza ;  ed  intanto  il  suo  cuore  celava  il  pugnale  che  do- 
veva trafiggermi,  »  La  povera  Sacontala  non  ha  ancor  fi- 
nito di  dire,  che,  copertosi  il  volto,  dà  in  uno  scoppio  di 
pianto  1. 

Persiste  il  re  nel  ricusare  di  accogliere  siccome  sposa 
:Sacontala.  I  Bramini  dichiarano  che  Sacontala  è  moglie  di 
Jui  secondo  la  legge^  che  il  ripudiarla  o  'l  ritenerla  sta  ia 


1  I  conoscitori  delle  passioni  terranno    conto    di    questo    passaggio 
dairironia  al  p-anto  dirotto.  —  Com'è  pieno  di  verità  ! 
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poter  suo,  che  la  podestà  del  marito  è  senza  limiti,  e  che- 
però  eglino  abbandonano  a  lui  la  donna,  e  se  ne  ritornano 
al  bosco  sacro. 

Sacontala.  —  «  Questo  perfido  m^ ha  ingannata;  e  voi 
pure,  amici  miei,  voi  pure  mi  abbandonerete?  E  siegue  sup- 
plichevole i  Bramini  che  partono. 

Uno  de' bramini.  —  «  Donna!  tu  vedi  quali  sieno  i  delitti 
di  tuo  marito;  brami  tu  d'esser  libera?  —  Sacontala  s'ar- 
retra inorridita,  e  trema. 

Altro  bramino.  —  «  Se  il  re  dice  il  vero  di  te,  che  ra- 
gione hai  tu  di  lamentarti?  Ma  se  tu  sei  conscia  a  te  stessa 
della  purezza  dell'anima  tua,  conviene  che  tu  rimanga  a 
servire  come  ancella  nella  casa  del  signor  tuo.  Sta  dunque 
ove  sei  ....  A  noi  è  d'uopo  andarcene. 

DusHMANTA.  —  È  vano  lusingarla  con  isperanze.  Trae- 
tela pure  con  voi,  o  anacoreti La  moglie  altrui 

è  donna  da  cui  bisogna  astenersi.  » 

Il  gran  sacerdote  di  corte,  interrogalo  da  Dushmanta, 
propone  di  ritenere  egli  presso  di  sé  Sacontala  fino  £^1  ter- 
mine della  gravidanza.  —  «  Gli  astrologi  hanno  vaticinato, 
0  re,  che  tu  abbia  ad  esser  padre  d'  un  principe  illustre,  i 
cui  domini  non  avranno  altri  confini  che  i  mari  dell'oriente 
e  dell'occidente.  Or  bene,  se  questa  figliuola  deW  uomo  di 
Dio  partorirà  tale  fanciullo  che  da'  piedi  e  dalle  mani  dia 
manifesti  segni  di  vasta  sovranità,  io  renderò  omaggio  a  lei 
siccome  a  mia  regina,  e  la  condurrò  alle  stanze  reali.  — 
Altrimenti  ella  tornerà  al  padre  suo.  » 

Il  re  acconsente.  E  '1  sacerdote  mena  seco  la  misera  che 
altro  non  fa  che  piangere,  e  pregar  la  terra,  Dea  clemente, 
perchè  s'apra  e  la  raccolga  nel  suo  seno. 

Poco  dopo  torna  il  sacerdote,  e  proclama  un  miracolo. 
—  «  Gli  anacoreti  erano  partiti.  Sacontala  singhiozzava,  e 
protendendo  le  braccia  piangeva  la  sua  trista  fortuna.  Quan- 
d'ecco  una  massa  luminosa  in  forma  di  donna  scendere  vi- 
cino al  fonte  apsarastirtha  dove   s'adorano    le    ninfe   del 
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cielo,  ed  abbracciar  Sacontala,  e  sparire  con  lei  in   un   at- 
timo. 

Dushmanta  sente  nell'anima  un'agitazione.  Ma  l'incanta^ 
mento  dura  tuttavia.  Egli  medita  sul  passato;  —  eppure 
nessuna  reminiscenza  gli  si  richiama  al  pensiero  d'  avere 
conosciuta  mai  la  figlia  dell'anacoreta. 

ATTO   VI. 
Strada. 

L'anello  nuziale  era  slato  perduto  da  Sacontala  nell' at- 
tigner acqua  a  un  pelaghetto  vicino  a  Sacravatara.  — 
Un  pescatore  di  que'  luoghi  nello  sventrare  un  grosso 
RoHiTA  cólto  un  dì  nella  rete,  gli  rinvenne  fra  gli  interiori 
quel  giojello,  e  pensò  di  trarne  danaro.  —  Stava  appunto 
vendendolo  ;  quando  alcuni  ufficiali  di  palazzo,  messo  l'oc- 
chio su  lui,  lo  sospettano  tagliaborse,  lo  legano,  e  ad  onta 
delle  discolpe  ch'egli  adduce^  ad  onta  de'giuramenti  suoi, 
lo  vengono  traendo  prigione. 

Uno  degli  ufficiali  parte  recando  al  re  1'  anello  e  lascia 
intanto  che  i  suoi  compagni  custodiscano  il  meschino  che 
trema  della  propria  vita. 

Torna  quelPufficiale;  ordina  che  sia  posto  subito  in  li- 
bertà il  pescatore:  —  Il  re  ha  avuto  carissimo  V anello;  — 
al  vederlo  gli  si  commosse  V  anima  repentinamente.  Parve 
che  quel  giojello  gli  richiamasse  alla  mente  una  persona  di" 
letta.  Il  pescatore  sarà  ricompensato  con  larghi  doni. 

\ 
Giardini  del  palazzo. 

Appare  nell'aere  la  ninfa  Misracesi;  e  dal  discorso  di 
lei  si  raccoglie  ch'ella  è  la  protettrice  di  Sacontala.  — 
Due  ancelle  del  Dio  delPamore  stanno  ragunando  fiori  per 
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una  festa  sacra.  —  Sopravviene  P  anziano  de'  ciamberlani, 
ed  intima  loro  di  desistere  dallo  scavezzar  tanti  steli  di 
fiori;  —  il  re  è  afflitto,  e  per  quelV  anno  non  vuole  giub- 
hileo. 

Una.  delle  ancelle  —  Dolce  è  per  noi  V  obbedire  al 
signor  nostro  ....  Ma,  se  ci  è  lecito  il  chiederlo,  perchè 
mai  il  re  proibisce  la  solita  festività? 

Il  Giamberlano  —  E  non  sapete  dunque  dell'  infausta 
perdita  di  Sacontala? 

Una  delle  ancelle  —  S),  sappiamo;  . .  .  e  deW  anello 
inoltre  venuto  in  mano  del  re. 

Il  Giamberlano  —  Poco  dunque  mi  resta  a  dirvi.  — 
Quando  al  rimirare  la  propria  gemma  tornò  la  memoria  al 
re,  egli  die  subito  in  questo  grido  :  —  «  Sì,  Vincomparabile 
Sacontala  è  sposa  mia  legittima;  ed  io  era  al  tutto  fuori 
di  senno  allorché  la  ributtai.  »  —  E  mostrò  segni  evidenti 
d'estremo  cordoglio  e  di  pentimento.  Da  quell'istante  i  piaceri 
della  vita  gli  sono  in  odio;  —  la  mente  sua  è  stravolta;  — 
non  dice  parola  che  non  sia  un  delirio;  —  chiama  col  nome 
di  Sacontala  qualsisia  donna  gli  venga  innanzi;  —  e  per  lo 
più  siede  vergognoso  —  col  capo  sulle  ginocchia.  » 

Entra  Dushmanta  vestito  a  penitenza.  Ogni  parola  sua 
è  1'  emanazione  del  dolore.  I  circostanti  s^  industriano  di 
sviarlo  dal  suo  pensiero  affannoso.  Non  giova;  — egli  non 
dà  ascolto,  —  par  che  abbia  in  animo  d' imprendere  un 
lungo  viaggio.  —  Voltosi  poscia  all'  amico  suo  :  —  «  0 
Madhavuya,  (gli  dice)  quando  persone  accusate  di  gravi 
delitti  mettono  in  chiaro  tutta  la  loro  innocenza,  mira  di 
che  modo  sono  puniti  i   loro  accusatori!  —  Una   frenesia 

m^aveva  tolto    la   memoria ,  queir  anello   fatale   me 

V  ha  restituita.  Vedi  con  che  lagrime  di  pentimento  piango 
la  perdita  della  diletta  mia  che  rifiutai  senza  ragione!  Ve- 
dimi fatto  gramo  e  oppresso  dalV  ambascia  !  —  Eppure  la 
bella  stagione  è  questa  della  primavera  che  col  suo  ritorno 
riempie  tutti  i  cuori  altrui  di  giocondità,  —  tutti  —  ma  non 
il  mio.  » 
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E  ciò  che  più  lo  addolora  è  il  pensare  ai  patimenti  della 
povera  anima  di  Saconiala.  —  L'  amico  tenta  ogni  via  di 
consolarlo.  —  È  vano  ogni  conforto.  —  La  ninfa  protet- 
trice di  Saconiala  ode,  non  veduta,  i  sospiri  del  re  ;  s'  ac- 
corge della  veracità  del  di  lui  pentimento,  e  ne  gioisce,  e 
comincia  a  sentirne  pietà  anch'  ella.  — 

In  obbedienza  ai  voleri  di  Dushmanta  un'  ancella  s' inge- 
gnò di  dipingere  sovra  una  gran  tela  l'  immagine  di  Sa- 
coniala. Recano  al  re  quel  ritratto.  —  Allora  nella  fanta- 
sia di  luì  si  riaccendono  più  che  mai  tulle  le  memorie  a- 
morose.  Sia  contemplando  la  pittura,  e  parla  fra  sé  e  sé, 
e  geme  miseramente.  Non  è  conlento  del  lavoro;  e  dà  or- 
dine che  sia  migliorato;  ma  tuttavia  non  sa  finir  di  mirare 
quella  pittura. 

La  ragione  del  re  é  perturbata  da  un  delirio.  Ogni  og- 
getto che  gli  cade  sotto  1'  occhio  gli  richiama  alla  mente 
la  crudele  ripulsa  data  a  Saconiala.  Il  rimorso  è  immenso. 
—  Il  cordoglio  gli  opprime  1'  anima.  —  Vede  un'  ape  di- 
pinta sul  quadro  ;  —  ha  paura  che  indiscreta  voli  sulla 
bocca  a  Saconiala  ,  —  dà  nelle  smanie  i,  e  parla  all'  ape, 
e  la  minaccia  affinchè  non  osi  contaminare  le  labbra  della 
donna  bella.  —  Madhavuya  rammenta  al  re  che  queir  ape 
non  é  viva,  e  eh'  altro  non  é  ch'una  pittura.  —  «  Crudele! 
(risponde  egli)  E  perché  rammentarmelo?  —  Io  mi  godeva 
V  aspetto  della  donna  delV anima  mia;  e  tu  che  bisogno  ave» 
vi,  0  crudele,  di  farmi  avvertito  eh''  eW  è  una  pittura  ? 

I  lamenti  di  Dushmanta  sono  interrotti  da  alcuni  mini- 
stri reali  che  vengono  ad  interrogare  la  volontà  di  lui  in- 
torno a  cose  pubbliche  di  gran  momento.  Chiamalo  ad 
esercitare  V  ufficio  regio,  il  re  raccoglie  l'animo  —  ed  ema- 
na decreti  savj.  Il  cuor  suo  é  inclinalo  ad  una  beneficenza 
inusitata.  —  «  Chiunque  d'ora  innanzi  rimarrà  orfano  tro- 

1  Se  i  lettori  si  ricorderanno  dell'ape  che  molestò  Sacontala  nel- 
l'atto primo,  loderanno  l'accorgimento  di  Calidasa  Dell'immaginare  il 
delirio  presente. 
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vera  in  Dushmanta  un  padre  amoroso.  A  chiunque  perderà 
alcuno  de'  suoi  congiunti  verrà  in  soccorso  Dushmanta,  e 
terrà  luogo  egli  de'  defunti  »  i.  —  S' intenerisce,  —  torna 
al  delirio,  -—  prorompe  in  un  pianto  dirotto  —  e  sviene. 

La  Ninfa,  contenta  del  pentimento  di  Dushmanta,  corre 
a  consolare  Sacontala.  —  Un  tumulto  dietro  la  scena  scuole 
il  re  dalla  sua  prostrazione.  È  Madhavuya,  1'  amico  suo, 
che  grida  d'  essere  rapito  da  un  cattivo  Genio  ed  implora 
soccorso.  —  Il  re  si  leva  in  armi,  e  libera  l'  amico.  — 
Maiali,  auriga  del  Dio  Indra,  aveva  finto  quel  rapimento, 
onde  provocare  ad  ira  il  re  e  toglierlo  cosi  all'  acerbità 
della  sua  afflizione.  —  Maiali  per  ordine  celeste  inlima  a 
Dushmanta  di  andare  a  sconfiggere  i  figliuoli  di  Calakèmi, 
i  demoni  Danavas,  giganti  indomili.  «  Tu  dèi  salire  sul 
carro  d'  Indra.  Vieni  meco;  io  stesso  ti  condurrò  alla  bat- 
^     taglia.  »  —  Il  re  obbedisce.  —  monta  sul  carro  —  e  parte. 

ATTO  VII. 

Dushmanta  e  Maiali  nel  carro  del  Dio  Indra. 
{Si  suppone  ch'eglino  sieno  al  di  sopra  delle  nubi). 

l  fieri  Demoni  che  muovevano  assalto  al  trono  del  Dio 
Indra,  furono  vinti  e  dispersi  da  Dushmanta.  Indra  ha  ri- 
compensato il  vittorioso  facendoselo  sedere  a  destra  ed  esal- 
tandolo al  cospetto  di  tutti  gli  abitatori  dell'empireo.  —  «  Sor- 
rideva (dice  il  re)  sorrideva  il  Dio  in  veggendo  lo  stesso  suo 
figliuolo  Jayanta  stargli  tacito  accanto  ed  agognar  per  se  quel- 
l'onore ;  e  profumava  intinto  il  mio  seno  colle  fragranti  es- 


1  Badino  i  lettori  geutili  a  questo  miscuglio  d'amore  e  di  carità  pel 
prossimo,  —  sentimeati  affini. 
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senze  del  sandalo  *  celeste,  e  cingeva  il  collo  mio  d'una  ghir- 
landa di  fiori  cresciuti  in  paradiso.  »  , 

Maiali.  —  «  Mira,  o  re,  il  coro  del  tuo  trionfo  tornar- 
sene alla  vetta  de' cieli.  —  Lieti  i  Genj  hanno  cólto  dalle 
piante  della  vita  i  bei  colori  della  porpora  e  deW azzurro..., 
e  stanno  ora  scrivendo  i  tuoi  fatti  in  versi  degni  del  canto 
degli  Dei.  » 

Maiali  rende  conto  a  Dushmanta  delle  qualità  de' luoghi 
aerei  pei  quali  viaggiano  tornando  dal  cielo  all'  India  ;  e 
mentre  che  il  dialogo  prosiegue,  il  carro  viene  approssi- 
mandosi alla  terra. 

DusHMANTA.  Rapida,  benché  impercettibile,  è  la  scesa 
de'  corsieri  celesti.  —  Ecco  là,  ecco  la  stanza  degli  uomini. 
Oh  vista  maravigliosa  !  È  tuttavia  lontana  tanto  da  noi  che 
le  basse  pianure  pajono  confuse  con  le  alte  cime  delle  mon- 
tagne. Gli  alberi  sollevano  le  ramose  spalle  ;  ma  par  che  non 
abbiano  foglie.  I  fiumi  sembranx)  striscie  lucenti  ;  ma  non  se 
ne  veggono  i  flutti.  Ed  ora,  ecco  ecco,  par  che  il  globo  della 
terra  sia  spinto  in  su  da  qualche  forza  miracolosa  2. 

Matall  —  <i  Oh  come  è  bella  V abitazione  de' mortali! 

DusHMANTA.  —  «  Che  monte,  o  Màtali,  che  monte  è  quello 
là  che  come  nube  vespertina  versa  larghe  acque  consolatrici, 
e  forma  un'aurea  zona  tra  i  mari  d'oriente  e  que'  d'occi- 
dente ? 

Matall  —  È  il  monte  de'  Gandharvas,  chiamato  Hema- 
CUTA.  ...  —  Ivi  in  beata  solitudine  con  la  sua  sposa  Aditi 
siede  Casyapa,  padre  degli  immortali  e  rettore  degli  uomini.  » 

Dushmanta  prega  Màtali  di  condurlo  alla  sede  del  Dio 
che  governa  il  mondo,  onde  possa  rendergli  omaggio  ed 
^idorarlo  da  vicino.  —  Màtali  seconda  quel  pio  desiderio. 


1  Sandalo  —  Santalum  album.  —  Linn. 

2  Kel  poema  di  Dante  e  nel  King  Lear  di  Sliakspeare,  mi  sovviene 
■d'aver  trovati  alcuni  passi  rivali  in  bellezza  a  questo  di  Calidasa  nel 
4lescriver  le  cose  vedute  dall'alto  al  basso  in  una  gran  distanza. 
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—  Eccoli  scendere  entrambi  al  santuario  e  chiedere  det 
Dio.  —  Casyapa  è  ritirato  ne'  segreti  alberghi  della  sua 
reggia.  Màtali  entra  per  annunziargli  la  venuta  di  Du- 
shmanta;  —  e  questi  intanto  siede  all'ombra  d'un  albero, 
aspettando.  Gli  pulsa  il  braccio  destro  i  —  «  0  braccio 
mio,  perchè  mi  lusinghi  tu  con  un  vano  augurio  ?  —  La  fe- 
licità per  me  è  finita;  —  non  mi  rimane  che  la  miseria.  » 

A  un  grido  messo  da  alcune  donne,  Dushmanla  si  ri- 
volge; —  e  maravigliando  vede  un  bel  fanciullino  scherzare 
con  un  lioncello,  ed  aggrappargli  senza  paura  la  giubba, 
e  tirarselo  dietro  vigorosamente. 

DusHMANTA.  —  <t  Ah  !  perchè  il  cuor  mi  s' innamora  di 
quel  fanciullo  come  se  fosse  figliuolo  mio  ?  .  . ,  (medita  un 
pezzo).  Me  infelice  !  non  ho  figli .  .  . .  E  questo  pensiero  mi 
lacera  V  anima. 

Le  donne  che  custodiscono  il  fanciullo  fanno  di  tutto 
perch'egli  lasci  in  libertà  il  lioncello  :  «  La  lionessa  ti  sbra- 
nerà, 0  incauto,  se  ad  essa  non  lo  rendi.  »  —  Il  fanciullo 
si  ride  della  minaccia  —  Gli  vien  promesso  un  bel  dono 
se  mette  in  libertcà  il  lioncello;  —  ed  egli  stende  la  destra 
in  atto  di  riceverlo.  Dushmanta  gli  osserva  la  palma  della 
mano,  e  vi  scopre  segni  d'impero.  Sente  che  quella  crea- 
tura gli  è  cara,  e  sospira  pensando  alla  consolazione  d'un 
padre  nel  recarsi  sulle  ginocchia  i  suoi  figliuoletti  e  par- 
goleggiare con  essi;  consolazione  che  egli  più  non  ispera. 
Le  donne,  facendosi  piìi  vicine  al  re,  stupiscono  nel  trovar 
tratti  sul  volto  di  lui  somiglianti  in  estremo  a  que'  del 
fanciullo,  e  nel  veder  che  questi,  altero  cogli  altri,  con 
Dushmanta  è  tutto  mansuetudine.  Il  re  interroga  le  donne 
sulla  condizione  di  quel  fanciullo;  e  a  poco  a  poco  viene 
ad  intendere  che  è  stirpe  di  Puru,  che  ha  per  madre  la 
figliuola  d'una  ninfa,  e  che  il  padre  di  lui  ripudiò  la  sposa. 


1  Neil'  aUo  I.  abbiamo  vedalo  come  Dushmanta  sentisse  uguale  pro- 
nostico. '*^  »lli09V 


0  l'  anello  fatale  303 

E  mentre  che  il  re  chiede  ansioso  qual  sia  il  nome  di  co- 
desta sposa  reale,  il  fanciullo,  udendo  una  donna  parlar 
del  Sanconta-lavanyam  *  crede  che  si  parli  di  tutt'  altro,  e 
grida  :  —  «  Sacontala  !  Sacontala,  dov'  è  la  madre  mia, 
dov'è? 

Finalmente  è  caduto  dal  braccio  al  fanciullo  un  amuleto, 
dono  di  Casyapa.  Era  tale  la  virtù  di  quell'  amuleto  che 
si  trasformava  in  serpente  e  mordeva  qualunque  mortale 
osasse  raccoglierlo  dal  suolo;  —  il  padre  solo  e  la  madre 
di  chi'l  portava  potevano  toccarlo  impunemente.  Dushmanta 
non  sa  nulla  di  ciò  ;  —  lo  ha  già  toccato,  —  lo  stringe  in 
mano;  —  non  è  serpente,  —  non  morde.  Le  donne  rico- 
noscono dunque  in  lui  il  padre  del  fanciullo,  e  gli  narrano 
quanti  altri  avesse  già  offeso  l'amuleto.  Quindi  partono 
liete  per  far  nota  a  Sacontala  quell'avventura. 

Sopravviene  tosto  Sacontala  in  veste  lugubre,  coi  capegli 
annodati  in  una  sola  treccia  che  le  scorre  lunga  lunga 
giù  per  le  spalle.  La  sua  faccia  è  sparuta;  negli  occhi  suoi 
è  il  dolore. 

Dushmanta.  —  Ti  ho  trattata  crudelmente,  o  cara.  Ma 
V  amore  pili  caldo  è  sottentrato  alla  crudeltà  mia.  Sovven- 
gati di  me,  —  e  mi  perdona. 

Sacontala.  —  «  Sarò  interamente  felice  quando  cesserà 
Vira  del  re. 

Dushmanta.  —  «  Una  nube,  una  malìa  mi  aveva  oscurata 
la  memoria.  —  La  carità  de'  celesti  finalmente  mi  ti  ricoU' 
duce  innanzi,  o  amabilissima  fra  le  creature. 

Sa(]Ontala.  —  <i  II  re  sia  sempre  ....  2.  e  non  può 
profferire  la  parola  vittorioso,  e  dà  in  un  subito  pianto. 

Dushmanta.  —  Dimenticati,  o  cara,  della  mia  crudele 
ripulsa.  —  Mettila  in  bando  dalla  memoria.  —  Fu  una  fre- 

1  L'  uccello  Saconla-lavanyrtm  è  una  specie  di  pavone. 

2  //  re  sia  sempre  vittorioso.  —  È  il  saluto  di  formalità  col  quale 
in  tutto  il  dramma  gli  amici  del  re  si  accostano  a  lui.  Qui  in  bocca 
di  Sacontala  è  come  parola  di  pace. 
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nesia  violenta  che  mi  vinse  V  anima.  Così,  quando  prevale  il 
bujo  di  una  illusione,  non  giova  santità  d'intenzioni;  così  un 
cieco,  se  la  mano  d' un  amico  gli  cigne  il  capo  d'  una  corona 
di  fiori,  la  crede  una  serpe,  e  stolto  se  la  strappa  dal  crine. 
(E  le  si  getta  a' piedi). 

Sacontala.  —  Sorgi,  o  sposo;  deh!  sorgi.  La  felicità  mia 
fu  interrotta  gran  tempo.  Ma  tu  m^  ami;  —  ed  ecco  in  me 
V  affanno  dar  luogo  alla  gioia. 

Poi  lo  sposo  rasciuga  di  sua  mano  le  lagrime  sul  volto 
alla  sposa,  e  se  la  serra  al  seno,  e  le  narra  dell'  anello 
trovato,  ec.  ec. 

S-'apre  il  fondo  della  scena;  e  vedesi  Casyapa  sedere  in 
trono  conversando  con  Aditi.  —  Gli  Dei  accolgono  benigna- 
mente gli  sposi,  li  benedicono;  consolano  Dushmanta  col 
dichiararlo  innocente  in  faccia  a  Sacontala  del  ripudio,  da 
che  tutto  provenne  dall'incantamento  di  Durvasas;  predi- 
cono le  glorie  future  del  figliuolo  di  Sacontala;  fanno  che 
Dushmanta  lo  riconosca  per  suo;  inviano  a  Canna  uno  Spi- 
rito, nunzio  dell'evento;  e  svelati  così  lutti  i  mister],  coman- 
dano che  gli  amanti  e'I  fanciullo  salgano  sul  carro  d' Indra, 
onde  tornar  felici  sulla  terra  a  vivere  lunghi  anni  di  pace 
nella  splendida  Hastinapura. 


•MI  ti»  «l&ts^  mM»  é  6Ì&Jd«»d*d  ih 


DEL  CRITERIO  NE'  DISCORSI  *. 


Milord  P...  ch'io  conobbi  questi  di  addietro  in  Milano 
è  veramente  uomo  di  garbo.  La  sua  conversazione  mi  com- 
pensò alquanto  della  ruvida  ed  insipida  breviloquenza,  di 
che  alcuni  suoi  compatrioti  avevano  qualche  tempo  innanzi 
premiata  1'  officiosità  mia,  per  modo  eh-*  eglino  soli  pareva 
si  tenessero  per  individui  della  specie  umana.  Superbia 
per  verità  ridicola.  —  Ma  questa  corda  non  fa  al  proposito; 
non  tocchiamola  adesso.  —  Eppure  milord  P...  con  tutta 
la  sua  cordialità  non  lasciò  di  versarmi  anch'  egli  sulP  a- 
nima  una  goccia  d'  amarezza.  Non  è  male  che  il  pubblico 
ne  sappia  il  come. 

Erano  le  undici  della  sera;  e  milord  P...  stava  bevendo 
meco  a  quattr'occhi  una  tazza  di  tè;  e  svagandosi  d'argo- 
«lento  in  argomento  cosi  alla  buona,  parlava  e  diceva  cose 
che  mostravano  in  lui  una  conoscenza  squisita  del  mondo, 
una  finezza  singolare  d'intendimento.  Di  parola  in  parola 
si  venne  finalmente  a  quella  cadenza,  in  cui  una  volta  al- 
meno ogni  dì  vanno  a  sciogliersi  i  discorsi  ed  i  pensieri 
degli  uomini  tutti  che  non  hanno  vestito  il  sacco  dell'a- 
nacoreta. Cadenza  carissima;  perchè  se  tu  non  sei  un  bru- 
tale, li  svegli  in  capo  un  mondo  d' idee  tutte  leggiadre  e 
gentili,  e  quando  hai  rotto  il  cuore  dalla  noja  te  lo  rinfresca 
di  nuova  vita.  —  «  Or  dunque,  poiché  ci  siamo,  diss'  io, 
che  ve  ne  pare,  milord,  delle  nostre  donne  milanesi?  Non. 
sono  elle  care  creature?  » 
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Milord  intende  pei'feltamente  l'italiano;  ma  noi  parla 
troppo  bene,  ed  usa  d'intarsiarvi  talvolta  vocaboli  inglesi. 
E  però  sarebbe  una  disperazione  pe'  grammatici  s' io  ri- 
portassi il  dialogo  tutto  tutto  tal  quale  avvenne.  Farò 
come  meglio  potrò.  «  Ebbene;  che  ve  ne  pare,  milord?  — 
Egli  continuava  a  bere  e  taceva.  La  sua  fisonomia  d' im- 
provviso s'abbuiò,  come  se  la  memoria  di  cosa  disgustosa 
gli  attraversasse  la  mente.  Tornai  ad  interrogarlo.  Tacque 
ancora  un  buon  pezzo;  poi  ruppe  il  silenzio  con  un  sor- 
riso :  —  «  E  sì,  mi  disse,  si,  belle  davvero.  »  —  «  Ed  ele- 
ganti, diss'io,  e  cortesi  e  piene  di  bei  modi.  » 

Milord  P...  andava  ripetendo  le  mie  parole  in  segna 
d'approvazione;  ma  non  ci  metteva  nulla  del  suo;  la  voce 
non  gli  correva  lesta  sul  labbro.  L-'avresti  detto  uomo  vo- 
glioso di  lasciar  morire  il  discorso.  Me  ne  seppe  male  in 
coscienza  mia.  Davvero,  bo  in  gran  pregio  le  mie  concit- 
tadine, ed  avrei  avuto  caro  di  sentirne  dalla  bocca  di  lui 
un  bel  panegirico.  Proseguii  a  dire  nondimeno  come  in 
esse  non  è  penuria  d"  ingegno,  come  in  generale  V  educa- 
zione loro  va  ogni  di  piìi  migliorando;  come  una  delle 
loro  doti  principali  è  la  giustezza  del  criterio.  —  «  In- 
gegno, educazione,  diceva  milord,  pretty  well  *.  Crite- 
rio ..  .  può  anche  essere  ;  ma  non  me  ne  sono  accorto.  » 

Il  sangue  mi  si  rimescolò.  Gli  occhi  miei  erano  fissi 
bruscamente  negli  occhi  di  milord.  —  «  Fatemi  un  favore^ 
gli  dissi  ;  parlatemi  schietto.  Voi  di  certo  derivale  da 
qualche  accidente  individuale  un  giudizio  che  credete  di 
dovere  estendere  all'  universale.  Su  via,  lasciate  ogni  mi- 
stero. » 

—  «  Siamo  amici,  rispose  milord;  non  entriamo  dun- 
que in  guai.  Vi  dirò  lealmente  1'  opinione  nùa  ;  ma  voi 
promettetemi  in  prima  di  voler  prestarmi  orecchio  pacato^ 
e  di  non  dare  nelle  smanie  di  un  don  Chisciotte  per  amore^ 


i  Così  così. 
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(Ielle  vostre  Dulcinee.  »  Glielo  promisi,  ed  ecco   com'egli 
continuò: 

—  «  Non  pretendo  no  di  dare  nn  giudizio  assoluto  sul 
criterio  di  tutto  il  bel  sesso  milanese.  Non  sarebbe  qui 
neppur  cosa  possibile.  A  Parigi  se  voi  conoscete  cinque  o 
sei  donne  (parlo  delle  eleganti),  potete  dire  di  conoscerle 
ulte;  da  che  ivi,  per  riguardo  alla  conversazione,  sono 
madcllate  tutte  presso  a  poco  ad  un  modo.  Un  certo  spi- 
rito universale,  che  chiamano  bon-ton,  regola  ivi  il  giu- 
dizio, le  maniere,  i  discorsi,  le  frasi  di  tutte  nel  con- 
versare; sicché  sentite  sempre  la  stessa  armonia,  e  non 
v'  è  donna  che  stuoni.  Qui  parmi  che  la  faccenda  sia 
tulfaltra.  Qui  le  donne  vivono  rade  volte  in  comune  tra 
di  esse.  Quindi  ogni  mente  femminina  rimane  tal  qual'è; 
e  non  prende  scabrosità,  né  acquista  liscezza  per  1'  attrito 
con  altre  menti  sue  consimili.  Eppure  siffatto  attrito  è  la 
scuola  migliore  per  gl'intelletti;  e  le  lezioni  migliori  deri- 
vano da'  confronti,  dalla  necessità  di  emulare  altrui,  da 
quelle  minute  mortificazioni  onde  cento  individui  raccolti 
insieme  sono  percossi  dal  trionfo  di  un  individuo.  Ben  è 
vero  che  ogni  donna  qui  è  circondata  da  molti  uomini. 
Ma  gli  uomini  sono  vaghi  di  un  sorriso  delle  signore,  e 
queste  pagano  di  un  sorriso  le  adulazioni.  E  tra  una 
mente  adulata  ed  una  mente  adulante  non  vi  può  essere 
attrito.  Qui  dunque  ogni  donna  ha  maniere  proprie,  idee 
e  discorsi  proprj  :  le  combinazioni  intellettuali  dell'  una 
non  sono  mai  quelle  dell' altra;  e  la  espressione  di  tali 
combinazioni,  non  ha  mai  per  norma  un  tipo  universale. 
In  ogni  palchetto  del  teatro  trovi  modificazioni  diverse 
d'idoe,  e  con  esse  un  frasario  particolare.  Sicché  io  sarei 
un  bel  pazzo,  se  per  aver  qui  vedute  con  frequenza  otto 
0  dieci  signore  tutt'  al  più,  mi  dessi  a  credere  di  potere 
far  sentenza  su  tutte.  Anzi  vi  dichiaro  apertamente  che  di 
tutte  non  potendo  io  giudicar  per  me  stesso,  ne  riporterò 
buon  concetto  in  Inghilterra,  fidandomi  al  giudizio  vostro. 
Non  fat'^mi  dunque  brutto  viso  se  vi    ripeto   quel    mio  — 
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non  me  ne  sono  accorto;  che  è  quanto  dire  che  tra  le 
otto  0  dieci  donne  da  me  udite  parlare,  il  caso  non  me 
n'ha  fatta  capitare  una  che  desse  indizio  di  such  a  great 
deal  1  di  criterio. 

—  «  Sta  a  vedere,  diss'  io  tra  me  stesso,  che  milord  si 
butta  nelle  sofisticherie  1  E  lo  pregai  che  mi  citasse  dove, 
come  ed  in  che  avesse  scorto  mancanza  di  criterio. 

—  «  Potrei,  rispose,  addurne  assai  prove;  ma  ve  ne 
basti  una  sola.  Non  manifesta  forse  difetto  di  criterio  chi 
usa  vocaboli,  de'  quali  non  intende  il  significato  ?  Non  è 
egli  questo  un  tradir  sé  stessi,  un  esporsi  alla  derisione 
del  savio  ?  Ed  ha  criterio  fino  chi  sbadatamente  si  rende 
ridicolo  ? 

—  «  Ma,  e  quali  sono,  diss'  io,  questi  vocaboli  scialac- 
quati a  sproposito?  —  Qui  milord  me  ne  canticchiò  una 
dozzina,  indicandomi  a  un  per  uno  l' occasione  in  cui 
avevali  uditi  adoperare.  In  totale  milord  non  era  poi 
tanto  su' cavilli.  Ma  io  l'interruppi  gridando:  »  Minuzie, 
minuzie  I 

—  a  Minuzie?  (diss'egli).  Minuzie  per  chi  ci  beve  grosso. 
Il  non  sapere  una  cosa  può  anche  non  far  vergogna  a 
nessuno;  ma  l'esserne  proprio  al  bujo,  e  volerne  ciarlar 
co'  veggenti  trinciando  sentenze,  è  un  vituperio.  Pigliamo 
a  modo  d'esempio  i  due  vocaboli  or  più  comuni  in  Milano, 
i  due  aggettivi,  classico  e  romantico.  Nessuna  delle  donne 
da  me  frequentate  sa  che  voglia  dire  classico,  che  voglia 
dire  romantico  nella  nuova  significazione  data  dai  letterati 
a  quegli  epiteti.  Derivano  essi,  come  sapete,  da  teorie  filo- 
sofiche che  per  essere  conosciute  vogliono  essere  studiate. 
E  quelle  signore  non  le  hanno  studiate  mai;  né  fin  qui 
e'  è  di  che  biasimarle.  Le  donne  hanno  a  leggere  a  posta 
loro  poesie  e  romanzi  quanti  vogliono;  ed  i  poeti  hanno 
obbligo  di  far  di  tutto  onde  piacere  colle   opere   loro    alle 


1  Tanta  abbondanza.  imvJ^  p( 
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donne,  e  di  tener  conto  del  giudizio  eh'  esse  ne  danno, 
perchè  procede  netto  netto  dalle  sensazioni,  senza  misca- 
glio  di  pedanterie  scolastiche.  Ma  i  ragionamenti  sull'  arte, 
le  speculazioni  letterario-psicologiche,  le  teorie  astratte  elle 
hanno  a  lasciarle  a  chi  è  del  mestiere.  Come  pretendono 
esse  di  intenderle  bene,  se  sovente  neppure  chi  ha  fatti  gli 
studj  analoghi  a  quelle  teorie  mostra  di  averle  intese  ? 
So  che  in  Italia,  com'anche  in  Inghilterra  e  da  per  tutto^, 
questo  vizio  di  volerla  far  da  dottori,  senz'  altra  suppel- 
lettile intellettuale  che  il  dictum  de  dicto,  è  nell'  ossa  e 
ne' midolli  non  solo  de' zerbini  ciancerelli,  ma  talvolta  ben 
anche  degli  uomini  d'aspetto  grave,  e  che  da  essi  le  donne, 
delle  quali  io  parlo,  n'  hanno  forse  pigliato  il  contagio. 
But  this  damned  piagne  *  è  il  testimonio  del  poco  giudizio 
degli  uni  e  del  poco  criterio  delle  altre.  Chi  non  sa  il  va- 
lore de'vocaboli  classico  e  romantico,  non  se  ne  vergogni. 
Ma  se  non  ne  sa  il  valore,  non  usi  contro  di  essi  né  ap- 
plausi né  derisioni.  L' ignoranza  del  giudice  è  la  prima 
ragione  dell'  incompetenza  di  lui;  e  i  decreti  dello  stollo 
tirano  addosso  le  beffe  al  decretante.  Che  se  quelle  signore 
da  me  conosciute  hanno  such  a  great  deal  di  criterio,  per- 
ché non  vanno  caute  ne'loro  discorsi?  Perché  non  evitano 
d"*  avventarsi  in  regioni  ignote?  Perché  non  si  guardano 
dal  ripetere  tutto  il  sunto  di  parole,  delle  quali  non  hanno 
in  capo  l'idee  corrispondenti  ?  —  È  la  moda  che  vuol  cosi, 
mi  diranno.  Ma  non  chiamerò  io  giustamente  questa  lor 
moda  a  very  nonsensical  petulancy  ?  2  Ho  udito  una  di 
esse  dolersi  che  la  forma  del  suo  ventaglio  fosse  piuttosto 
classica  che  romantica.  —  Ali  nonsenset  —  Un'altra  chie- 
deva ad  un  suo  amico  se,  come  romantico  ch'egli  era,  le 
permettesse  di  adoperare  nella  sua   toeletta   essenze   odo- 


1  Ma  questo  maledetto  contagio. 

2  Lasciamo  che  altri  interpreti  qiirste  parole  di  signi6cato  alquanto 
amaro. 
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rose.  —  Ali  nonsense!  —  Un'aìlra  stava  mirando  un  bel 
paesello  del  vostro  Gozzi,  e  le  pareva  che  fosse  troppo 
classico.  —  Ali  nonsense!  —  La  poverella  credeva  forse 
che  classico  servisse  precisamente  d-'antitesi  al  nostro  vec- 
chio aggettivo  inglese  —  romantic  —  che  ha  significato 
tutto  diverso  da  quello  attribuito  al  nuovo  epiteto  letterario 
d'oggidi,  e  che  proprio  è  tutt'altra  cosa,  come  sa  chiunque 
appena  si  briga  di  siffatte  notizie. 

Mi  raccontava  madama  Y...  certa  avventura  galante  d'un 
gentiluomo  suo  conoscente,  e  tratto  tratto  esclamava  che 
la  era  davvero  un'avventura  romantica.  —  Ali  nonsense!  — 
Ho  potuto  accorgermi  che  madama  Y...  voleva  dire  ro- 
manzesca. Vedi  guazzabuglio  I 

—  Io  sono  romantica  per  la  vita,  gridava  madama  X...  ; 
ed  è  per  questo  che  non  amo  mollo  le  pitture  dell'Appiani. 
Quelle  sue  figure  mitologiche  mi  sanno  troppo  del  clas- 
sico. —  «  Ali  nonsense!  —  Madama  X...  confonde  insieme 
pittura  e  poesia.  Le  avrei  dato  volentieri  a  leggere  il  Lao- 
coonte  del  Lessing;  ma  nella  società  dì  lei  non  ho  scorto 
alcun  uomo  capace  d'  ajutarla  a  comprenderne  le  dottri- 
ne. —  «  Sono  diventata  romantica  anch'  io,  mi  disse  ma- 
dama K...  —  In  prova  di  che  mi  confidò  ch'ella  non  leg- 
geva ormai  altro  che  i  canti  d'Ossian.  —  Le  poesie  dunque 
di  Ossian,  al  dir  di  madama,  sono  romantiche.  Misericor- 
dia! What  a  positive  token  of  nonsense!  I  costumi  dei  Ca- 
ledonj  sono  forse  quelli  della  civiltà  nostra? 

—  «  Che  importa  mai,  diceva  un'  altra,  che  il  poeta  sia 
romantico  piuttosto  che  classicista  !  Faccia  pur  com'  egli 
vuole  de'  bei  versi,  sappia  guadagnarsi  sempre  la  mia  at- 
tenzione, metta  interesse  in  tutto,  mi  colpisca  sul  vivo,  e 
basta.  Che  importano  mai  tante  teorie?  Il  bello  è  sempre 
bello.  »  —  Ali  nonsense!  Madama  imita  la  solita  canzone 
de'fratelli  pacieri;  e  stando  cosi  sulle  generali  crede  di  dir 
grandi  cose;  e  non  sa  che  lo  star  sulle  generali  e  il  dir 
niente  è  tutt'uno.  Il  bello  è  sempre  bello.  Vedi  bellissima 
novità  di  sentenza!  Anche  i  cavoli  sono  sempre  cavoli.  Ma 
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€  per  questo  sarà  goffo  chi  m'insegna  in  qual  terra,  sotto 
qual  clima  crescono  più  rigogliosi,  e  come  seminarli,  come 
coltivarli,  come  renderli  più  saporiti?  Dite  a  madama  che 
non  le  poetiche,  le  quali  trattano  delle  sole  forme  esteriori, 
ma  le  meditazioni  metafisico-letterarie,  che  analizzano  Pes- 
senza  intima  della  poesia,  e  che  indicano  la  linea  di  con- 
latto tra  essa  e  le  vicissitudini  della  vita  umana,  tendono 
giusto  giusto  a  far  che  nascano  componimenti  quali  ella 
li  vorrebbe.  Ma  ditele  insieme  eh'  ella  stia  zitta,  perchè 
quelle  meditazioni  non  sono  né  cappellini,  né  merletti,  né 
sciarpe. 

—  «  A  dirvela  schietta,  tutto  ciò  che  sente  del  roman- 
tico m'infastidisce.  E  pronunciata  una  tale  protesta  ma- 
dama Z...  domandò  a  un  servo  se  la  carrozza  fosse  pronta. 
Venne  meco  al  teatro.  Vi  recitavano  il  dramma  —  V Agne- 
se. —  Madama  s'  inteneri,  e  non  distolse  gli  occhi  mai 
dalla  scena.  Cielo,  cielo!  (esclamò  madama  Z...)  quanto 
mi  son  cari  questi  drammi  sentimentali!  —  Le  feci  os- 
servare che  r  Agnese  è  dramma  romantico,  e,  quel  che  è 
peggio,  d'indole  orrida.  Madama  si  degnò  di  compatirmi 
come  uomo  di  gusto  poco  squisito.  «  Se  fosse  romantico 
non  mi  piacerebbe,  disse  madama  Z...  Ali  nonsense  ! 

—  a  Sarei  romantica  anch'io,  disse  un'altra,  se  l'onore 
italiano  lo  comportasse.  La  terra  nostra  è  terra  classica, 
e  noi  dobbiamo  rimaner  classici.  »  —  Confesso  che  le  pa- 
role di  costei  riuscirono  indovinelli  per  me.  Le  nuove 
dottrine  non  muovono  guerra  al  buono,  di  che  abbondano 
i  libri  de'poeti  italiani;  e  l'onore  dell'Italia  noi  veggo  com- 
promesso in  altro  che  nel  modo  frivolo,  con  cui  trattasi  da 
taluni  la  questione  letteraria  d'oggidì. 

Milord  P...  non  avrebbe  cessato  mai  d' infilzare  esempi 
di  tal  fatta,  s^'io  stucco  e  ristucco  non  gli  avessi  detto  di 
finirla,  e  che  egli  andava  cercando  il  pelo  nell'uovo. 

—  «  Ah  sì  !  (rispose)  voi  siete  noiato  ;  e  questa  noia 
vostra  è  appunto  il    miglior    trionfo    per    me.    Confessala 
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dunque  che  quel  mio  —  Non  me  ne  sono  accorto   —   noi* 
era  fuor  di  luogo. 

Io  non  diceva  parola,  né  fiatava  pure.  —  «  Amereste 
voi,  gridò  milord,  amereste  voi  che  la  prediletta  del  vo- 
stro cnore  fosse  una  delle  nonsenslcal  creatures,  di  cui  v'ho- 
parlato? 

—  «  No,  milord,  no  davvero,  no,  no,  no.  Ma  non  sono 
poi  tutte  cosi.  Ve  ne  mostrerei  a  centinaja,  che  fanno  pro- 
prio la  consolazione  del  savio.  Domani  vi  condurrò  io  a 
casa  .  .  . 

—  «  Domattina  sarò  in  viaggio  per  Londra,  disse  mi- 
lord. Intanto  buona  notte. 

Grisostomo.   . 


STORIA  DELLA  POESIA  e  DELLA  ELOQUENZA 

DALLA   FINE   DEL   SECOLO   DECIMOTERZO,   EC, 

DI    FEDERICO     BOUTERWERi. 


Quest'opera,  che  contiene  l'analisi  di  tutta  la  letteratura 
moderna  dal  risorgimento  de'  buoni  studj  tino  pressoché  ai 
giorni  presenti,  meriterebbe  una  traduzione  italiana,  spe- 
cialmente per  ciò  che  si  riferisce  ai  popoli  non  italiani. 


1  Num.  7. 13.  21.  Da  questi  tre  lunghi  articoli  tolsi  quanto  si  rifferi- 
sce  alla  letteratura  italiana  omettendo  l'analisi  dei  primi  volumi  del 
l'opera.  Cbsani. 
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Le  letterature  straniere  non  sono  comunemente  troppo  co- 
nosciute in  Italia,  quantunque  pur  tanto  qui  se  ne  parli 
da  taluni,  o  per  lodarle  o  per  biasimarle,  secondo  che  la 
moda  od  altri  impulsi  meno  innocenti  comandano.  E  l'o- 
pera di  un  filosofo  che  netto  d'ogni  pregiudizio  nazionale 
od  individuale,  consacra  la  propria  mente  alla  limpida  con- 
templazione della  verità  per  solo  amore  di  essa,  e  parla 
del  bello  e  del  brutto  che  trovasi  nelle  varie  letterature  in- 
vestigandone finamente  le  ragioni  e  spargendo  ne'proprj 
scritti  gran  copia  de' lumi  del  suo  secolo,  riescirebbe  forse 
di  non  poco  vantaggio  all'  Italia,  ed  opportunissima  alla  ten- 
denza attuale  della  nostra  civilizzazione. 

Ne' tempi  addietro  coloro  che  in  Italia  conoscevano  alcun 
poco  la  letteratura  de' Greci  e  quella  de' Latini  e  la  nostra, 
reputavansi  dottissimi.  Quindi  que'dottissimi  riposando  tran- 
quilli col  sentimento  della  gloria  già  facilmente  ottenuta, 
non  pensavano  mai  a  rivolgere  i  loro  studj  alle  letterature 
moderne  degli  oltramontani.  0  se  taluno  pur  si  degnava  di 
concedere  ad  esse  qualche  ora  di  ozio,   lo   faceva  con  si 
tenue  serietà,  che  piij  che  uno  studiare  era  uno  scartabel- 
lare inconcludente.  I  pedanti  avevano  d^uopo  di  un  uditorio 
che  tenesse  alquanto  del  sempliciotto  ;  e  però  andavano  pa- 
scendo i  padri  nostri  di  fandonie  pastorali,  di  leziosaggini 
amorose  vuote  d'ogni  senso  d'amore,  di  dicerie  semi-eru- 
dite, e  d'altre  tali  quisquiglie.  E  mentre  proponevano  su- 
perbamente siffatte  miserie  o  proprie  o   d'altrui  siccome 
gran  belle  cose,  ed  incitavano  gl'Italiani  perchè  ne  scrives- 
sero di  continuo,  appena  appena  con  una  sterile  lode  messa 
loro  sul  labbro  non  dal  sentimento,  ma  dalla  tradizione, 
nominavano  qualche  poca  volta  le  opere   di    Dante   e   del 
Macchiavelli  ;  e  la  sterilità  di  siffatte  lodi  più  che  ad  altro 
serviva  ad  allontanare  da  que' sublimi  libri  gl'Ilaliani.  Poi 
gridavano  e  persuadevano  che  fuori  di  questa  nostra   av- 
venturata penisola  la  sapienza  era  poca,  e   poco   il  buon 
gusto  a  paragone  del  tanto  che   regnava    tra  noi;   e   che 
inulil  cosa  era  il  por  mente  alle  lettere  straniere.  E  gl'Ila- 
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liani,  poco  meno  che  tutti,  stavano  contenti  al  detto  de' pe- 
danti, dal  quale  era  magistralmente  lusingata  IMnerzia. 
Persuasione  fatale  che  di  presente  ancora  esercita  un  resto 
del  suo  impero,  mantenendo  negli  animi  d'alcuni  un'igno- 
ranza senza  rimorsi,  una  cieca  avversione  a  tutto  ciò  che 
sanno  non  esser  frutto  del  suolo  d'Italia. 

L ■'amore  della  patria,  questo  carissimo  affetto  che  pure 
è  figliuolo  sempre  della  virtù,  fu  per  maligna  destrezza 
de' pedanti  spogliato  del  bel  candore  della  sua  innocenza, 
ed  accoppiato  all'odio  d'altrui,  turpissimo  de'vizii  sociali. 
Confuse  per  tal  maniera  le  ragioni  delle  cose  presso  il  po- 
polo che  non  sa  far  distinzioni  ogni  tratto,  e  presso  coloro 
che  per  interesse  privato  non  le  vogliono  fare  ,  l'Italia  ri- 
mase gran  pezza  come  separata  dal  resto  de"*  viventi.  E 
que'  pochi  che  osavano  far  parola  della  comodità  di  allar- 
gare i  confini  della  nostra  dottrina,  rinforzando  gli  btudj 
patrj  colla  conoscenza  degli  studj  stranieri  i,  erano  accu- 
sati come  nemici  delFonore  italiano,  o  per  lo  meno  derisi 
e  respinti  nel  silenzio  della  lor  solitudine. 

Ma  i  pedanti  hanno  un  bel  fare  ;  lo  spirito  umano  cam- 
mina sempre;  e  ad  essi  manca  la  forza  per  rattenerlo.  Nel- 
l'ultima metà  del  secolo  scorso  il  regno  di  quelle  signorie 
cominciò  anche  tra  noi  a  dare  un  crollo  e  ad  inclinarsi 
verso  la  sua  fiera  catastrofe.  Gli  studj  pigliarono  voga  mag- 
giore per  molte  cagioni  che  non  occorre  di  annoverare,  ma 
specialmente  per  questa  che  a  misura  che  veniva  cadendo 
di  mano  a' frati  l'istruzione  della  gioventù,  il  perpetuare 
ne'  popoli  l'insipienza,  e  con  essa  la  timida  subordinazione, 
cessava  d'essere  il  fine  unico  a  cui  mirassero  le  intenzioni 
de'  precettori.  Quelle  tra  le  opere  de'  Greci  e  de'  Latini,  che 
sono  ricche  di  bellezze  permanenti,  furono  gustate  assai  più, 

1  Noi  limitiamo  il  discorso  presente  alla  sola  lelteratura,  pigliando 
il  senso  stretto  di  questo  vocabolo  ;  cioè  belle  lettere.  Nelle  scienze  (che 
fanno  parte  della  letteratura  intesa  nel  senso  più  ampio)  non  si  vietava 
né  era  possibile  vietare  che  gli  studiosi  profittassero  delle  scoperte 
degli  altri  popoli  ;  ed  in  fatti  o  poco  o  molto  ne  profittarono  sempre. 
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perchè  spiegate  con  intelligenza  meno  superficiale.  Per  lo 
contrario  i  pedissequi  imitatori  di  esse  vennero  perdendo 
sempre  più  di  credilo,  secondo  che  più  s'imparava  a  sepa- 
rare l'opportunità  dell'ammirazione  dall'opportunità  dell'imi- 
tazione. Alle  arcadiche  fanciullaggini  sottentrarono  l'entu- 
siasmo per  Dante  e  per  l'Ariosto,  e  la  ricerca  di  libri  che 
inducessero  a  meditazione.  Alcuni  barlumi  di  una  filosofia 
psicologico-letleraria  fecero  sospettare  che  vi  avesse  un  tipo 
perpetuo  ed  universale  del  bello  poetico,  indipendentemente 
dalle  opinioni  municipali  e  dalle  leggi  e  tradizioni  scola- 
stiche, indipendentemente  dai  soli  fiori  della  locuzione.  Si 
senti  la  necessità  d'investigare  l'essenza  di  questo  tipo  per- 
petuo ;  ma  lo  spirito  analitico  non  era  ancora  lo  spirito 
de'  tempi.  Però  intanto  si  cercò  di  guadagnar  cognizioni. 
E  la  mente  degli  Italiani,  irrequieta  tra  l'ignoranza  e  la 
volontà  di  sapere,  si  volse  ovunque  per  ottenerle.  Allora 
gli  stranieri  principiarono  a  diventar  meno  stranieri  per 
noi  ;  e  varj  de'nostri,  smettendo  la  ruggine  antica,  si  aff'ra- 
tellarono  qualche  poco  con  essi  anche  a  viso  scoperto.  Cosi 
secondando  la  nuova  inclinazione  degl'Italiani  vedemmo 
comparire  in  Italia  frequenti  traduzioni  di  poesie  e  prose 
oltramontane;  e  vedemmo  ben  anche  alcuni  dei  nostri  dotti 
pubblicare  storie,  dissertazioni,  discorsi  intorno  alla  lettera- 
tura delle  diverse  nazioni  d'Europa. 

Senz'animo  di  voler  detrarre  un  minimo  jota  alla  grati- 
tudine che  possano  meritare  tali  fatiche,  massimamente  le 
tante  e  sì  lunghe  dell'Andres  i,  noi  portiamo  opinione  che 
all'Italia  manchi  tuttavia  un  libro  d'autore  italiano  suffi- 
ciente a  darle  un'idea  compita  dell'origine,  de' progressi  e 
dello  stato  presente  delle  lettere  presso  l'una  o  l'altra  delle 
nazioni  straniere;  e  che  per  averne  qualche  esatta  contezza 
le  bisogni  cercarla  fuori  di  casa.  Gli  scrittori  nostri,  che  fino 
a,  questi  ultimi  anni  ne  parlarono,  ci  sembrano  non  abba- 

i  L' Andres,  quantunque  spagnuolo,  è  da  cdisiderarsi  come  autore 
italiano,  perchè  scrisse  il  suo  libro  nella  nostra  lingua. 
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Stanza  provveduti  d' idee  estetiche  elementari,  quindi  non 
abbastanza  franchi  e  risoluti  nella  scelta  dal  bello,  e  spesse 
volte  più  encomiatori  imprudenti  che  critici  pacati  :  o  se  a 
quando  a  quando  censori,  uomini  pressoché  sempre  di  corta 
veduta.  D'altronde  lo  studio  dell'uomo  e  di  tutte  le  sue  re- 
lazioni col  passato  e  col  futuro  non  era  ancora,  a  quel  che 
pare,  lo  studio  favorito  per  essi.  La  strettezza  de'  vincoli  che 
congiungono  sempre  le  lettere  alle  opinioni  politiche,  reli- 
giose e  morali,  a  tutta  insomma  la  civilizzazione  dei  popoli, 
era  tuttavia  un  mistero  in  Italia.  E  però  eglino  conside- 
ravano i  libri  de'  poeti  e  de"  prosatori  più  come  semplici 
azioni  individuali,  che  come  espressioni  della  qualità  de'  se- 
coli, più  come  un  lusso  lodevole  delle  nazioni,  che  come  un 
bisogno  perpetuo  dell'uomo  sociale:  bisogno  che  rinasce- 
rebbe pur  sempre  di  per  sé,  se  anche  venissero  meno  ad  un 
tratto  tutti  gli  esempi  della  preesistenza  di  esso  ne'  popoli 
antichi.  Quegli  scrittori,  partendo  sempre  da  principii  de- 
rivati da  una  critica  o  municipale,  o  provinciale,  o  tutto 
al  più  nazionale,  credettero  di  poter  sottoporre  ad  esame 
l'Europa  intera.  Ed  eglino  pure,  a  simiglianza  de'  loro  an- 
tenati, andarono  rintracciando  il  bello  quasi  sempre  negli 
accidenti  esteriori  della  spiegazione  de'  concetti  e  della  di- 
zione; fermandosi,  per  cosi  dire,  sul  limitare  di  un  edi- 
fìcio a  dar  giudizio  intero  di  tutto  il  complesso  della  sua 
bontà. 

Non  possiamo  negare  che  in  fatto  di  letterature  moderne 
straniere  il  Cesarotti  vide  talvolta  più  addentro  d'ogni  altro 
suo  contemporaneo  italiano.  Nato  più  per  esser  filosofo  che 
per  esser  poeta,  e  libero  di  molti  pregiudizii,  Cesarotti 
avrebbe  potuto  riformare  assai  tra  di  noi  l'arte  critica,  se 
si  fosse  dato  a  studj  più  profondi.  Ma  quella  sua  facile  co- 
scienza che  tratto  tratto  lo  faceva  andar  pago  di  cognizioni 
superficiali,  e  che  gli  guastò  il  capo  per  modo  da  non  la- 
sciargli intendere  il  vero  spirito  di  Omero,  lo  riscaldò  alcuna 
volta  come  di  un  furore  d'ammirazione  inopportuno  alla 
filosofia,  da  farlo  parere  ne'  suoi  giudizii  persona  avventata 
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e  parziale.  Ad  ogni  modo,  dovendo  noi  per  amore  di  bre- 
vità lacere  qui  molti  nomi  di  scrittori  italiani,  credemmo 
di  dover  fare  questa  breve  menzione  separata  del  Cesarotti, 
onde  apparisca  che  quantunque  non  troppo  fautori  del  suo 
ingegno  poetico,  noi  riconosciamo  in  lui,  comparativamente 
a' tempi,  un  ingegno  filosofico  non  comune. 

Ma  se  null'altro  di  bene  avessero  procurato  all'Italia  tutti 

insieme  gli  scrittori  de'  quali  parliamo,  di  questo  certamente 

vogliono  essere  lodati  che  furono  i  primi  a  fiaccare  l'odio 

italiano  verso  le  letterature  straniere,  e  prepararono  qui  la 

via  a  trionfi  maggiori  della  ragione. 

E  infatti  i  progressi  generali  del  sapere  umano,  e  le  re- 
centi vicende  politiche  insegnarono  finalmente  anche  al  mag- 
gior numero  degli  Italiani  che  i  popoli  attuali  d'Europa  non 
formano  oggimai  altro  che  una  sola  famiglia  di  tutti  fra- 
telli; insegnarono  che  l'essere  questi  talvolta  aizzati  gli 
uni  contro  gli  altri  non  è  opera  del  loro  vero  interesse  ge- 
nerale, ma  si  bene  della  preponderanza  di  passioni  indivi- 
duali, e  che  la  ferocia  delle  ire  Ira  nazione  e  nazione,  per 
produrre  la  contentezza  di  un  tre  o  quattro  uomini,  biso- 
gna che  ne  rovini  un  tre  o  quattro  milioni  ;  rinforzata 
l'idea  già  detta  da  secoli,  che  se  i  popoli  riescono  alquanto 
diversi  tra  di  essi  per  ragione  di  lievi  accidenti,  sono  non- 
dimeno fratelli  davvero  per  ragione  di  origine  e  per  l'uni- 
formità de'  loro  diritti  e  de'  loro  bisogni  massimi,  insegna- 
rono quali  sieno  i  nostri  diritti  e  quali  i  nostri  bisogni  pre- 
senti; insegnarono  che  l'odiarsi  a  vicenda  de'popoli  è  uno  dei 
difetti  più  deplorabili  dell'umanità.  Difetto  che  parve  perdere 
alquanto  della  sua  turpitudine  agli  occhi  di  taluni,  perchè 
lo  videro  scendere  a  noi  per  via  di  scolastica  tradizione 
insieme  ad  alcune  altre  venerate  ribalderie  degli  antichi. 
Le  mire  a  cui  tendono  i  popoli  attuali  d'Europa  sono  in 
tutti  le  medesime  ;  e  ciascuno  di  essi  può  conseguire  i  pro- 
prj  desideri  senza  nuocere  a'  desiderj  dell'altro.  Perchè 
dunque  con  ributtante  fierezza  sdegnare  di  consigliarsi  a 
vicenda  ?  L'amore  della  patria  è  santissimo  ora  come  lo  fu 
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sempre.  Ma  esso  consiste  nel  desiderarne  operosamente  la 
felicità,  non  nella  ostentazione  di  riti  meramente  verbali. 
E  i  mezzi  di  conseguire  tale  felicità  variano  col  variare 
delle  circostanze.  Ai  Romani,  illusi  dall'orgoglio  e  dalPava- 
rizia,  una  via  di  felicità  parve  lo  sprezzar  gli  altri  popoli 
e  il  conquistarli.  L'esperienza  ha  mostrato  pur  troppo  che 
la  smania  delle  conquiste  ne'  popoli  moderni  è  una  fonte 
tremenda  di  sciagure  non  solo  pei  conquistati,  ma  ben  an- 
che sovente  pe'  conquistatori  ;  e  che  da  tutt'  altri  principi 
dipende  ora  la  bella  o  la  trista  fortuna  de^  popoli. 

Noi  non  pretendiamo  di  dire  che  la  letteratura  sia  l'unica 
guida  che  possa  condurre  i  popoli  alla  prosperità.  Persuasi 
nondimeno  ch^  essa  vi  contribuisca  non  poco,  crediamo  fer- 
mamente d'altronde  di  dovere  in  essa  ravvisare  la  spia  piìi 
veridica  del  grado  di  civilizzazione  ne'  popoli,  e  quindi  il 
termometro  della  loro  maggiore  o  minore  prossimità  alla 
perfezione  del  vivere  sociale.  E  siccome  a  noi  Italiani  im- 
porta assai  di  sapere  a  quanti  passi  sieno  verso  una  tale 
perfezione  i  nostri  confrateUi  Europei,  onde  precorrerli  nella 
carriera  che  tutti  battono,  o  per  lo  meno  non  rimanere  gli 
ultimi ,  cosi  dobbiamo  confortarci  Pun  l'altro  allo  studio 
delle  letterature  straniere,  non  tanto,  se  cosi  vuoisi,  per  ne- 
cessità estetica,  quanto  per  necessità  politica.  — 

Noi  abbiamo  in  Italia  storie  della  nostra  letteratura  quante 
ne  vogliamo.  Il  Crescimbeni,  il  Quadrio,  il  Fontanini  ed 
altri,  ci  furono  prodighi  di  notizie  biografiche  e  bibliogra- 
fiche intorno  ai  sommi,  ai  mediocri,  agli  infimi  scrittori 
italiani,  sicché  non  vi  ha  curiosità  che  vinca  la  lor  pro- 
fusione. Ma  se  pei  padri  nostri  potevano  bastare  quelle 
congerie  di  notizie  pressoché  nude  d'ogni  filosofìa,  non  ba- 
stano ora  più  per  noi,  da  che  i  progressi  dello  spirito  umano 
non  ci  permettono  più  di  regalare  la  nostra  attenzione  alla 
sola  pazientissima  flemma  d'un  raccoglitor  di  memorie;  e 
studj  più  importanti  hanno  svegliato  ora  in  noi  una  ten- 
denza filosofica  costantemente  operosa,  la  quale  ci  fa  vo- 
gliosi di  conoscere,  più  che  le  cose,  le  cagioni  di  esse.  Non 
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vuoisi  per  altro  far  troppo  delitto  a' padri  nostri  della  facile 
loro  contentatura.  La  colpa  era  non  di  essi,  ma  de'  tempi, 
diversi  assai,  come  già  dicemmo,  per  mille  ragioni  politiche, 
da' presenti,  nella  stessa  guisa  che  diversi  da' presenti  sa- 
ranno i  futuri  per  quella  necessità  di  moto  che  agita  per- 
petuamente il  mondo  morale. 

11  Muratori  qualche  poca  volta  soUevossi  ad  un  sfera  d'idee 
superiore  a  quella  de'  suoi  contemporanei  italiani,  e  la- 
sciò sfuggir  lampi  precoci  di  quella  filosofia  applicata  alle 
lettere,  che  bambina  allora  viene  ora  crescendo  in  tutta 
l'Europa  a  robustezza  virile. 

Ma  pili  assai  che  il  Muratori,  il  Gravina  sarebbe  stato 
un  letterato  filosofo  da  produrre  assai  riforme  e  assai  di 
bene  all'Italia,  se  fosse  nato  in  tempo  di  migliori  lettori  ; 
perchè  certo  non  gli  mancava  né  logica  esatta,  né  vigoria 
d'intelletto,  che  che  ne  dicesse  il  Baretti.  —  Era  uomo  il 
Barelli  d'ingegno  vivacissimo,  ma  di  cognizioni  non  sempre 
profonde;  e  però  riesci  giudice  talvolta  incompetente  e  troppo 
corrivo  a  dir  male  d'altrui. 

Per  rispetto  al  Tiraboschi,  a  cui  dobbiamo  esser  grati  di 
molte  notizie  erudite,  noi  speriamo  che  le  persone  scevre 
de'  pregi udizii  non  vorranno  biasimarci  se  ci  facciamo  lecito 
di  dire  che  a  lui  mancava  perfino  quella  filosofia  che  i 
tempi  potevano  dargli.  —  Degli  altri  più  recenti,  ma  di 
minor  conto,  non  parliamo. 

La  letteratura  d'Italia  e  per  la  venustà  di  che  in  molte 
parti  ridonda,  e  per  venerazione  all'anzianità  de'  suoi  na- 
tali fu  sempre  uno  studio  carissimo  anche  ai  dotti  delle 
nazioni  straniere.  Molti  di  essi  ne  scrissero  or  la  intera 
storia,  or  la  parziale  d'un  qualche  ramo  o  d'una  qualche 
epoca ,  molti  incidentemente  in  libri  di  diversa  natura  pro- 
nunziarono giudizii  intorno  al  merito  d'alcuni  de' nostri 
prosatori  o  poeti,  or  con  molto,  or  con  poco,  or  con  nessun 
criterio. 

Presso  gli  Italiani  trovarono  applauso  sempre  coloro 
degli  stranieri  che  jiù  erano^lati  larghi  d'enc        alle  no- 
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Sire  lettere;  e  contumelie  villane,  anziché  pacale  confutazio- 
ni, coloro  che  in  qualche  maniera  parvero  mostrarsi  meno 
scialaquatori  d'incenso.  E  nondimeno  il  lettore  giudizioso 
rinfaccia  non  di  rado  a  molti  de' primi  la  mancanza  di 
sagace  discernimento,  della  quale  per  lo  più  si  suole  fare 
accusa  a'  secondi.  Cosi  taluno  a  modo  d'esempio  porta  opi- 
nione che  il  libro  dell'inglese  sig.  Gooperwaker  sul  teatro 
italiano,  quantunque  pieno  zeppo  di  adulazioni  e  di  lodi 
alla  nostra  letteratura  drammatica,  sia  davvero  un  raeschi- 
nissimo  libro  scritto  da  un  meschinissimo  pedante,  e  con 
uguale  schiettezza  repula  miserabili  certe  censure  scagliale 
contro  alcuni  de'  poeti  italiani  dal  Boileau,  dallo  stesso 
ingegnoso  \'oltaire  e  da  altri  non  pochi  che,  dando  biasimo 
a  ciò  che  non  intesero,  riescirono  detrattori  inconcludenti. 

Fra  gli  stranieri  che  s  crissero  della  nostra  letteratura  sa 
ognuno  quanto  romore  suscitassero  di  recente  madama  di 
Slaél,  il  sig.  Sismondi,  il  sig.  Schlegel,  il  sig.  Ginguené. 
Per  ora  ci  par  prudenza  lo  schivare  lunghe  parole  intorno 
ai  tre  primi,  onde  non  riaccendere  la  rabbia  che  ha  già 
fallo  abbastanza  di  torto  all'Italia.  D'altronde  se  n'è  già 
parlato  tanto  e  se  n*  è  dello  sì  poco,  e  tanto  pur  se  ne  potreb- 
be dire,  che  a  volerne  degnamente  discorrere  non  bastano 
i  limiti  dentro  i  quali  ci  serra  Poccasione  presente.  Solo  ti 
preghiamo,  o  lettore,  di  non  interpetrare  sinistramente  que- 
sto nostro  silenzio,  e  di  crederci  rispettosi  davvero  verso 
quegli  ingegni,  perchè  li  crediamo  in  accordo  coi  lumi  del 
secolo  e  non  co'  pregiudizi!  della  ignoranza  orgogliosa. 

Il  sig.  Ginguené  scrisse  in  Francia  l'intera  storia  della 
letteratura  italiana.  La  conoscenza  profonda,  e  rara  oltre- 
modo in  un  francese,  ch'egli  manifestò  avere  della  lingua 
nostra  e  delle  nostre  lettere,  l'amore  sincero  con  cui  ne 
parlò,  le  lodi  che  ci  versò  sul  capo  a  piene  mani  gli  meri- 
tano il  tributo  della  nostra  gratitudine.  Ma  se  si  pensa  che 
il  sig.  Ginguené  scriveva  il  suo  libro  dopo  l'anno  1810, ed 
in  Francia,  che  è  quanto  dire  un  treni'  anni  dopo  quello 
del  Tiraboschi,  ed  in  paese  più  illuminalo  del  nostro  ;  chi 


E  DELLA    ELOQUENZA.  3ti 

vorrà  perdonare  a  lui  la  penuria  di  filosofia  ?  Un  uomo  che 
p^  quanto  sembri  internarsi  colla  veduta,  guarda  pur 
sempre  la  sola  superficie  delle  cose,  e  ad  ogni  tratto  ti 
esclama  bravo  !  bello  I  senza  mai  arricchirti  il  capo  d'una 
nuova  idea  che  ti  faccia  sentire  la  ragione  delle  sue  lodi, 
non  è  Puomo  del  secolo,  non  fa  più  per  noi.    • 

Vi  ha  nondimeno  in  Italia  una  certa  legione  di  lettori 
che  potrebbonsi  chiamare  i  traineurs  dello  spirito  umano, 
come  i  Francesi  chiamano  i  traineurs  dell'esercito  *  que' sol- 
dati che  0  per  villa,  o  per  fiacchezza  o  per  altra  ragione 
restano  indietro  nelle  marce,  e  non  arrivano  che  un  buon 
pezzo  dopo  il  grosso  delle  truppe.  A  questa  milizia  di  grave 
armatura,  che  fa  da  retroguardia  al  secolo,  un'altra  se  ne 
aggiugne  alla  quale  starebbe  bene  il  titolo  di  tribìi  dei  com- 
prafumo ,  perchè  ad  essa  par  sempre  una  maravigha  tutto 
i'Àò  che  in  qualunque  maniera  è  lode  all'Italia. 

Come  i  bevoni  tracannano  il  vino  senza  assaporarlo,  cosi 
i  comprafumo  si  strinsero  al  seno  il  libro  del  signor  Gin- 
guené,  e  lo  predicarono  la  perfezione  delle  perfezioni.  Ai 
comprafumo  vennero  lenti  lenti  in  soccorso  i  traineurs,  por- 
tiindo  seco  i  pensieri  ereditati  dalla  buona  memoria  de' loro 
bisnonni.  E  la  predica  degli  uni  rinforzata  dall'applauso 
degli  altri  diventò  un  clamore  da  innamorare  la  moltitu- 
dine che  mise  gridi  anch'essa  senza  sapere  perchè.  Ma  gli 
uomini  savj  d'Italia,  quantunque  gustino  anch'essi  la  dol- 
cezza delle  lodi,  sopratutto  dalla  bocca  degli  stranieri,  le 
infastidiscono  siccome  nauseose,  quando  non  le  veggono 
avvalorale  dalla  manifestazione  d'un  alto  criterio  in  chi  le 
va  sprecando.  Gli  uomini  savj  d'ItaUa  sanno  che  la  nostra 
letteratura,  comechè  splendidissima   per  molti  rispetti,  ha 


i  Al  vocabolo  francese  traineur  non  troviamo  equivalente  italiano. 
Sezzaio  sarebbe  forse  l'unico.  Ma  oltreché  non  rende  intera  l'idea  di 
4ra»neur,  è  parola  che  sa  troppo  del  tanfo  di  fra  Bartolomeo  e  di  fra 
Jacopone,  tanfo  che  oggidì  fa  stomaco  ad  ogni  galantuomo. 

21 
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pure  anch'essa  i  suoi  lati  opachi;  ed  arrabbiano  nel  vedere 
confondersi  insieme  da'  lodatori  ^opacità  e  Io  splendore,  e 
versarsi  ovunque  ugual  dose  di  ammirazione.  Gli  uomini, 
savj  d'Italia  leggono  le  storie  non  tanto  per  compiacere  ad 
una  sterile  curiosità,  quanto  per  trarne  paragoni  giovevoli 
alla  lor  vita  presente  ;  e  reputano  un  miserissimo  nulla  la 
poesia  ed  ogni  discorso  intorno  a  cose  letterarie,  quando 
non  è  messa  a  profitto  tutta  la  civiltà  de'  popoli  dal  poeta 
o  dal  trattatista.  Gli  uomini  savj  d'Italia,  perchè  rispettano 
non  alla  cieca,  ma  con  pienezza  di  discernimento  la  lette- 
ratura patria,  pretendono  che  non  possa  degnamente  acco- 
starsi a  parlarne  se  non  chi  accese  la  propria  fiaccola  an- 
tica al  lume  delia  critica  universale  europea;  e  credono  che 
il  sig.  Ginguené  non  ve  l'accendesse  abbastanza.  E  però  la 
storia  del  sig.  Ginguené  sarebbe  per  lutti  una  gran  bella 
cosa,  se  venisse  ritoccata  da  un  filosofo.  Questa  almeno  è 
l'umile  opinione  nostra,  alla  quale  speriamo  facile  il  pas- 
saporto in  virtù  della  libertà  che  la  legge  e  la  critica  ne 
accordano. 

Noi  abbiamo  già  detto  più  sopra  come  un^appendice  che 
il  sig.  Bouterwek  aggiugnesse  alla  storia  della  letteratura 
italiana  riparerebbe  alla  trascuratezza  con  cui  ne  esaminò 
gli  ultimi  trent'anni  del  secolo  scorso.  Certamente  non 
isfuggirebbono  allora  al  guardo  filosofico  del  nostro  Autore 
i  meriti  di  tre  illustri  poeti  recenti  — l'Alfieri,  il  Parini  ed 
il  cavaliere  Monti. 

Senza  il  voler  qui  fare  un'analisi  completa  delle  opere  di 
questi  tre  illustri  italiani,  ci  basterà  accennare  rapidamente 
alcune  cose  che  riguardano  appunto  l'importanza  de'  pen- 
sieri e  degli  argomenti  con  si  giuste  querele  desiderata  dal 
sig.  Bouterwek  nella  poesia  italiana  presa  in  complesso. 

L'Alfieri  considerò  la  poesia,  e  la  trattò  come  un'arte 
destinata  a  diffondere  nel  pubblico  le  idee  più  importanti 
sul  merito  morale  e  sulle  pubbliche  istituzioni,  idee  che  al 
poeta  erano  persuase  dalla  esperienza,  dalla  riflessione,  dallo 
"Studio  della  storia,  ec  ec.  E   quantunque  le  sue   massima 
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non  sieno  per  altro  sempre  quelle  che  un'illuminata  filo- 
sofia deve  approvare,  la  poesia  dell'Alfieri  non  pecca  certo 
di  futilità. 

Il  Parini  consacrò  il  suo  Poemetto  a  deridere  l'ozio  e  la 
mollezza^  e  contribuì  a  far  cessare  lo  sciocco  costume  de' ca- 
valieri serventi,  abolito  poi  piii  efTicacemenie  dalle  grandi 
vicende  di  cui  siamo  stati  teslimonj. 

Il  cav.  Monti  seppe  con  rara  felicità  fondare  sulla  reli- 
gione cristiana  un  suo  epico  componimento,  ed  arricchirne 
la  poesia  colla  viva  pittura  di  sciagure  e  di  grandi  delitti 
contemporanei;  ed  in  un  altro  componimento  consimile 
seppe  esprimere  con  giusta  indegnazione  la  corruttela  e  la 
perversità  che  deturparono  sovente  a^  giorni  nostri  1  conqui- 
statori ed  i  conquistati  in  Italia,  ed  esprimere  coll^entusia- 
smo  de'  versi  un  lodevole  amore  dell'ordine  pubblico. 

Grisostomo. 


SULL'  ESTETICA  *. 


Fu  ricapitata  non  ha  guari  ad  uno  dei  nostri  amici  una 
lettera  senza  dala  né  indicazione  alcuna  del  luogo  ove 
dimori  la  signora  che  la  scrisse.  Voglioso  di  far  pervenire 
alle  mani  di  lei  una  risposta,  ne  sapendo  come  far  meglio, 
ci  pregò  egli  di  inserirla  nel  nostro  giornale,  preceduta 
dalla  lettera  di  Madama.  Ecco  l'una  e  l'altra. 


:n.  10. 
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Signore 

Siete  pur  gente  goffa  voi  letterati  I  Vi  dolete  che  nessuna 
donna  legga  le  cose  vostre,  e  fate  poi  ogni  possibile  perchè 
i  vostri  scritti  non  riescano  leggibili.  Al  vedervi  cosi  fieri 
dei  vostri  paroloni  a  perdita  di  fiato,  cosi  innamorati  delle 
vostre  frasi  rancide  e  di  tutte  quelle  disgrazie  con  tanto 
di  barba,  che  voi  altri  chiamale  grazie  di  lingua,  sono 
tentata  di  credervi  tutti  quanti  uomini  di  coda  e  cipria  e 
barolé.  E  voi  sentite  bene  che  in  faccia  a  noi  donne  questi 
ornamenti  non  sono  una  buona  raccomandazione.  Cari 
goffi  davvero  1  E  non  vi  basta  neppure  di  usare  un  lin- 
guaggio che  per  intenderlo  s'  abbia  ad  aver  ricorso  ogni 
tratto  al  vocabolario;  che  anzi  andate  a  bella  posta  pe- 
scando, chi  sa  dove,  certe  parolacce  che  ne'  vocabolarj  si 
cercano  invano.  Vi  dimando  un  poco  se  questo  è  senso 
comune,  o  indizio  almeno  di  buona  creanza.  Perdonate  ma 
siete  incivili.  E  se  pochi  vi  leggono  vi  sta  bene. 

Io  per  altro  non  sono  donna  di  lunga  collera;  e  sfogato 
così  un  poco  il  dispetto,  v'offro,  se  vi  piace,  il  mezzo  di 
far  la  nostra  pace.  Eccolo:  spiegatemi  che  cosa  vuol  dire 
estetica-,  che  sia  il  diletto  estetico  ed  il  bisogno  estetico; 
che  cosa  significhi  interesse  estetico. 

M'era  immaginata  che  in  queste  parole  vi  fosse  del 
greco;  e  ne  domandai  la  spiegazione  a  mio  marito,  che  è 
uomo  di  lettere  e  che  conosce  il  suo  greco  meglio  di  ogni 
altra  cosa.  Ma  non  mi  ha  voluto  fare  alcuna  risposta,  e 
solo  voltandomi  le  spalle  con  aria  di  disprezzo  esclamò, 
a  corbellerie!  corbellerie!  »  Vedete  come  sono  poco  com- 
piacenti i  mariti.  Siatelo  voi  di  piìi,  e  riparate  l'offesa  fatta 
al  mio  amor  proprio  dai  vostri  confratelli  che  parlano 
senza  lasciarsi  intendere.  Ma  se  volete  proprio  obbligarmi, 
fate  che  il  favore  sia  intero;  e  nella  vostra  risposta  man- 
date al  diavolo  tutte  le  caricature,  e  parlate  chiaro  e  tondo 
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la  lingua  italiana  del  1818.   Altrimenti   farò  della   vostra 

lettera  quello  che  faccio  di  certi  giornali;  me  ne  servirò  la 
sera  per  incartare  i  miei  ricci. 

Sono  col  più  profondo  rispetto 

Vostra  serva 
Ingenua. 


Madama  gentilissima. 

Probabilmente  il  di  lei  signor  marito  avrà  avuta  la  sua 
buona  ragione  per  chiamare  corbelleria  Vestetica.  E  questa 
buona  ragione  sarà  probabilmente  l'avere  egli,  dal  matri- 
monio in  fuori,  rinunziato  interamente  al  secolo.  Ai  nostri 
giorni  lo  studio  della  lingua  greca,  quando  è  principale  e 
non  accessorio  i  ad  altri  studj  più  importanti,  fa  per 
lo  più  degli  uomini  ciò   che    di   essi   facevano   un  tempo 

deserti  della  Tebaide;  li  separa  affatto  dal  mondo  e 
dalle  sue  pompe,  e  mette  loro  nel  cuore  il  disprezzo 
della  vita  presente.  Veneranda  era  l'austerità  degli  ana- 
coreti ;  e  veneranda  sia  anche  quella  dei  grecisti.  Né  del- 
Puna,  né  dell'altra  è  lecito  a  noi  miseri  mondani  il  giu- 
dicare. 

L'Enciclopedia  airarlicolo  esthétique  spiega  bastantemente 
che  cosa  significhi  estetica.  S' ella  vorrà  compiacersi  di 
leggere  quell'articolo,  vedrà  ch'ella  aveva  immaginato  bene 


1  Colla  distinzione  di  studio  accessorio  e  di  studio  principale  Gri- 
sostomo  ha  voluto  separare  ì  dotti  da'  pedanti.  Lo  studio  del  greco 
fu  per  esempio  accessorio  nello  Schlegel  che  se  ne  servì  per  pene- 
trare nello  spirilo  delle  tr^igedie  greche  più  addentro  di  qualunque 
erudito;  ed  è  parimente  accessorio  in  chi  ne  profitta  per  far  dono 
aìV  Italia  d'ottime  traduzioni  di  que' capi  d'opera.  — 
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credendo  derivato  dal  greco  il  vocabolo  che  le  riesce  nuovo. 
Aitsthesìs  vuol  dire  5^50  0  sentimento.  E  l'  estetica  è  ap- 
punto il  complesso  delle  teorie  del  sentimento.  La  spiega- 
zione che  ne  dà  l'Enciclopedia  mi  dispenserebbe,  madama, 
dal  nojarla  ora  piìi  lungamente.  Ma  ella  davvero  con  quella 
sua  lettera  s'  è  manifestata  per  donna  capace  di  dare  utì' 
lissimi  consigli;  ed  io  amo  tanto  la  conversazione  delle 
gentili  signore,  che  lasciata  da  un  canto  1"  Enciclopedia, 
non  posso  tenermi  di  non  aggiugnere  qualche  parola  mia 
alle  altrui  in  servizio  di  una  signora  che  senza  farsi  co- 
noscere mi  s'è  già  resa  simpatica.  Ecco,  madama,  un  vero 
bisogno  estetico  per  me.  Ringrazio  l'oscurità  di  questa  frase 
dell'occasione  che  mi  dà  di  poter  protrarre  il  discorso  con 
una  persona  amabile. 

Vi  sono  delle  cuffie  e  de^  cappellini  belli,  delle  cuffie  e 
de'  cappellini  brutti.  Se  a  madama  venisse  in  mente  di 
volersi  occupare  del  come  debbono  esser  fatti,  perchè  piac- 
ciano, bisognerebbe  eh'  ella  s' informasse  delle  regole  del- 
l'arte della  modista.  —  Vi  sono  de'  bei  versi  e  de'  brutti 
versi.  A  chi  è  curioso  di  sapere  perché  piacciano  i  primi 
e  non  i  secondi,  conviene  cercare  quali  sieno  le  qualità 
necessarie  perchè  un  componimento  poetico  rechi  diletto.  — 

Lo  stesso  dicasi  per  rispetto  alla  musica,  alla  pittura, 
ed  alle  altre  belle  arti.  Vi  sono  de^  pezzi  di  musica  com- 
moventi 0  sublimi;  ve  ne  ha  d' insipidi;  —  delle  belle 
facciale  di  palazzi,  e  delle  sproporzionate  0  barocche. 

Il  cappellino,  la  cuffia,  i  versi,  la  musica,  la  pittura,  la 
facciata  del  palazzo,  il  basso  rilievo,  ec.  ec.  ec,  hanno 
tutto  questo  di  comune,  che  piacciono  quando  sono  belli, 
e  perchè  sono  belli.  Si  può  dunque  cercare  le  cagioni  co- 
muni di  questo  effetto  comune;  cioè  ricercare  in  genere  le 
qualità  che  si  trov-ano  in  tutti  gli  oggetti  belli  ed  aggra- 
devoli.  L'estetica  è  appunto  la  scienza  che  si  propone  que- 
sto scopo.  Ma  ad  esso  solo  non  si  arresta,  perchè  discende 
anche  ad  osservazioni  speciali  risguardanti  ciascuna  specie 
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di  oggetti  diversi;  e  quindi  discorre  delle  qualità  speciali 
che  deve  avere  una  bella  musica,  un  bel  componimento 
poetico,  un  bel  giardino,  ec.  ec. 

Sono  persuaso  che  a  quest'ora  ella  sa  ottimamente  ciò 
-che  s'intenda  per  estetica.  Però  si  contenti  chMo  pro- 
curi di  soddisfare  alle  altre  domande  fattemi  coll'arguto  di 
Jei  viglietto. 

Ella  avrà  bramato  più  volte  che  un'opera  nuova  al  teatro 
della  Scala  riescisse  bene,  perchè  avrà  avuto  desiderio  di 
udire  la  sera  delle  belle  ariette  e  de'  bei  pezzi  concertali. 
Poiché  lo  desiderava,  ella  dunque,  madama,  ne  aveva  un 
bisogno.  E  questo  bisogno  di  venir  dilettata  dal  bello  mu- 
sicale è  bisogno  estetico.  Ed  è  pure  bisogno  estetico  se 
l'oggetto  del  desiderio  è  vedere  un  quadro,  leggere  de'  bei 
versi,  parlare  con  persone  amabili,  ec.  ec.  ec. 

Il  piacere  estetico  è  quello  che  si  prova  ascoltando  la 
bella  musica,  mirando  la  bella  pittura,  leggendo  i  bei 
versi,  udendo  i  ragionamenti  leggiadri,  e  cosi  via. 

Vinteresse  estetico  per  ultimo  è  un  termine  che  ha  varj 
sensi.  Alcune  volte  si  usa  come  sinonimo  di  bisogno  este- 
tico; alcune  volte  come  sinonimo  di  piacere  estetico,  ed 
altre  volte  con  altro  significato.  Quand'ella,  madama,  udiva 
«qualche  bel  finale  del  Rossini,  o  vedeva  qualche  bel  qua- 
dro in  un  ballo  del  Vigano,  ella  non  poteva  lasciar  d'escla- 
mare colla  parola,  oppur  col  solo  atto  della  mente:  «Bello! 
Bellissimo!  »  — 

Ora  quel  Bello!  Bellissimo!  che  altro  era  se  non  una 
confessione  della  potenza  di  dilettare  eh'  ella  riconosceva 
nel  finale  o  nel  quadro  ?  E  questa  potenza  di  dilettare  è 
precisamente  Vinteresse  estetico  nel  lerzo  significato. 

Non  le  faccia  stupore  di  udire  che  una  parola  viene 
iisata  in  varj  sensi.  Pur  troppo  è  ancor  lontano  quel 
lempo  in  cui  l'ideologia  e  la  grammatica  filosofica  avranno 
fatto  lutti  i  progressi  che  ci  vogliono,  perchè  possa  cessare 
questo  abuso  e  questo  inconveniente. 


328 

Ho  lasciato  scappare  a  bella  posta  il  vocabolo  ideologia.. 
Se  per  avventura  ella  non  l'intendesse,  mi  offro  pronto  a 
spiegarglielo  verbalmente.  La  prego  di  non  sapermi  male 
di  questa  poca  astuzia  suggeritami  dal  desiderio  estetico  di 
mettermi  nel  numero  de'  di  lei  ammiratori  e  servi.  Mi  co^ 
mandi  sempre,  e  mi  creda 

Di  lei  obb.  servitore 
Grisostomo. 


fi? 


SUL  TEATRO  DELLA  SGALA 


Abbiamo  ricevuta  la  lettera  seguente,  alla  quale  l'urba- 
nità vorrebbe  che  si  facesse  una  risposta. 

Sig.  Conciliatore 

Sono  un  viaggiatore  ;  e  corro  l^  Europa  con  intenzione^ 
di  scrivere  il  mio  viaggio.  Ma  questo  debb'essere  un  libro 
d'una  natura  tutta  nuova.  Non  parlerò  che  di  costumi, 
scegliendo  i  meno  osservati  prima  d'ora,  in  apparenza  i 
meno  importanti.  Né  tanto  noterò  i  costumi,  quanto  le 
ragioni  dì  essi,  investigandole  con  accuratezza. 

Per  lo  pili  i  viaggiatori  prima  di  visitare  un  popolo  si 
formano  di  esso  un'  idea,  e  se  la  mettono  a  cavallo  del- 
l' intelletto.  Poi  corrono  le  poste  ;  e  come  a  traverso  d'un 
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par  d'occhiali  verdi,  mirano  ogni  cosa  a  traverso  di  quella 
loro  idea  ;  e  senza  por  mente  a'  falli  che  talvolta  congiu- 
rano a  smentirla,  se  la  riportano  vergine  a  casa.  —  Al- 
cuni anni  fa  un  amico  mio  parti  di  Parigi  per  visitare  la 
Spagna.  S'era  fisso  in  mente  che  in  Ispagna  i  mariti  fos- 
sero lutti  Olelli.  Era  giovine,  bello,  gentile,  tale  insomma 
da  esser  l'odio  d'ogni  sposo.  A  Madrid,  a  Cadice,  a  Val- 
ladolid  e  da  per  tutto  ebbe  accoglienze  ed  ospitalità  dalle 
donne,  e  da  per  tutto  colla  propria  hermosura  sconfisse 
hidalgamente  l'altrui  castitad ,  e  non  incontrò  mai  né  ve- 
leni, né  coltelli^  né  spade,  né  visi  arcigni.  Tornò  a  Parigi, 
e  scrisse  e  stampò  che  in  Ispagna  la  gelosia  de'  mariti  è 
feroce  e  sempre  in  agguato.  —  Non  farò  così  io.  Tornato 
in  Francia,  io,  per  esempio,  non  dirò  che  in  Italia  sieno 
frequentissimi  gli  assassinii,  e  tenuissimo  1'  orrore  che  vi 
destano  ;  perchè  ad  onta  eh'  io  pur  lo  credessi  un  tempo, 
ho  veduto  che  ciò  non  è  vero.  A  me  piace  esaminare, 
interrogare  e  ripeter  1' esame;  e  non  iscrivo  sillaba  se 
prima  non  ho  soddisfatta  per  ogni  verso  la  coscienza  mia. 

Ora  questi  miei  scrupoli  m' obbligano  a  ricorrere  al 
Conciliatore  per  la  spiegazione  d"  un  fenomeno,  cercata  da 
me  invano  ad  altre  persone.  È  un'inezia;  eppure  non  v'è 
uomo  qui  che  si  compiaccia  di  ragguagliarmene;  e  tutti, 
né  so  perché,  me  ne  fanno  un  mistero. 

Fui  al  teatro  della  Scala  la  prima  sera  d'uno  spettacolo. 
La  folla  era  immensa;  e  frammezzo  alla  folla  ondeggiava 
tratto  tratto  qualche  bella  piuma,  qualche  bel  fiore.  Erano 
cittadine  gentili  che  venivano  a  rallegrare  della  loro  pre- 
senza la  mascolina  monotonia  della  platea.  Pareva  che 
dolcemente  s'industriassero  di  spingersi  innanzi;  ma  nes- 
suno degli  uomini  fra  cui  elle  venivano  secondava  quel- 
l'industria col  ceder  loro  il  passo.  —  Ciascuno  slava  fermo 
sulla  sua  base,  salvo  che  urtato  riurtava.  —  Arrossivano 
le  poverette;  e  raccomandala  la  destra  al  braccio  de' loro 
serventi,  si  lasciavano  trascinare  oltre.  Giunte  alle  sedie, 
le  vedevano  occupate  tulle.  Gli  uomini  sedenti  si    rivolge- 
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vano  a  fissar  gli  occhi  in  volto  a  quelle  gentili,  ed  a  squa- 
drarle da  capo  a'  piedi  senza  misericordia.  Ma  nessuno, 
nessuno  si  alzava  ad  offrir  loro  la  propria  scranna.  Di  fila 
in  fila  scorreva  l'occhio  de'serventi  in  traccia  (credeva  io) 
d'  un  asilo;  e  non  v'  era  modo  di  rinvenirlo.  A  destra,  a 
sinistra,  a  capo  d'ogni  fila  le  poverette  ristavansi,  implo- 
rando (credeva  io)  un  riposo.  —  Ma  nessuno,  nessuno  dei 
sedenti  sì  alzava  per  offrire  ad  esse  la  propria  scranna. 
Lo  spettacolo  era  già  incominciato  ;  e  nella  platea  del  teatro 
di  Milano  v'erano  donne  in  piedi,  ed  uomini  sdrajati  sui 
canapè.  —  Non  seppi  più  che  mi  pensare.  Aspettai  un'altra 
sera,  in  cui  vi  avesse  gran  concorso  al  teatro  :  vidi  lo  stesso 
fenomeno.  E  lo  rividi  senza  mutamento  alcuno  per  ben 
sette  sere.  —  So  per  cento  altre  prove,  diss'  io  allora  nel 
cuor  mio,  che  i  milanesi  sono  educati  a  maniere  eleganti 
e  cortesi;  bisogna  dunque  credere  che  il  posto  d'onore  qui 
in  Milano  sia  lo  stare  in  piedi,  e  che  la  muta  espressione 
della  gentilezza  consista  nel  non  lasciar  né  via  né  spazio 
a  persona  veruna,  bensì  nel  contenderglielo  e  far  che  t'ab- 
bia a  urtare  in  passando.  Tant'è:  ciò  che  in  Francia  sa- 
rebbe uno  sgarbo  villano,  qui  forse  è  cortesia  fiorita.  Ecco 
come  la  buona  creanza  cambiando  clima  cambia  i  suoi  riti 
esteriori. 

Ma,  a  dir  vero,  mi  restano  alcuni  dubbj  ancora  sulla 
spiegazione  di  questo  fenomeno  morale.  Prima  di  registrarla 
nel  mio  itinerario  vorrei  sentire  il  parere  di  un  uomo  pra- 
tico de' costumi  milanesi.  E  per  questo  mi  rivolgo  a  voi, 
sig.  Conciliatore,  pregandovi  d-'essermi  cortese  d'una  risposta 
che  mi  metta  chiarezza  nelP  intelletto,  e  tranquillità  nella 
coscienza.  Ye  ne  sarò  gratissìmo. 
Milano,  il  16  settembre  1818. 

Vostro  umilissimo  servitore 
I.  d' Andely. 
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Per  quanto  sì  sia  andato  pensando  di  trovar  modo  che 
la  risposta  da  mandarsi  al  sig.  d'Andely  soddisfacesse  pie- 
namente alla  domanda  di  lui,  ed  al  desiderio  altresì  che 
noi  abbiamo  di  mantenere  intatta  a'  nostri  concittadini  la 
fama  ch'eglino  hanno  dì  educati  a  maniere  eleganti  e  cor- 
tesi, non  ci  riusci  mai  di  scrivere  due  righe  che  valessero 
un  centesimo.  E  però  preghiamo  i  lettori  di  volerci  questa 
volta  ajutare  col  suggerirci  un  mezzo-termine  che  ci  cavi 
decentemente  d'imbroglio,  Confessare  una  scortesia  de' nostri 
concittadini  verso  il  bel  sesso,  non  conviene.  Lasciare  senza 
risposta  il  sig.  d'Andely,  non  è  decente.  Tradir  la  verità, 
non  è  onesto.  Dunque?...  Dunque  chi  manderà  all'Ufficio 
del  Conciliatore  la  miglior  lettera  che  salvando  tutte  le 
convenienze  possa  servir  di  risposta  a  quella  del  sig.  d'An- 
dely, non  andrà  senza  premio,  perchè  vedrà  il  proprio  nome 
registrato  onorevolmente  nella  biografia  universale  de'  più 
esperti  scrittori  di  note  diplomatiche. 

Grisostomo. 


DELLE 

GUERRE    LETTERARIE  IN  ITALIA 

DI  X.  NIEMAND  i. 

ò  novembre  1S19. 

In  Lifisia  la  fiera  di  s.  Michele  fu    quest'  anno    ricchis- 
sima di  nuove  produzioni  leiterarie.  Una  fra  le  altre  ce  ne 
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capitò  alle  mani,  singolare  mollo  pel  suo  argomenlo,  ed  è 
quella  che  annunziamo. 

L'autore  sembra  essere  uomo  erudito,  e  quel  che  più 
importa,  zelatore  sincero  della  probità.  Il  presente  libretto 
è  da  considerarsi  come  l'emanazione  di  un'anima  onesta. 
E  le  sole  persone  oneste  potrebbero  leggerlo  senza  irri- 
tarsi delle  frequenti  allusioni  che  vi  si  trovano  alle  sentenze 
bibliche,  e  della  franca  indegnazione  con  cui  V  autore  si 
oppone  al  vizio. 

Ma  questo  parlar  di  diritti,  quando  prevale  assoluta  in 
contrario  la  prepotenza  de'  fatti,  sa  dell'"  inutile  all'  autore. 
Lasciate  le  teorie  astratte,  si  dà  l'autore  a  tessere  la  sloria 
delle  contese  letterarie  degli  Italiani,  incominciando  da 
quelle  che  nel  decimo  quinto  secolo  il  Poggio  ebbe  con 
Francesco  Fidelfo  e  Lorenzo  Valla  e  Giorgio  di  Trebison- 
da,  ec,  ec,  e  scendendo  giù  fino  a  quelle  tra '1  Parini  ed 
il  padre  Branda,  tra  '1  Barelli  ed  il  Buonafede,  e  ad  altre 
ancor  più  recenti. 

L' intenzione  dell'  autore  nel  riandare  tante  epoche  di 
scandalo,  e  tanti  aneddoti,  com'egli  'ice,  di  contamina- 
zione, è  quella  di  dimostrare  che  r  letterati  d' Italia  nelle 
loro  controversie  declinarono  pressoché  sempre  dall'  in- 
genuo fine  di  esse  per  servire  ad  interesse  ed  odj  per- 
sonali; e  che  cosi  facendo  rivolsero  a  vero  danno  della 
sapienza  quel  mezzo  medesimo  che  par  più  destinato  a 
favorirla. 

Egli  confessa  che  alcuni  pochi  de' litiganti  furono  uomini 
per  altro  ornali  di  molte  virtù.  Però  deplora  la  trista 
consuetudine  italiana  che  talvolta  induceva  a  traviamento 
anche  i  buoni .  (Fu  per  noi  una  vera  consolazione  il  vedere 
nel  breve  elenco  di  questi  ultimi  il  nostro  Parini).  Poi 
fa  notare  quegli  altri  che  da  semplice  esuberanza  di  bile, 
0  da  semplice  invidia  della  fama  altrui  furono  mossi  a 
svillaneggiare  i  loro  rivali.  (E  qui  l'elerrco  cresce  assai  in 
lunghezza).  Finalmente  stabilisce  per  movente  massimo 
delle  inimicizie  letterarie  nei  più  l'interesse  pecuniario.  (E 
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qui,  se  pure  è  lecito  scherzare  sulle  umane  miserie,  la  lista 
par  quella  delle  belle  tradite  da  D.  Giovanni). 

Il  commercio  librario  fu  sempre  angustiato  in  Italia 
dalle  tante  divisioni  territoriali,  e  da  questo  che  in  tutta 
l'Italia,  comparativamente  alla  numerosa  popolazione  della 
penisola,  non  fu  mai  abbondanza  di  lettori,  massime  pa- 
ganti. Quindi  i  letterati  non  potendo  ritrarre  sufficienti 
ricompense  dagli  stampatori,  si  rivolsero  quasi  sempre 
a' principi  ed  a' governi. 

Stretti  da  altri  doveri  più  sacri,  i  governi  non  poterono 
sempre  contentar  tutti  i  letterati.  Però  crescendo  la  frotta 
de' concorrenti,  non  bastava  la  pastura;  e  i  begli  ingegni 
bisogna  spesso  che  se  la  strappassero  Pun  l'altro  di  bocca. 
In  alcuni  di  essi  era  malvagità  vera;  in  altri  debolezza; 
in  altri  la  pazienza  si  lasciava  stancare  dalle  provoca- 
zioni ripetute.  Chi  pigliava  r  armi  per  assalire,,  chi  per 
respignere  gli  assalitori.  E  le  armi  erano  ingiurie,  ca- 
lunnie, contumelie,  accuse  pubbliche,  delazioni  segrete, 
propalazioni  d' infamie  domestiche^  rinfacciamenti  di  fel- 
lonie, ec.  ec.  ec. 

Gli  spettatori  maligni  ridevano,  la  gente  dabbene  fremeva. 
E  la  maggior  parte  del  popolo,  confondendo  le  lettere  coi 
letterati,  chiamava  infami  quelle,  perchè  sovente  vedeva 
infami  questi.  La  sapienza  non  ci  guadagnava  mai  nulla; 
l'arte  critica  non  progrediva  d'un  passo;  perchè  la  sapienza 
e  la  critica  nulla  hanno  di  comune  colle  villane  animosità 
individuali.  Ogni  generazione  di  letterati  biasimava  queste 
pessime  arti  nella  generazione  precedente,  poi  correva  ad 
imitarla  coi  fatti. 

Cosi  la  storia  delle  contese  letterarie  degl'  Italiani  non 
presenta  altro  che  una  miserabile  successione  di  guerre 
personali  da  far  ribrezzo  ad  ogni  uomo  che  senta  alta-, 
mente  in  suo  cuor^  la  dignità  e  l'importanza  delle  lettere. 
E  cosi  i  letterali  d'Italia  crebbero  tante  spine  all'esercizio 
della  letteratura,  che  al  letterato  onesto  diventò  pericolosa 
perfino  la  sua  onestà.  M'J*  k 
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Il  sig.  Niemand  parla  sempre  co''  fatti  alla  mano,  per 
modo  che  ci  piange  il  cuore,  ma  dobbiamo  pur  dire  ch'egli 
in  gran  parte  ha  ragione.  E  se  la  vergogna  può  in  noi 
qualche  cosa,  vaglia  questa  volta  ad  avvertirci  come  gli 
stranieri  ci  tengano  l'occhio  addosso,  e  come  ci  convenga 
camminare  con  prudenza  e  saviezza,  onde  non  sieno  da 
essi  ricantate  all'Europa  le  nostre  turpitudini. 

Grisostomo. 


UN  ARTICOLO  SOPRA  UN  ARTICOLO 
SU  DANTE  1. 


Nell'ultimo  Fascicolo  (N.  60)  della  Rivista  d'Edimburgo  — 
celebratissimo  de'Giornali  letlerarj  d'Europa,  dopo  un  assai 
giudizioso  Articolo  di  pag.  42  sull'opera  postuma  di  ma- 
dama di  Staél  —  Les  Gonsiderations,  etc,  un  altro  ne 
seguiva  discretamente  lungo  intorno  a  Dante. 

Quando  una  persona  da  te  venerata  per  finezza  di  di- 
scernimento parla  teco  della  donna  del  cuor  tuo,  e,  senza 
sapere  de'tuoi  amori,  con  ingenuo  e  casto  discorso  com- 
menda la  bellezza  e  la  virtù  di  lei,  tu  segretamente  senti 
scorrerti  per  l'anima  una  voluttà  di  paradiso.  Simile  presso 
a  poco  a  questa  fu  la  sensazione  mia  nel  leggere  PArticolo 
del  giornale  inglese  sul  poema  di  Dante.  Prego  gl'Italiani 
di  ridere  liberamente,  se  cosi  lor  piace,  di  me  e  delle  mie 

1  N.  84. 
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sensazioni;  sapendomi  grado  per  altro  d^averli  io  avvertiti 
dell'  esistenza  di  queir  Articolo  ove  lor  nasca  il  desiderio 
di  leggerlo. 

L'  Articolo  su  Dante  si  sa  che  in  Inghilterra  fu  accolto 
con  grandissimo  applauso  e  pel  suo  merito  intrinseco,  e 
perchè  parla  le  lodi  d^  un  poeta  studiatissimo  dagl'  Inglesi 
e  ad  essi  carissimo.  Si  sa  inoltre,  o  si  sospetta  con  fonda- 
mento da  chi  ha  l'occhio  esercitato,  che  lo  scrittore  ne  sia 
un  uomo  celebre,  italiano  per  origine  e  per  famiglia,  e 
greco  per  nascila.  E  però  due  soddisfazioni  eccoci  sommi' 
nistrate  ad  un  tratto  ;  F  una  nel  sapere  con  quanta  lealtà 
di  ammirazione  un  popolo  ricco  assai  di  letteratura  sua 
propria  discerna  e  gusti  il  vero  bello  della  letteratura  no- 
stra ;  l'altra  nel  vedere  come  un  ingegno  nudrito  e  cresciuto 
ed  educato  in  Italia  non  si  dimentichi  di  essa,  benché 
lontano,  e  fra  le  lusinghe  della  sua  nuova  fortuna  mandi 
ancora  qualche  sguardo  di  riverenza  e  d'amore  a' suoi 
ospiti  antichi  l. 

Pigliata  occasione  da  un  libro  italiano  intitolato  —  Os- 
servazioni intorno  alla  questione  sopra  V  originalità  del 
Poema  di  Dante  di  F.  Cancellieri.  Roma  1814,  la  Rivista 
DI  Edimburgo,  che  nel  suo  numero  antecedente  aveva  già 
incomincialo  a  parlar  qualche  poco  di  Dante,  riassume 
intorno  a  quel  sommo  Italiano  il  suo  discorso.  Incomincia 
dal  deridere  come  poco  inj portante  questa  benedetta  qui- 
slione  della  originalità;  e  davvero  chi  non  è  membro  del- 
l'alta camera  dei  pedanti,  e  non  è  usato  a  stillarsi  il  cer- 
vello sulle  frascherie,  è  costretto  in  coscienza  a  convenire 
col  parere  della  Rivista. 

L'opinione  pressoché  generale  di  coloro  che  contrastano 
a  Dante  l'originalità  dell'idea  d^l  suo  poema,  è  che  questa 
fosse  a  lui  suggerita  dalla  Visione  di  Frate  Alberico.  Ma 
Frale  Alberico  non  fu  1'  unico  visionario  che    si    pigliasse 

1  Allude  ad  Ugo  Foscolo  di  cui  realmente  era  1'  articolo  qui  in. 
criminato,  benché  lo  pubblicasse  anonimo.  Cdsam 
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gusto  di  viaggiar  vivo  col  suo  pensiero  all'  altro  mondo, 
prima  che  Dante  ponesse  mano  alla  Divina  Commedia.  Fino 
da'  primi  secoli  del  cristianesimo  alcuni  santi  si  dissero 
da  Dio  favoriti  con  visioni  e  rivelazioni,  come  può  vedersi 
da  quelle  di  S.  Cipriano,  di  S.  Perpetua,  ec,  ec.  Ma  di 
queste  accadde  come  dei  miracoli,  cioè  che  dopo  i  miracoli 
veri  ne  furono  spacciati  non  pochi  falsi,  e  quindi  molti 
sogni  furono  spacciati  come  visioni.  I  gradi  di  somiglianza 
che  esistono  tra  la  visione  di  Frate  Alberico  e  ^1  Poema  di 
Dante,  —  e  per  verità  sono  pochi  —  esistono  altresì  tra 
questo  e  molte  altre  visioni,  e  specialmente  con  quella 
d-'  un  Frate  inglese  anonimo  riportata  da  M.  Paris  nella 
sua  Hist.  Ang.  ad  an.  H96.  —  0  Dante,  dice  la  Rivista, 
si  giovò  di  tutte,  o  non  se  ne  giovò  di  nessuna.  E  questa 
ultima  credenza  par  piìi  ragionevole  a  chi  considera  la 
natura  dell'ingegno  di  Dante;  il  quale  per  altro,  segue  a 
dire  la  Rivista,  vedendo  stabilita  per  opera  de^ Frati  nella 
fede  popolare  una  specie  di  mitologia  visionaria,  pensò  d'a- 
dottarla, nella  stessa  maniera  che  Omero  aveva  adottata  la 
mitologia  del  Politeismo. 

Ma  la  vera  idea  del  suo  Poema  Dante  non  la  derivò  da 
altro  che  del  suo  animo  nobile  e  caldo  di  generosa  onestà. 
Egli  da  se  solo  concepì  e  mandò  ad  effetto  il  disegno  di 
creare  la  lingua  e  la  poesia  d'  una  nazione,  —  di  mostrare 
alla  Chiesa  ed  agli  Stati  d'Italia  come  ^imprudenza  de^Papi, 
e  le  guerre  intestine  delle  città,  e  la  conseguente  introduzione 
di  eserciti  stranieri  trarrebbero  seco  di  necessità  la  devasta- 
zione E  LA  rovina  d'Italia.  Egli  pensò  niente  meno  che  a 
farsi  riformatore  della  morale,  vendicatore  dei  delitti  e  man- 
tenitore  della  ortodossia  nella  religione.  Questa  è  ben  altra 
originalità  di  concetto  che  quella  delle  visioni  de-*  Frati, 
prese  tutte  in  un  fascio. 

La  rivista  fa  poco  conto  del  libro  del  sig.  Cancellieri, 
perchè  davvero  è  d'  indole  tale  da  non  se  ne  poter  far 
gran  conto.  Il  sig.  Cancellieri  è  uomo  erudito  assai;  — 
aveva  bisogno  di  sfogar  la  sua  erudizione;  —  però  ha  fatto 
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che  il  libro  servisse  ad  essa,  e  non  essa  al  libro.  E  la  ve- 
rità è  che  egli  lo  termina  senza  terminar  la  quistione  pi- 
gliata a  trattare. 

Bisogna  dire  che  il  prurito  di  far  pompa  d'  erudizieni, 
quantunque  non  cadano  a  proposito,  salii  addosso  talvolta 
con  irresistibile  ostinazione  anche  alla  gente  di  giudizio, 
da  che  pare  che  anch'  essa  la  Rivista  d' Edimburgo  in 
questo  Articolo  medesimo  se  ne  lasci  vincere  un  pochette. 
Ma  le  semplici  erudizieni  già  si  sa  che  non  costano  molto; 
e  gli  uomini  sono  faciU  a  scialacquare  le  sostanze  acqui- 
state senza  sudori. 

Ben  pili  lodevole  parmi  la  maniera  con  cui  la  Rivista 
ci  dà  un  quadro  rapidissimo  della  condizione  d'Italia  dai 
tempi  di  Gregorio  VII  fine  a  quelli  di  Dante,  onde  con- 
vincerci sempre  più  dell'alto  intendimento  che  resse  i  la- 
vori del  poeta.  Troveranno  i  curiosi  in  quel  quadre  al- 
cune idee,  se  non  nuove,  almeno  nuovamente  e  fortemente 
sentite,  sulle  opinioni  religiose  d'  allora,  sul  carattere  di 
Gregorio,  sulla  politica  di  lui,  sulla  origine  e  su'  pri- 
mordi della  libertà  delle  città  d' Italia,  libertà  alla  quale 
in  Certo  qual  modo  contribui  V  ambizione  slessa  di  quel 
Pontefice. 

Considerando  attentamente  la  natura  dei  tempi  di  Dante, 
sbalza  agli  occhi  chiarissima  l'intima  relazione  che  esisteva 
tra  i  bisogni  dell'Italia  d'allora  e  le  savie  lezioni  morali  e 
politiche  date  ad  essa  dal  poeta.  Questo  modo  di  commen- 
tare la  Divina  Commedia  non  tanto  con  una  illustrazione 
pedissequa  de'  fatti,  quanto  con  un  esame  storico  filosofico 
de'tempi  pare  che  sarebbe  da  eleggersi  da  chi  imprendesse 
a  fare  una  nuova  edizione  di  essa.  Ma  per  poterla  sostituire 
alla  solita  maniera  di  commentare,  bisogna  a\ere  ingegno 
e  cognizioni  più  che  non  ne  hanno  d^ordinario  que-'che  sì 
piegano  al  poco  glorioso  mestiere  di  commentatori. 

Terminato  il  quadre  storico  e  riveduti  leggermente  i 
panni  a  varj  scrittori  di  storie  letterarie,  notandone  alcuni 
errori,  la  Rivista  si  rivolge  a  dimostrare   come   in    rnezzo 
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air  austerità  ghibellina  ed  al  rigore  dell'  avversa  fortuna^ 
J'anima  di  Dante,  bollente  di  n:iagnanima  ira,  ridondasse 
nondimeno  di  affetti  teneri  e  gentili;  e  come  ogni  tratto 
egli  li  manifestasse  ne'suoi  versi  e  nelle  sue  prose,  espri- 
mendoli con  un  fervore  tutto  spontaneo,  e  con  una  deli- 
catezza di  cui  non  trovasi  facilmente  l'uguale.  E  per  per- 
suadere di  questo  i  suoi  lettori,  e  per  confutare  ad  un 
tempo  stesso  un'opinione  tanto  o  quanto  contraria  di  Fe- 
derico Schlegel,  che  nella  sua  Storia  della  Letteratura  an- 
tica e  moderna  chiama  bensi  Dante  il  maggiore  de'  poeti 
cristiani,  ma  gli  rimprovera  qualche  poco  di  ruvidezza 
d'animo,  la  Rivista  con  lunghi  commenti  presenta  ad  essi 
un  lungo  florilegio  di  passi  dilicatissimi  tolti  dal  Poema  e 
dalle  rime  di  Dante.  Le  citazioni  sono  in  italiano,  e  la  spie- 
gazione di  esse  viene  somministrata  agli  Inglesi  per  lo  più 
dalla  bella  traduzione  di  M.  Cary  in  versi  sciolti. 

Quel  florilegio  sarà  opportunissimo  per  gì'  Inglesi,  ma 
per  noi  Italiani  potrebbe  esser  creduto  superfluo.  Il  dilicalo 
e  gentile  amante  di  Beatrice,  il  pietoso  narratore  delle 
altrui  sciagure  amorose  non  ha  bisogno  qui  d'esser  difeso 
dalle  accuse  di  Federico  Schlegel,  né  dalle  altre  di  M. 
Hallam  che  rinfaccia  a  Dante  troppa  ira  contro  la  patria.  — 
Dante  amava  la  sua  patria  più  che  chiunque;  ma  ne  odiava 
i  delitti.  E  chi  ama  la  patria  davvero  s' irrita  delle  turpi- 
tudini de' suoi  concittadini;  e  mentre  che  il  vile  adulatore 
bl^andisce  il  vizio  che  trionfa,  V  onest'  uomo  mena  aperta- 
mente la  sferza  e  s'acquista  fama  nella  posterità. 

Dicendo  candidamente  essere  inutile  per  noi  1'  ultima 
parte  dell'  articolo  della  Rivista,  non  voglio  tacere  che 
molte  ingegnose  osservazioni  s'incontrano  nella  illustrazione 
che  accompagna  l'episodio  di  Francesca  da  Rimini  e  gli 
altri  frammenti.  Che  anzi  la  riporterei  volentieri,  se  mi 
bastasse  spazio,  onde  accrescere  probabilità  al  sospetto  for- 
mato da  alcuni  che  l'estensore  dell'Articolo  su  Dante  non 
sia  un  Inglese,  bensi  la  persona  da  me  indicata  più  sopra. 
Chi  per  qualche  tempo  praticò   dialogo   con   un    letterato, 
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\fide  sovente  negli  scritti  ulteriori  di  lui  rivivere  molte  delle 
idee  già  corse  nel  dialogo.  Cosi  gli  scritti  del  dotto  richia- 
mano soavemente  alla  memoria  de'suoi  amici  lui  medesimo 
e  la  sua  conversazione. 

Le  considerazioni  della  Rivista  d'  Edimburgo  intorno  al 
Poema  di  Dante  mi  sembrano  lodevoli,  come  appare  dal 
complesso  del  presente  articolo.  Ma  senza  derogare  al 
merito  loro,  crederò  di  far  cosa  grata  a  chi  non  avesse 
letto  il  libro  del  sig.  Sismondi  sulla  Letteratura  del  Mez- 
zogiorno d'Europa,  dando  loro  in  altro  numero  del  Con- 
ciliatore un  breve  estratto  della  sua  analisi  della  Divina 
Commedia.  Il  sig.  Sismondi,  mi  sia  lecito  il  dirlo,  vide  in 
quel  Poema  un  alto  elevato  concetto;  e  ve  lo  vide  con 
rara  profondità  di  raziocinio,  potenza  di  sentimento  e  tale 
felicità  di  fantasia  che  gli  riprodusse  le  sensazioni   ispira- 


tegli dal  Poeta. 


Gr  isostomo. 


LETTERA 
A   D    UNA    SIGNORA    MILANESE 

GEr^TILE     SI  ,    NOBILE     KO  *. 

Madama 

Ad  un   misero  vecchio  qual  io  mi  sono,  è  lecito  senza 
offesa  del  decoro  farsi,  apertaoìeote  avvocalo  delle  belle  fan- 
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ciulle  alle  quali  Ella  madama  ha  la  fortuna  di  esser  madre. 
Le  poverelle  slia  certa  non  mi  hanno  pregalo  esse  di  questo 
ufficio.  M'è  suggerito  dalla  compassione.  Parlo  io  spon- 
taneo, e  però  tanto  più  veridico. 

L'anno  passalo  a  quesli  dì,  ella  in  compagnia  di  molte 
di  Lei  amiche  provvide  vanamente  alla  allegria  delle  pro- 
prie, e  delle  altrui  figliuole.  I  festini  dati  in  Borgo  Nuovo 
dalla  società  delle  madri  riesci rono  belli,  splendidi,  eleganti. 
11  sorriso  della  giovenlìi  misto  a  tulle  le  grazie  della  decenza; 
la  vivacità  delle  danze  combinale  colla  modestia  delle  inge- 
nue, e  gentili  fanciulle  e  le  cortesie,  e  le  accoglienze  e  i  bei 
modi  delle  madri  invitalrici  fecero  parere  a  tulle  le  per- 
sone ben  educate  e  dopo  tant'  anni,  anche  a  noi  vecchi, 
tristo  davvero  il  suono  della  campana  della  quaresima.  — 
Verrà  un  altro  carnovale,  dicevano  le  fanciulle,  e  si  conso- 
lavano sperando.  —  Si,  verrà  dicevamo  noi;  e  nelle  future 
consolazioni  delle  fanciulle  ci  parea  di  rivivere  qualche 
poco  nei  tempi  andati. 

Or  eccolo  finalmente  questo  sospirato  carnevale;  ma  dove 
sono  i  festini?  —  Le  vergini  patrizie  ballano;  le  spose,  le 
donne  patrizie  ballano;  le  matrone  patrizie  ballano  *.  E  le 
belle  vergini  non  patrizie  che  fanno  esse  la  sera?  Sedule 
accanto  alle  loro  madri  in  casa  loro  mandano  qualche 
stanca  occhiala  alle  quattro  parrucche  dei  quattro  cam- 
pioni del  tarrocco  e  sbadigliano,  —  poi  si  guardano  ai 
piedi  —  ne  contemplano  l'ozio  —  e  sospirano. 

Ma  perchè  non  si  rifanno  i  bei  festini  di  Borgo  Nuovo? 
Perchè  non  si  pensa  a  dare  alla  gioventù  quegli  spassi  che 
le  si  convengono?  Il  carnevale  non  è  carnevale  forse  per 
le  non  patrizie  quest'  anno?  Non  hanno  elle  forse  nelle 
vene  sangue  che  bolla  quanto  quello  delle   contessine?  — 

i  In  quest'  arguta  lettera  Berchet  allude  al  Casino  de*  Nobili  isti- 
tuito nel  4816  alla  venuta  di  Francesco  I  a  Milano,  il  quale  per  l'as- 
soluta esclusione  di  chiunque  non  aveva  titolo  riconosciuto  di  no- 
biltà fu  sempre  in  uggia  alle  altre  classi.  Cosani. 
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Ho  udito  raccontare  eh'  ella,  Madama,  si  scusa  del  non 
pensare  a  ripetere  que'  festini  col  dire  che  non  vuole  che 
siano  ripetute  anche  le  insipide  e  villane  satire  dell'  anno 
scorso;  ho  udito  raccontare  lo  stesso  di  molte  altre  madr» 
che  amano  quanto  pili  si  può  le  proprie  figliuole.  —  È 
vero,  fu  cosa  dolorosa  il  vedere  di  che  modo  insolente  i 
perpetui  motteggiatori  della  città  sparsero  la  contamina- 
zione della  loro  maldicenza  sulle  illibate  intenzioni  dell'a- 
mor materno.  —  Ma  che  importa  a  lei.  Madama,  del  graci- 
dare di  codesti  rospi?  La  città  non  è  poi  tutta  un  pantano, 
e  i  cittadini  non  sono  rospi  lutti.  Dica  alle  madri  di  lei 
compagne,  che  tutte  le  persone  d'animo  gentile  delle  quali 
non  è  penuria  in  Milano  lodavano  i  festini  dell'  anno  pas- 
sato, e  li  loderebbero  anche  quest'  anno.  Il  lasciarsi  inti- 
morire dalle  satire  iilepide  sarebbe  un  dare  importanza  a 
chi  non  ne  merita  alcuna.  Meglio  è  avvilire  gli  scrocchi 
continuando  il  proprio  passo  sicuramente  senza  neppure 
badare  che  ci  starmo  a  lato.  —  Cosi  fanno,  creda  a  me, 
coloro  a  cui  la  propria  coscienza  vale  qualche  cosa. 

Sicché,  Madama,  stringendo  il  discorso,  la  prego  a  non 
fare  che  quest'anno  il  carnevale  finisca  malamente  per  le 
povere  di  lei  figliuole.  Hanno  ne'  piedini  una  inquietudine 
che  nella  loro  età  è  da  perdonarsi,  lì  ballo  fa  bene  anche 
alla  loro  salute.  La  gioventù  è  sì  breve,  l'allegria  sì  fugace 
che  hanno  ragione  le  poverette  se  onestamente  desiderano 
di  non  perdere  il  tempo  in  isbadìgli.  —  E  chi  penserà  a 
loro,  se  non  ci  pensano  le  madri?  —  Gli  uomini  non  sono 
d'ordinario  si  delicati  di  compassione  da  pensare  a  diver- 
timenti altrui.  Sono  egoisti,  e  non  badano  che  a  contentare 
sé  stessi.  —  Ma  le  buone  madri  sono  tutt'  altro;  e  non  è 
adulazione  il  dire  eh'  ella,  Madama,  sta  nel  numero  delle 
ottime. 

Ho  l'onore  di  dichiararmi 

Di  lei  umilissimo  servitóre 
Grisostomo. 
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EliOC^IO 

DI  BENEDETTO  CASTELLI  BRESCIANO 

DI  SISTO  TANFOGLIO  i 

Brescia  1S19. 


L^adulazione  mercenaria  di  parecchi  letterati  ha  fatto  un 
brutto  servizio  agli  elogi.  Per  essa  queste  forme  orato- 
rie —  destinate  ad  onorare  la  sapienza,  l'amor  della  patria 
e  tutte  le  altre  virtù  civili  —  sono  oggimai  cadute  in  di- 
scredito presso  molti.  Quante  volte  la  parola  elogio  sveglia 
in  capo  a  chi  l'ascolta  unMdea  a  cui  di  necessità  tengono 
compagnia  altre  idee  schifosissime!  Ma  come  la  spada 
non  è  infame  se  non  quando  la  impugnano  i  traditori , 
cosi  l' elogio  può  essere  santo,  se  scritto  con  santa  in- 
tenzione. 

Non  va  confuso  cogli  ordinar]  scrittori  d'  elogii  chi  re- 
cita e  stampa  le  lodi  d'un  povero  fraticello  morto  censes- 
santacinque  anni  fa,  chi  con  esse  non  mira  a  lusingare 
di  rimbalzo  la  vanagloria  viva  e  pagante  d'  un  qualche 
discendente  della  famiglia  onde  emerse  quel  povero  frati- 
cello lodato.  E  però  noi  volentieri  ci  congratuliamo  col 
signor  dottore  Sisto  Tanfoglio  dell'elogio  letto  da  lui,  sono 
tre  anni,  in  un'adunanza  dell'Istituto  e  pubblicato  ora  colle 
slampe  di  Brescia.  L'umile,  ma  famoso  monaco  di  cui  egli 
pigliò  a  parlare,  meritava  un  encomio  che  fosse  dettato 
dalla  riverenza  spontanea,  non  comandato  dall'opportunità 
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di  guadagnarsi  un  fautore.  Colla  sua  intenzione  ingenua 
il  sig.  Tanfogiio  pare  a  noi  che  abbia  corrisposto  degna- 
mente al  merito  ingenuo  di  Benedetto  Castelli. 

Nella  orazione  che  annunziamo  poco  ci  viene  detto  delle 
particolarità  della  vita,  e  molto  degli  studj  di  questo  ce- 
iebre  matematico.  —  Nacque  in  Brescia  nel  1577  da  fa- 
miglia patrizia,  ed  ebbe  a  genitori  Giambattista  e  Daria 
Castelli.  —  Di  diciotto  anni  si  spartì  dagli  uomini  facendo 
voto  di  monacato  in  S.  Faustino  di  Brescia.  Fu  in  Padova 
discepolo  del  Galileo  a  cui  si  strinse  di  tenace  amicizia.  — 
Fu  professore  di  matematiche  in  Pisa.  —  Nel  1628  andò 
a  Roma  chiamatovi  da  Urbano  Vili  che  gli  doppiò  lo  sti- 
pendio e  lo  dichiarò  suo  primario  matematico.  —  In  Boma 
pubblicò  la  prima  volta  V  aureo  Trattato  della  misura 
DELLE  acque  CORRENTI;  cd  ìvì  morì  nel  1644. 

È  noto  che  Benedetto  Castelli  fu  il  primo  che  appli- 
casse alle  dottrine  idrostatiche  le  geometriche,  e  che  ridu- 
cesse a  scienza  certa  ciò  che  prima  era  abbandonato  alla 
pratica.  Legislatore  ed  ordinatore  supremo  de' fiumi  e  decor- 
renti il  Castelli  dettò  teorie  idrostatiche,  che  servirono  di 
base  a  tutte  le  teorie  posteriori;  e  se  ad  altri  vuoisi  dare 
il  vanto  d'avere  perfezionate  ed  ampliate  siffatte  dottrine, 
a  lui  non  può  negarsi  quello  d'averne  trovato  i  primordj; 
il  che  non  è  poco  indizio  di  vigoria  d'intelletto. 

Grisostomo. 
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SOPRA    UN    MANOSCRITTO    INEDITO      '" 

DEGLI   AUTORI 

DEL  FOGLIO  PERIODICO:  IL.  CAFFÈ  l 


Agli  scalini  del  Duomo  vendevansi  qui  in  Milano  — 
sono  pochi  di  —  al  prezzo  fisso  di  dieci  soldi  il  volume 
tanti  libri  e  libracci  usati,  quanti  bastavano  a  formare  alia 
rinfusa  un  mucchio  del  diametro  di  forse  otto  passi,  ed 
alto  un  mezz'uomo  e  più.  Passava  di  là  casualmente  uno 
degli  estensori  del  nostro  giornale;  e  datosi  a  frugare  per 
entro  a  quel  caos  di  sapienza  avvilita,  e  di  pazzie  umane 
mantenute  tuttavia  in  eccessiva  onoranza  dalla  tariffa  del 
venditore,  trovò  modo  di  spendervi  dietro  anch'egli  bene  o 
male  uno  scudo.  Raccomandò  il  prezioso  acquisto  alle 
spalle  d'un  fattorino  del  librajo  senza  bottega,  avviandolo 
alla  contrada  tale,  casa  tale,  numero  tale;  e  sborsato  il 
prezzo,  entrò  in  Duomo,  probabilmente  per  farvi  orazione; 
i  maligni  dicono:  per  pigliarvi  il  fresco. 

SulPora  del  pranzo  tornato  egli  a  casa,  trovò  il  fagotto 
deMibri  buttato  in  terra  a  pie  della  seggiolina  della  por- 
tinaia che  sudicia  né  più  né  meno  di  tutte  le  sue  conso- 
relle, pure  non  aveva  voluto  metter  mano  su  di  esso  per 
paura,  diceva,  d'impolverarsi;  e  soltanto  si  degnò  di  ad- 
ditarli con  un  calcio  allorché  ne  sopravenne  il  padrone. 
La  schifiltà  della  donna  pareva  essere  una  strana  disar- 
monia in  quella  cameretta.  Misurando  con  un'occhiata  tutto 
il  lercio  dello  stanzino  e   dell'abitatrice,  un  uomo  filosofo 
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avrebbe  avuto  di  che  fantasticare  assai  sulla  ignobilità 
corporale  dell'umana  razza,  e  sul  perpetuo  ondeggiamento 
de'  principj  morali  da  cui  muovono  le  nostre  azioni.  Una 
porlinaja  schiva  d'imbrattarsi  di  polvere  un  dito  !  !  !  —  Al- 
l'amico nostro  accostumato  da  molti  anni  a  veder  tante 
inconseguenze  e  contraddizioni  razionali ,  morali  e  so- 
ciali   bastò   di  ridere   alcun   poco   del   bislacco 

sussiego  della  donnicciuola.  «  Va,  le  disse;  V  anima  tua 
è  screziata  come  l'abito  che  porti  indosso.  (Era  una 
vestetta  rattoppata  con  più  cenci,  1'  un  d'  un  colore  V  un 
d'un  altro).  Ma  io  non  rido  di  te;  rido  dei  molti  a  cui  tu 
somigli.  r>  Nel  dir  questo  egli,  che  s'era  fatto  allo  sportello 
verso  l'androne  e  vedeva  la  strada,  mandò  uno  sguardo  di 
allusione  a  tre  bei  carrozzini  che  lesti  lesti  scorrevano 
allora  appunto  per  di  là.  —  Poi  rientrato,  spolverò  alla 
meglio  i  suoi  libri;  se  li  recò  sotto  ^1  braccio;  sali  le  scale, 
e  li  depose  sullo  scrittojo. 

Il  di  susseguente  Pamico  nostro  riandò  i  varj  frontispi- 
zii;  e  gli  nacque  il  pensiero  gentile  di  dividere  con  alcuni 
suoi  vicini  la  sapienza  comperata.  Studiò  di  proporzio- 
nare il  dono  ai  bisogni  di  ciascheduno  di  essi;  —  voleva 
anche  in  tale  inezia  essere  utile  al  prossimo.  E  però,  sban- 
dita ogni  idea,  ogni  apparenza  di  beffa,  mandò  sul  serio 
come  lettura  proprio  opportuna  i  seguenti  libri  ai  seguenti 
individui. 

Ad  un  ricco  giovinetto  uscito  non  ha  guari  di  collegio  : 
—  Una  discreta  traduzione  italiana  delle  Lettere  dì  lord 
Chester field  al  proprio  figliuolo. 

Ad  un  classicista  :  —  Gli  elementi  delle  cognizioni  uma- 
ne ad  uso  de'fanciulli  (edizione  di  Parma),  ed  i  due  Ga- 
latei —  l'uno  di  monsignor  Della  Casa,  l'altro  di  Melchiorre 
Gioja. 

Ad  un  romantico  :  —  Un  libro  stampato  in  Venezia 
del  1563  ed  intitolato  :  Pungilingua  e  trattato  di  pazienza  di 
fra  Domenico  Cavalca  da  Vico  Pisano.  (Edizione  citata  dai 
compilatori  della  Crusca). 
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Ad  uno  sposo  recente:  —  Un  grosso  volume  e  mezzo 
scucito,  intitolato:  Nouvelle  manière  de  defendre  et  de  fortifier 
les  places  irrégulières  à  Vusage  de  ceux  qui  ne  sont  pas 
géomètres  —  par  P.  1.  de  Bellersheim. 

Ad  un  illustrissimo  borioso  :  —  Le  osservazioni  di  Fran- 
cesco Redi  intorno  agli  animali  viventi  che  si  trovano  negli 
animali  viventi. 

Ad  un  postulante:  —  L'uomo  di  corte  —  di  Baldassar 
Graziano  (Traduz.  dallo  Spagnuolo). 

Ad  una  signora  altempatella:  —  Un  libro  sconosciutis- 
simo,  intitolato:  —  L'arte  di  congedarsi  a  tempo,  —  stam- 
pato in  Venezia  l'ultimo  anno  della  Repubblica. 

Inviali  al  loro  destino  i  libri  suddetti,  l'amico  nostro  ne 
ritenne  per  sé  il  restante;  salvo  cbe  portò  egli  stesso  di 
sua  mano  negli  archivj  del  Conciliatore  un  grosso  volume 
di  manoscritti,  legato  in  pergamena,  e  della  forma  d'  un 
libro  parrocchiale;  sdebitandosi  cosi  della  promessa  che 
aveva  fatto  a  sé  medesimo  di  regalar  qualche  cosa  anche 
a'  veri  amici  suoi.  In  quel  punto  gli  estensori  del  Conci- 
liatore erano  occupati  in  rifare  alcuni  periodi  al  giornale 
che  doveva  uscir  di  li  a  poche  ore.  E  però  non  badarono 
per  allora  più  che  tanto  né  al  nuovo  ospite  de'  loro  ar- 
chivj, né  alla  storia  del  come  esso  era  pervenuto  in  potere 
del  donatore.  Questi  fu  rimunerato  grettamente  dai  dona- 
tarj  con  un  mille  grazie  secco  secco;  ma  ponendo  mente 
alla  circostanza,  gli  parve  che  il  guiderdone  fosse  anche 
troppo;  e  si  tenne  conlento. 

Non  passò  per  altro  una  settimana  che  ai  pochissimi 
estensori  rimasti  in  Milano  a  tirare  il  carro,  mentre  che 
tutti  gli  altri  se  ne  stanno  oziando  alla  frescura  di  amene 
campagne,  su  pe'  colli  di  Brianza,  od  in  riva  a  qualche 
lago,  cadde  soli'  occhio  il  volume  de'  manoscritti  e  nell'  a- 
nirao  la  voglia  di  scartabellarlo.  —  11  frontispizio  dice 
precisamente  cosi:  Miscellanea  di  cose  accadute  a' miei  tempi 
dove  e'  è  dentro  un  poco  di  tutto.  E  più  sotlo.  —  Io  prete 
D.  Anastasio  Caramella  cappellano,  titolato  in  Verderio   su- 
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periore  ho  messo  insieme  questa  Miscellanea  per  mio  uso  ed 
esercizio,  incominciando  il  giorno  di  Pasqua  delVanno  1759 
e  seguitando  fino  al  giorno  di  S.  Giuseppe  del  1771,  nel 
quale  il  dolore  per  la  morte  della  mia  buona  Maddalena  mi 
ha  fatto  rinunziare  al  mondo  ed  alle  vanità. 

Chi  fosse  questa  Maddalena,  la  quale  vivendo  faceva  un 
po'  mondano  Don  Anastasio,  non  è  occorso  a'  sottoscritti 
di  potere  indovinare.  —  Ma  non  avevano  lette  ancora  che 
poche  carte  della  Miscellanea.  —  Apertala  a  metà  del  vo- 
lume vi  trovarono  un  capitolo  che  s'annunzia  così  :  Elegia 
comico-seria  ed  in  prosa  composta  da  due  degni  signori  che 
scrivono  nel  foglio  periodico  —  Il  Caffè. 

Letta  avidamente  l'Elegia,  i  sottoscritti  pensarono  subito 
che  lo  stamparla  sarebbe  stato  un  far  cosa  gradita  al  pub- 
blico; da  che  oggidì  gli  scrittori  del  Caffè  —  morte  es- 
sendo e  seppellite  le  brutte  invidie  dei  loro  contemporanei 

—  ottengono  quella  giusta  venerazione  che  si  meritano, 
ed  ogni  cosa  che  sia  frutto  di  quegli  ingegni  viene  letta 
con  altrettanta  compiacenza  quant'  era  l'  astio  inverecondo 
col  quale  a'tempi  loro  sprezzavasi.  —  Nel  manoscritto  non 
è  registrato  il  nome  dei  due  compositori  dell'  Elegia.  In 
alcuni  passi  le  idee  e  lo  stile  farebbero  sospettare  ch'essa 
fosse  fattura  di  Pietro  Verri;  in  più  altri,  dei  di  lui  fra- 
tello Alessandro.  E  forse  è  opera  di  tutt'  altri  ;  forse  un 
solo  individuo  ne  fu  l'autore;  forse  .  .  .  anche  ...  chi 
sai  l  sottoscritti  non  vogliono  avventurare  nessun  giudizio; 

—  decida  il  pubblico. 

Ecco  l'Elegia  ricopiata  tal  quale  dalla  Miscellanea  del 
cappellano.  —  Ma  no;  bisogna  che  i  lettori  sappiano  in 
prima  una  cosa  :  e  la  si  dica.  L'  Elegia  è  preceduta  da 
una  notizia  storica  compilata  da  Don  Anastasio.  Sono  de- 
scritte brevemente  in  essa  le  circostanze  che  diedero  occa- 
sione al  componimento  patetico.  E  sono  circostanze  tali 
che  per  una  bizzarria  dell'accidente  somigliano  in  qualche 
modo  a  quelle  in  cui  trovansi  gli  Esteusori  del  Concilia^ 
tore.  Silfalta  analogia,  è  da  confessarsi,  contribuì  anch'essa 
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a  far  nascere  il  pensiero  di  pubblicar  l'Elegia,  e  con  essa 
anche  la  notizia  storica  nella  sua  genuina  semplicità.  S'  è 
detto  analogia  di  alcune  circostanze  :  —  badate  bene,  o 
lettori,  ai  termini  ;  perchè  gli  Estensori  del  Conciliatore 
non  amerebbero  d'essere  creduti  si  presuntuosi  da  voler 
paragonare  sé  stessi  agli  illustri  scrittori  del  Caffè.  Sanno 
bensì  in  coscienza  di  aver  comune  con  essi  l' intenzione , 
ma  l' ingegno  poi  e  le  forze  ...  ;  queste  sono  altre  cose. 
Non  omnia  possumus  omnes,  soleva  dire  ogni  tratto  il  bar- 
biere di  Tom  lones.  —  Oh  !  un  barbiere  ci  vorrebbe  cho 
lavasse  il  muso  a  certi  israeliti  della  nostra  penisola,  dei 
quali  dicesi  che  per  avere  imparate  a  mente  quattro  fra- 
sacce  del  Pataffio  di  ser  Brunetto,  siensi  fatti  tronfii  come 
la  rana  della  favola,  e  vadano  gracchiando  contro  le  opere 
del  Verri  e  del  Beccaria  e  le  chiamino  miserie,  perchè 
non  vi  trovano  saper  di  lingua.  —  Sapor  di  lingua!  E  che 
sapete  voi  mai,  o  israeliti,  d'altro  sapore  fuor  di  quella 
dell'  oca  ? 

Don  Anastasio  dunque  lasciò  scritta,  o  lettori,  una  no- 
tizia storica.  —  Vedetela  qui  :  e  se  vi  piace,  ringraziatene 
gli  Editori  che  finalmente  stanno  zitti  e  lasciano  parlar  Don 
Anastasio  e  i  suoi  poeti. 

«  L'estate  di  quest'anno  i765  fece  un  gran  caldo  in  Mi- 
lano; ed  io  che  mi  trovava  là  giiì  bruciava  che  pareva  in 
un  forno.  In  un  giorno  di  luglio,  non  mi  ricordo  se  gio- 
vedì 0  martedì,  ma  era  giorno  di  grasso,  fui  invitato  a 
pranzo  la  prima  volta  a  casa  della  marchesa  Donna  An- 
tonia,, signora  piena  di  degnazione  che  solamente  mi  fece 
venire  e  non  mi  conosceva,  perchè  io  era  amico  di  molti 
di  que'  sapienti  che  scrivevano  il  Caffè,  e  quel  di  pranza- 
vano dalla  signora  Marchesa;  ma  solamente  due  di  essi 
in  effetto,  perchè  gli  altri  erano  scappati  fuori  in  villeg- 
giatura, tanto  era  indiavolala  e  scottava  la  città.  Que-*  due 
buoni  signori  raccontavano  tra  una  portata  e  l'altra  d'aver 
veduti  stracciati  per  la  strada  alcuni  fogli  del  Caffè;  e  pa- 
revano in  collera.  Ma  io  credo  che  facessero  fìnta;  perchè 
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di  quando  in  quando  si  guardavano  e  ridevano,  ed  erano 
insomma  di  buon  umore.  Anzi  narravano  lutti  gl'insulti 
che  ricevevano  dalla  bassa  canaglia,  e  che  fino  senlivansi 
chiamare  Società  dei  pugni;  ed  era  come  se  parlassero  di 
gloria  e  trionfi.  Che  fiore  di  galantuomini,  proprio  esem- 
plari !  !  !  In  fine  della  tavola  tirarono  fuori  e  lessero  una 
poesia,  0  prosa,  che  avevano  fatta  sui  loro  guai.  E  V  uno 
diceva  stampiamola;  e  l'altro  no;  e  si  e  no;  e  si  e  no.  E 
in  fine  non  ne  fecero  niente;  perchè  la  Marchesa,  donna 
di  giudizio,  diceva  che  non  bisognava  darsene  per  intesi, 
e  che  sempre  era  succeduto  cosi,  e  che  sempre  sarebbe 
succeduto  l'eguale  a  chi  scrivesse  proprio  come  la  pensa- 
va ;  e  che  poi  bisognava  contentarsi  di  chiappar  la  lepre 
col  carro,  e  lasciar  tempo  al  tempo.  Ma  quella  Elegia  mi 
piacque  tanto,  che  pregai  di  darmene  una  copia.  Ed  eb- 
bero la  bontà  di  esaudirmi.  Ed  ecco  è  l' Elegia  seguente. 
Peccato  che  non  l'abbiano  messa  sul  Caffè  l 


ELEGIA     COMICO-SERIA,   ED   IN   PROSA. 


Vieni  colla  querula  lira,  o  bionda  Elegia  ,  e  sparsa  di 
lagrime  sciogli  le  chiome  .... 

No,  no  ;  questa  prosa  somiglia  troppo  i  soliti  versi  :  co- 
minciamo di  nuovo. 

Fa  la  toelette  una  volta,  o  vecchia  Elegia,  se  ti  restano 
chiome. 

E  se  dai  mille  anni  in  poi  che  tu  spandi  i  torrenti  delle 
tue  lagrime  sulle  arcadiche  cetre,  ancora  te  ne  rimane  una 
stilla,  vieni,  o  Pietosa,  nel  Caffè  di  Demetrio  ad  imprestar- 
mela per  tante  disgrazie  i. 


\  Demetrio  era  un  caffettiere  greco,  nella  cui  bottega  gli  autori  del 
Caffè  bauno  fiato  che  avvenissero  le  loro  conversazioni. 
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Chi  sarà  mai  cosi  doUo  aritmetico  da  poter  numerare 
tutti  i  miei  nemici  ?  Chi  sa  dirmi  d'onde  l'odio,  gli  stra- 
pazzi, gli  sdegni  contro  di  me  che  non  gli  ho  veduti 
pur  mai  ! 

Ignoro  il  mio  delitto.  Studiando,  scrivendo,  operando  col 
coraggio  delP  onestà,  ho  forse  violati  gli  altari,  tiranneg- 
giata la  patria,  venduta  l' innocenza  ? 

Ho  forse  offesi  tutti  coloro  che  scrivono  ed  operano  senza 
il  coraggio  dell'onestà?  Oh!  condonate  l'errore  giovanile: 
io  sognava  Lacedemone  ed  era  in  Babilonia! 

Ahi  1  ahi!  ahi  !..  .  ho  sclamato  tre  volte  per  riverenza 
delle  nove  muse,  quando  vidi  Tatroce  spettacolo  ! 

Vidi  (credetelo  o  posteri)  il  Foglio  arditamente  sincero, 
il  Foglio  che  tien  desta  l'invidia,  quand^ella  piìi  s'affanna 
a  persuadere  che  dorme,  il  mio  povero  Caffè  lacerato  in 
mille  brani,  trattato  nel  fango  delle  strade. 

E  V  asino  grave,  e  lo  stupido  bue,  e  1'  armento  servile 
delle  pecore  lo  calpestavano  passando  !  Sento  ancora  i  ra- 
gli di  gioia,  i  muggiti  di  trionfo,  i  belati  di  compiacenza. 
Oh  vergogna,  oh  sventura  irreparabile  !  ahi,  ahi,  ahi  !..  . 

Dimmi  tu,  o  solo  compagno  rimastomi  in  tanta  guerra, 
come  potremo  difenderci? 

Ecco  primo  venirne  contro  il  rotondo  signor  Cristoforo  ; 
ingegnosissimo,  terribilissimo  per  grandi  occhiali  sul  naso 
e  impolverata  parrucca!  i 

Ei  m'accenna  col  dito  alle  turbe  e  grida  : 

«  Quegli  è  il  colpevole,  quegli  il  ribelle  che  ardisce 
Resistere  all'autorità. 
Stimare  i  moderni, 
Non  adorare  gli  antichi. 


4  Di  questo  sig.  Cristoforo  si  veggono  più  menzioni  nel  giornale  del 
Caflfè.  Sovranamente  comica  è  la  di  lui  disputa  in  favore  degli  antichi 
contro  quello  fra  gli  estensori  che  si  firmava  A. 
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«  Guai  se  il  mondo  uscisse  di  pupillo  e  l'ascoltasse! 
Urlate  o  turbe,  fischiate,  percuotete,  uccidete.  Lo  scellerato 
preteude  che  si  ragioni  !  » 

E  le  turbe,  che  non  ragionano  e  non  intendono,  mi 
guardarono  minacciose  ;  ed  io  traendomi  in  disparte  ri- 
sposi  : 

«  Oh  gente  degna  delle  ghiande  saturnie,  placatevi  e  cai» 
pestate  questo  male  sparso  Caffè. 

Venne  Adonio,  il  damo  per  eccellenza  ;  Adonia,  il  condut- 
tiero  profumato  della  schiera  degli  eunuchi.  Costui,  recan- 
dosi fra  le  mani  l'ultima  raccolta  di  Ana,  cercò  tra  le  pa- 
gine un  epigramma,  e  mi  trafisse. 

Ahi,  ahi,  ahi ....  Oh  mio  mal  prodigato  Caffè  t 

Ma  chi  mi  giunge  a  sinistra  dietro  le  spalle?  Ecco  h 
schiera  bruna  che  bulica  come  un  formicajo. 

Veggo  lo  Scritlorello;  colui,  il  quale  vende  ognora  a  gran 
prezzo  ciò  che  vai  nulla,  sé  stesso  ed  i  suoi  giudizii. 

Veggio  il  vecchio  Cedro  cadente  sotto  il  peso  de'  suoi 
volumi  in  foglio;  ne  la  rabbia  basta  a  dargli  forza  per  lan- 
ciarmeli contro. 

E  te  pure  non  dimentico,  o  poetastro,  celebratore  de' 
pranzi  illustri  ;  e  te  pure,  o  Valfrino,  piaggiatore  de'  gran« 
di,  che  ti  sei  fatto  un  patrimonio  colla  loro  vanità. 

Ma  voi  chi  siete,  pallide  facce,  tutte  fosche  di  neri  capegli, 
ora  immote  verso  il  cielo,  ora  inchinate  mestamente  alla 
terra?  Ah  si,  vi  riconosco  Filoncino  e  Tartuffo,  ipocriti  di 
virtìi,  falsatori  di  religione. 

E  i  vili  si  strinsero  le  destre  e  congiurarono  così: 

«  Costui  né  si  vende  né  compra  ;  ma  con  un  tocco  ar^ 
dito  della  sua  penna  sbalza  dai  volti  le  maschere  e  snuda 
la  verità. 

«  Dunque  pera  il  Superbo  ;  pera  il  Nemico  della  patria  ; 
pera  il  Disprezzatore  de'  grand'  uomini  ;  il  Novatore  mO' 
siruoso;  l^esecralo  Filosofo  pera.  » 

Sì ,  calpestate  il  male  sparso  Caffè,  o  fallaci  e  crudeli 
dispeusatori  delle  ghiande  saturnie.  Abborritemi,    vendica- 
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levi.  Ma  prima  ponete  una  mano  sul  mio  petto,  e  sentirete 
che  questo  cuore  batte  tranquillo. 

Il  giorno  non  è  lontano  die  la  pianta  felice  da  noi  col- 
locata ne'campi  d'Esperia  porterà  più  copioso  il  suo  nobile 
fruito;  il  suo  frutto,  che  non  manda  fragranza  se  noi  tor- 
menti col  foco  1. 

E  voi  pure  tormentateci,  o  genie  saturnia!  Ma  noi  alleali 
col  Tempo  atterreremo  su  queste  pianure  i  vostri  boschi 
di  qtierce;  né  piìi  vi  sarà  dato  d'imprigionare  tra  le  ombre 
le  menti  dei  mortali. 

Perchè  una  forza  irresistibile  di  perfezionamento  è  nella 
nostra  natura;  e  progredisce  e  trionfa;  e  simile  a  falò  con- 
duce i  volonterosi,  e  i  repugnanti  strascina. 

Ma  di  chi  la  gloria,  di  chi  ?  Amici  del  nostro  cuore 
che  sudale  con  noi  nell'altissima  impresa,  non  lasciateci 
or  soli  frammezzo  ai  turbini.  Ove  siete,  che  fate? 

Due  di  voi,  io  lo  so,  compiacendo  al  lor  genio  si  ascon- 
dono nelle  solitudini: 

Allato  allato  delle  vostre  predilette,  seduti  a  sera  sull'erta 
della  collina,  seguile  con  occhio  innamorato  le  stelle  re- 
mote; e  alla  presenza  delle  bellezze  del  cielo  parlate  le 
speranze  d'una  vita  migliore. 

Intanto  noi  tra  le  mura  infiammale  della  città  scriviamo 
la  notte,  scriviamo  il  giorno;  e  appena  abbiam  tempo  di 
mandare  un  sospiro. 

Dove  sono  gli  altri?  ahi!  dove  sono?  Voi  correte  in 
caccia  le  campagne,  o  saltate  i  fossati,  o  veleggiale  sui 
laghi  ascoltando  i  canti  verginali  di  che  sull'alba  risuonano 
le  sponde,  o  cercate  i  semplici  costumi  tra  le  montagne 
dell'Elvezia  vicino  ...  Ma  ricordatevi  di  noi  che  siam  qui 
soli! 

E  lu  pure,  altero  e  riiroso  ingegno,  che  fai  ?  Né  amo- 

1  Intende  la  pianta  del  Caffè,  e  per  essa  simbolicamente  la  filosofia, 
alla  quale  sono  necessarie  le  persecuzioni  per  farsi  infine  conoscere  e 
sentire  da   tutti. 
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reggi,  né  viaggi,  né  scrivi;  e  godi  il  tuo  sommo  diletio 
lasciando  correre  il  pensiero  negli  aerei  campi  deWIdea  <. 

Ozio  è  questo,  o  fratelli;  Piloncino  ne  ride,  e  noi  due 
ne  piangiamo  improvvisando  la  nostra  Elegia. 

Oh  povera  Elegia  !  Ora  tMnnalzi,  ora  strisci  nella  polvere, 
€  non  somigli  a  nessuna.  Guai  se  t^  abbatti  in  qualche 
grave  maestro  che  voglia  riscontrare  le  lue  forme  sul  mo- 
dulo de'  precelti  !  2 

Il  feroce  irarratli  per  gli  orecchi  al  cospetto  delle  Muse, 
t  domanderà  vendetta  contro  11  padre  dell'orribile  mostro. 

A  lui  così  dirai  tua  ragione:  o  grave  maestro,  cui  piac- 
ciano le  cento  mila  ricantazioni  de'lamenti  Ovidiani,  colui 
che  m'ha  fatto,  sappilo,  non  somiglia  l'errante  Modellatore 
lucchese;  egli  non  mi  foggiò  di  fragile  gesso  nella  forma 
cavata  da  un  altro,  perchè  l-'ignaro  moltiplicasse  le  coscie  ! 

Sono  rozza,  ma  scolpita  sul  vivo;  deforme,  ma  forte; 
sono  un  ente  di  più  nella  natura. 

Tale  è  1'  Elegia  che  abbiam.o  trovata  nel  manoscritto  di 
Don  Anastasio  e  che  pubblichiamo  con  tutta  fedeltà.  Le 
note  da  noi  sottopostevi  ne  parvero  opportune  per  la  mag- 
giore intelligenza  del  testo.  Se  nel  libro  regalato  ci  rinver- 
remo altre  cose  meritevoli  di  essere  tolte  all'  oscurità  i 
nostri  lettori  non  ne  saranno  defraudati. 

I  due  estensori. 
0{M3Vì0<mo  B-iilmiih  io  ,  Grisosiomo        P. 


1  Non  crediamo  ingannarci  nel  riconoscere  in  questi  tratti  il  Beccaria 
Giorno  altamente  contemplativo ,  ma  poco  inclinato  all'  attività.  Più  dubbie 
sono  le  indicazioni  degli  altri  colleghi  a  cui  si  rivolgono  le  esortazioni 
degli  Eiegisti. 

2  È  noto  che  nel  Caffè  si  sono  combattute  con  molla  forza  le  false 
regole,  e  le  frivolezze  de'  pedanti  e  de' poeti  italiani.  Veggansi  singo- 
larmente i  due  discorsi  Sui  difetti  e  Sullo  spirito  della  lellernlnra. 
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POESIE  SCELTE  GASTIGLIANE  ,„ 


Dai  tempi  di  Giovanm  de  Mena  fino  ai  giorni  nostri, 
raccolte  ed  ordinate  da  don  Emanuele  Giuseppe 
Quintana.  Madrid  *. 


SI» 


Il  conte  Giovambalista  Conti  fino  dal  1782  pubblicò  in 
Madrid  quattro  volumi  d'una  sua  raccolta  di  poesie  Ga- 
sligliane,  ponendo  a  riscontro  del  testo  di  esse  le  tradu- 
zioni da  lui  fattene  in  versi  italiani.  Poche  copie  di  quel- 
l'opera scesero  allora  in  Italia;  e  però  la  tipografia  del 
Seminario  di  Padova,  dandosi  a  ristampare  in  due  soli  vo- 
lumi le  sole  traduzioni,  provvede  in  quest'anno  a  vieppiù 
diffonderne  tra  di  noi  la  lettura.  Al  primo  tomo,  comparso 
già  da  alcuni  mesi,  veggiamo  succedere  finalmente  il  se- 
condo. 

Neil'  attuale  'tendenza  degli  studj  verso  una  maggiore 
curiosità  delle  cose  straniere,  ci  sembra  opportuno  e  lode- 
vole il  disegno  dell'editore  padovano.  Non  intendiamo  quindi 
di  menomar*^  in  alcuna  maniera  né  la  gratitudine  del  pub- 
blico verso  di  lui  né  gli  applausi  che  può  aver  meritati 
•giustamente  il  signor  Conti  col  suo  lavoro,  se  da  esso  pi- 
gliamo occasione  per  annunziare  agli  studiosi  della  lingua 
t;  della  letteratura  spagnuola  una  più  ampia  collezione   di, 
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Poesie  Castigliane  date  alle  stampe  —  non  è  gran  tempo  — 
in  Madrid  dal  celebre  poeta  don  Giuseppe  Quintana.  A 
salvarci  da  ogni  sospetto  d'irriverenza  verso  il  signor  Conti;, 
ed  a  manifestare  ad  un  tempo  slesso  il  perchè  da  noi  si 
proponga  ora  ai  studiosi  la  nuova  raccolta,  basti  l'ingenuità 
colla  quale  riportiamo  le  seguenti  parole  della  prefazione 
del  signor  Quintana.  «  La  (la  collezione  di  poesie  Casti- 
gliane) que  despues  empezó  y  no  acabo  don  Juan  Bautista 
Conti,  executada  à  la  verdad  con  gusto  exquisito  y  buena 
disposicion  se  destinò  principalmente  à  dar  à  conocer  a  los 
Italianos  el  merito  de  nuestra  poesìa.  Contentòse  pues  su 
autor  con  publicar  y  traducir  en  toscano  las  composiciones 
lìricas  y  bucòlicas  mas  senaladas  del  siglo  diez  y  seis,  y 
algunas  de  los  Argensolas:  pero  nada  incliiyò  de  Balbiiena, 
de  laregui,  de  Lope,  de  Gòngora,  rd  de  otros  igualmente  cé- 
lebres  en  nuestro  Parnaso,  quedando  por  conslguiente  la  co- 
leccion  en  ex  tremo  insù  fidente  y  diminuta.  »  l 

Del  sig.  Quintana  e  delle  di  lui  poesie  originali  ci  pro- 
poniamo di  parlare  in  altra  congiuntura,  e  tosto  che  ci 
saranno  pervenute  di  Spagna  alcune  notizie  delle  quali 
abbiamo  fatto  ricerca.  Intanto  i  lettori  vorranno  ricordarsi 
ch'egli  è  rai:tore  della  famosissima  ode  patriottica  sulla  bat- 
taglia di  Trafalgar.  Questo  leale  spagnuolo  che  nell'  arte 
de'  versi  non  ha  nella  sua  nazione  alcun  rivale  vivente, 
fuorché  in  certo  modo  don  Gianibattisla  Arriaza  autore  an- 


1  Quella  (la  collez.  dì  P.  C.)  che  di  poi  fu  incominciata,  ma  non 
condotta  a  termine  da  Don  Giambatista  Conti,  eseguita  per  verità  con 
gusto  squisito  e  con  buona  disposizione,  fu  dtstinata  principalmente 
a  far  conoscere  agli  italani  il  pregio  della  nostra  poesia. 

E  però  all'autore  di  essa  collezione  bastò  di  pubblicare  e  tradurre 
in  toscano  i  componimenti  lirici  e  buccolici  più  segnalati  del  se- 
colo XVI  ed  alcuni  de'fratelli  Argensola  ;  ma  non  die  luogo  nella  sua 
raccolta  a  veruna  poesia  di  Balbuena,  di  laregui,  di  Lope,  di  Gongora, 
né  d'altri  egualmente  celebri  nostri  poeti  ;  lasciando  così  la  collezione 
insufficiente  in  estremo  e  difettosa. 
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ch'egli  d'un'  altra  ode  su  la  stessa  battaglia,  (tanto  un  solo 
argomento  è  fecondo  d'entusiasmo  poetico  se  Io  suggerisce 
la  coscienza  d' avere  una  patria!)  vive  ora  miseramente 
relegato.  Ma  egli  non  invidia  per  questo  al  poeta  suo  rivale 
né  la  docilità  delle  opinioni,  né  frutto  di  essa,  i  giorni 
meno  travagliati;  e  lo  conforta  il  vedere  il  proprio  nome 
caro  a'  migliori  fra  suoi,  e  consegnato  alla  venerazione 
dell'Europa  insieme  alla  recente  memoria  dei  fatti  delh 
Cortes  a'  quali  egli  contribuì  co'  suoi  proclami  e  co'  suoi 
canti  di  guerra. 

La  celebrità  letteraria  del  sig.  Quintana  ci  par  sufficiente 
a  raccomandare  come  giudiziosa  la  collezione  di  Poesie 
Castigliane  da  noi  annunziate;  né  il  fatto  smentirà  appresso 
i  dotti  l'aspettativa. 

L^opera  è  scompartita  in  tre  volumi  del  formato  eli  un 
giusto  ottavo.  La  raccolta  incomincia  da  un  saggio  di 
poesie  del  secolo  XI,  e  precisamente  da  alcune  di  Giovanni 
de  Mena;  poscia  si  allarga,  e  comprende  gli  altri  secoli 
susseguenti  fino  alla  morte  del  poeta  don  Giuseppe  Ca- 
dalso,  che  é  quanto  dire  fino  all'  anno  1782.  I  componi- 
menti in  esse  contenuti  sono  i  meglio  stimati;  sono  tolti  da 
tutti  i  generi  di  poesia,  se  se  ne  eccettuino  i  teatrali.  Alla 
prefazione  tiene  dietro  un  discorso  sulle  storie  della  Poesia 
Castigliana,  in  quanto  specialmente  essa  si  riferisce  ai  ge- 
neri ed  agli  autori  che  ottennero  posto  nella  raccolta. 

Conformandoci  a  questo  disegno  del  signor  Quintana  noi 
ci  gioveremo  in  parte  delle  notizie  somministrateci  da  lui, 
e  qualche  poco  anche  della  storia  letteraria  del  sig.  Bou- 
terwek,  e  del  tenue  frutto  di  altri  studj  da  noi  fatti,  e  da- 
remo col  tempo  in  diverse  riprese  un  quadro  storico  delle 
Poesie  Spagnuole  il  più  compendioso  che  potremo. 

Se  per  servire  al  nostro  autore  ci  è  d'  uopo  non  tener 
conto  per  ora  del  Teatro  Spagnnolo,  gli  amici  della  lette- 
ratura universale  sapranno  ampiamente  rifarsi  di  questo 
r  d'altri  nostri  silenzi,  ricorrendo  fra  molti  libri  a  quello 
del  signor  Sismondi  suila  Littérature  du  midi  de  l'Europe, 
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libro  che  per  isciagura  della  buona  critica  trova  d'ordinario 
i  suoi  più  aspri  censori  in  coloro  che  non  l'hanno  mai  letto. 
Nel  tessere  il  nostro  lavoro  noi  ricorreremo  ad  esso  meno 
che  a  qualunque  altro,  e  non  per  altra  ragione  se  non 
perchè  ne  sembra  di  non  dovere  occupare  il  breve  spazio 
del  nostro  giornale  con  cose  ricavale  da  un  libro  che  può 
facilmente  consultarsi  da  chicchessia. 

Ma  prima  di  por  mano  al  Quadro  Storico,  a  cui  pre- 
ghiamo cortese  la  pazienza  dei  nostri  buoni  lettori,  siamo 
costretti  dall'ostinazione  di  certi  garriti  pseudo-letterarj  a 
ripetere  solennemente  una  dichiarazione  che  sotto  cento 
forme  diverse  abbiamo  già  ricantalo  le  cento  volte  nel  no- 
stro giornale.  Eccola;  ed  affinchè  sta  intesa  anche  dagli 
spazzini  della  repubblica  letteraria,  eccola  una  buona  volta 
in  lettere  majuscole. 

Col  raceomanclare  la  lettara  di  Poesie 
comnoque  ^Straniere,  non  ìntei]«lia]iio  eli 
sng^gpeririie  ai  poeti  cr Italia  limitazione. 
Vog^liamo  l)en«!»ì  clie  esse  servano  a  dila- 
tare i  confini  della  loro  critica. 

Se  non  faranno  effetto  le  lettere  majuscole,  non  ci  resterà 
altro  partito  che  di  tentare  le  cubitali...  E  le  tenteremo:  — 
estremi  mali  estremi  rimedj.  —  Per  ora  basta  cosi;  e  la 
pace  sia  con  tutti.  % 


Della  Poesia  Gastigli.\na, 
da'primordj  di  essa  fino  agli  ultimi  anni  del  secolo  xiv. 


La  storia  universale  della  Poesia  offre  nelle  sue  pro- 
gressioni il  fenomeno  di  andamenti  diversi  in  diverse  na- 
zioni. Nella  bella  Greca  rinlanzia  di  questa  sovrana  delie 
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arti  fu  di  poco  durata,  e  in  poco  di  tempo  ella  crebbe  a 
tanto  vigore  da  produrre  i  poemi  immortali  di  Omero. 
Uguale  a  quella  della  Grecia  fu  la  fortuna  dell'Italia  mo- 
derna, dove  fuor  della  notte  dei  secoli  rozzi,  succeduti  alla 
civilizzazione  romana,  apparvero  di  repente  Dante  e  '1  Pe- 
trarca, traendo  con  loro  l'aurora  di  tutte  le  arti,  e  fondando 
le  norme  del  buon  gusto. 

Altri  popoli  meno  felici  lottarono  lungamente  centra  la 
barbarie,  e  vincendola  a  poco  a  poco,  acquistarono  a  poco  a 
poco  il  sentimento  dell'eleganza  e  dell'armonia;  e  non  giun- 
sero alla  perfezione  che  tardi,  e  a  forza  di  fatica.  Tale  fu 
la  sorte  d'una  gran  parte  delle  nazioni  moderne,  e  tale  ap- 
punto fu  quella  della  Spagna. 

Ivi,  quasi  per  ogni  dove,  il  verso  scritto  precedette  alla 
prosa.  La  poesiar  Spaguuola  —  o  più  precisamente  Casti- 
gliana  —  vanta  per  sua  prima  opera  il  poema  del  Cid, 
composto  a  quel  che  pare,  verso  la  metà  del  secolo  XII  i. 

Allora,  in  mezzo  alla  confusione  della  lingua,  cagionata 
dalle  invasioni  dei  barbari  del  Nord,  cominciava  a  pigliar 
forma  alcuna  quell'  idioma  romanzo  che  doveva  spiegare 
poi  tanto  splendore  e  tanta  maestà  negli  scritti  di  Garci- 
laso,  di  Herrera,  di  Rioja,  di  Cervantes,  di  Mariana. 

Chi  ponesse  mente  alla  natura  dell'argomento  e  non  ad 
altro,  troverebbe  pochi  poemi  superiori  a  quello  di  cui 
parliamo;  nella  stessa  maniera  che  pochi  guerrieri  trove- 
rebbe nella  storia  da  poter  contrapporre  come  rivali  in 
valore  e  in  leggiadria  di  virtù  a  Rodrigo  di  Bivar  sopran- 
nominato il  Cid  Campeador.  La  gloria  di  Rodrigo  oscurò 
quella  di  tutti  i  re  de'suoi  tempi,  e  da  secolo  in  secolo 
discese  infino  a  noi  ad  onta  di  un'infinità  di  favole  onde 
anticamente  la  zotica  ammirazione  circondò  la  verità  dei 
fatti.  Consegnata  a  poemi,  a  tragedie,  a  commedie,   a   ro- 

4  11  poema  del  Cid  non  va  confuso  coi  romanzi  del  Cid  posteriore 
di  un  secolo,  e  pieni  di  ben'altra  poesia  ;  somigliano  questi  in  certo 
modo  per  le  loro  forme  esteriori  alle  antiche  ballale  inglesi,  molte 
iltUe  quali  sono  sì  giustamente  apprezzate  anche  oggidì. 
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nìanzi  (o  romanze),  a  canzoni  popolari,  la  memoria  di  lui, 
somigliante  a  quella  di  Achille,  ebbe  la  fortuna  di  scuotere 
fortemente  ed  occupare  la  fantasia.  Ma  l'eroe  Gasligliano, 
superiore  al  Greco  per  coraggio  e  virtù,  ebbe  la  sventura 
di  non  trovare  un  Omero  che  lo  celebrasse. 

E  come  trovarlo  a  que' tempi  ne' quali  il  rozzo  cantore 
si  pose  a  comporre  il  Poema?  Con  una  lingua  informe 
tuttavia,  dura  nelle  sue  determinazioni,  viziosa  nella  sua 
sintassi,  nuda  di  tutta  coltura  e  di  tutta  armonia,  in  mezzo 
alla  generale  abitudine,  ad  uno  stile  pieno  di  pleonasmi, 
<5on  un  verseggiare  incerto  nella  sua  misura,  com'era  pos- 
sibile mai  il  produrre  un'opera  di  vera  poesia?  Nell'inven- 
zione, ne'  pensieri,  nelPespressione  di  essi,  e  specialmente 
in  certa  ingenuità  i  di  descrizioni  scorgiamo  —  è  vero  — 
qualche  indizio  d'intenzione  poetica  per  parte  dell'  autore, 
ma  preso  in  totale  il  poema  del  Cid  è  da  considerarsi 
come  una  curiosila  filologica  piìi  che  altro.  —  Chi  sia 
stato  l'autore  di  questo  primo  vagito  della  Poesia  Casli- 
gliana  è  ignoto. 

Nel  secolo  susseguente  vissero  due  poeti,  le  opere  dei 
quali  lasciano  apparire  già  alcuni  progressi  fatti  dalla 
lingua.  Don  Gonzalo  de  Berceo,  e  Giovanni  Lorenzo  Segura, 


1  Citiamo  per  modo  d'esempio  l'entrata  in  Rurgos  del  Cid,  esiliato 
dal  suo  re. 

«  11  mio  Cid  Ruì  Dias  entrava  in  Burgos  accompagnato  da  sessanta 
insegne.  Erano  piene  le  vie  e  le  finestre  di  cittadine  «'  di  cittadini 
bramosi  di  vederlo  ;  ed  era  sì  grande  il  loro  dolore  che  versavano 
lagrime  dagli  occhi  e  dicevano  tutti  ad  una  voce  :  O  Dio  che  buon 
Tassallo,  se  vi  fosse  un  buon  re  !  Gli  avrebbero  rclentieri  oflTerle  le 
lor  case  ;  ma  nìuno  ebbe  coraggio  di  farlo  per  grande  ira  concepita 
•contro  di  lui  dal  re  don  Alfonso,  del  quale  innanzi  al  cader  del  sole 
era  entrato  in  Burgos  una  lettera  chiusa  con  forti  sigilli,  dove  si  proi- 
biva a  tutti  il  dare  alloggiamento  al  mio  Cid  Bui  Diaz  sotto  irremis- 
«ibile  pena  di  perdere  gli  averi,  gli  occhi  ed  anche  la  viti  stessa. 
Gran  dolore  sentirono  le  genti  cristiane  e  s'ascosero  dal  mio  Cid, 
perchè  non  ardivano  di  dirgli  nulla  ec.  ec.  »  - 
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Pano  nelle  sue  poesie  sacre  in  versi  alessandrini,  l'altra 
nel  suo  poema  De  Alexandro  Magno,  superarono  anche  di 
qualche  grado  l'arte  del  cantore  del  Cid.  Quelle  del  primo 
per  altro  non  sono  che  preghiere,  regole  fratesche,  leggende 
<ìi  santi,  che  manifestano  nell'autore  il  monaco  Benedet- 
tino più  che  il  poeta.  Nel  poema  del  secondo  ciò  che  oc- 
<ìorre  di  più  bizzarro  alia  considerazione  del  filosofo  è  la 
vita  di  Alessandro  il  Grande  descritta  con  colori  cavalle- 
reschi, è  il  vedere  trasportati  in  essa  sul  serio  i  costumi, 
i  sentimenti,  i  pregiudizj  spagnuoli.  Forse,  come  dice  il 
sig.  Sismondi,  l'ignoranza  assoluta  dell'antichità  fece  ri- 
ncorrere il  poeta  a  ciò  che  gli  era  noto  per  descrivere  ciò 
che  gli  era  ignoto.  E  forse  —  è  un  dubbio  nostro  —  Gio- 
vanni Lorenzo  venne  condotto  a  tale  traviamento  da  un 
barlume  indistinto  di  quella  verità  psicologica  che  insegna 
non  potere  essere  sommamente  efficace  la  poesia,  se  non 
è  in  accordo  colle  idee  e  colle  circostanze  de'tempi  ne'quali 
vive  il  poeta.  Giovanni  Lorenzo  non  era  abbastanza  filosofo 
per  potere  interpretare  saviamente  questo  impulso  del  vero 
genio  poetico,  non  era  abbastanza  educato  ai  confronti 
storici  per  doversi  sentire  offendere  dalla  dissonanza"  tra 
le  due  civilizzazioni  —  Greca  e  Spagnuola;  —  e  però 
secondando  cosi  inconsiderata  obbedienza  la  necessità  d'es- 
sere moderno,  condusse  con  accessorj  ricavati  dal  mondo 
a  lui  presente  un  poema  d'argomento  non  moderno,  ma 
antico;  e  fece  così  un  guazzabuglio  che  accusa  la  contem- 
poranea stupidità  della  critica,  e  muove  a  riso  fin  anche 
la  gravità  dei  maestri  di  lettere. 

Ma  qui  se  ci  è  lecito  una  digressione,  vogliamo  assumere 
gravità  anche  noi  e  rivolgerci  proprio  con  un  testo  di 
Orazio  a  taluno  che  ride  del  guazzabuglio  di  Giovanni  Lo- 
renzo. «  E  di  che  ridi  tu?  Cambiato  che  sia  il  nome,  il 
discorso  va  a  ferir  te.  »  i  —  E  infatti  non  è  egli  un  guaz- 
zabuglio altrettanto  ridicolo  il  tuo,    quando    in    argomenti 

i  Quid  rides  ?  ec.  ec. 


CASTIGLIANE.  3^ 

moderni  vai  intarsiando  sentimenti  e  immagini  e  riti  e 
costumi  e  idee  di  popoli  antichi?  Se  Giovanni  Lorenzo  ti 
presenta  l'eroe  di  Macedonia  sotto  il  nome  d^  Infante  don 
Alessandro  iu  sghignazzi,  e  n'hai  ragione.  Ma  non  dovremo 
sghignazzar  del  pari  ancor  noi  allorché  tu  ci  presenti  una 
povera  monachella  sacra  a  Maria  ed  a  Cristo  sotto  il  nomo 
di  Vestale?  allorché  di  due  giovinetti  che  si  legano  in 
matrimonio  innanzi  al  curato,  tu  ci  parli  come  di  due  co- 
ronati di  rose  che  si  giurano  fede  innanzi  aWara  d' Imeneo  ? 
allorché  d'un  professore  dell'università  dici  elisegli  è  un 
sacerdote  di  Minerva,  e  va  discorrendo?  Che  razza  di  lo- 
gica é  la  tua?  —  Sono  erudito  e  Giovanni  Lorenzo  non 
l'era.  —  Bravo!  tienti  la  tua  erudizione  che  é  cosa  buona, 
e  se  non  sai  farne  altro,  illustra  con  essa  un  qualche  ciot- 
tolo  vecchio,  rca  non  isprecarla  fuor  di  proposilo.  0  piut- 
tosto vendine  alcune  libbre,  onde  comperarti  poi  una  mez- 
z'oncia di  sale  critico.  Imparerai  allora  che  il  ridicolo  non 
sta  nell'ignoranza  di  Giovanni  Lorenzo,  né  tampoco  nella 
tua  erudizione;  bensì  nella  goffa  mescolanza  ch'entrambi 
ci  fate  di  idee  eterogenee. 

Lettori!  torniamo  al  nostro  proposito,  un  Caloandro  de^ 
bei  parlari  avrebbe  detto:  torniamo  a  bomba. 

Regnava  allora  in  Gastiglia  Alfonso  X  soprannominato  il 
Savio;  non  perchè  fosse  un  buon  re,  che  anzi  fu  falsatoru 
di  monete,  e  meritò  di  essere  alla  fine  cacciato  dal  trono; 
ma  perché  come  meglio  il  comportavano  i  suoi  tempi,  fu 
letterato  e  promotore  degli  studi.  Egli  dando  ordine  che  si 
scrivessero  in  lingua  Castigliana  gli  atti  pubblici  che  infino 
allora  erano  stati  sempre  compilati  in  latino,  aggiunse 
stimoli  al  miglioramento  ed  alla  diffusione  delia  lingua  nazio- 
nale, e  giovò  a' progressi  d'una  nazionale  letteratura.  Fu 
poeta  anch^  egli,  e  compose  secondo  l'opinione  comune  un 
libro  di  Cantici  sacri  in  dialetto  Galiego,  e  due  altri  libri 
in  versi  Castigliani;  l'uno  intitolato  dei  Lamenti,  l'altro  il 
Tesoro.  Piange  nel  primo  il  re  le  proprie  sventure  e  lo  scettro 
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perduto;  nel  secondo  che  è  un  trattato  inintelligibile  d'Alchi- 
mia, egli  dà  ad  intendere  a'  Castigliani  d'  aver  trovato  il 
segreto  della  pietra  filosofale,  con  intenzione  probabilmente 
di  onestare  cosi  in  faccia  a  loro  i  veri  mezzi  piìi  turpi  me- 
diante i  quali  ei  s'era  arricchito.  Se  le  monete  fatte  battere 
dal  re  Alfonso  erano  di  si  bassa  lega  come  i  suoi  versi, 
bisogna  dire  che  egli  fosse  un  gran  ladro. 

Tuttavolta,  ove  lo  zelo  messo  da  lui  nel  promuovere  le 
lettere  fosse  stato  di  lunga  durata  ed  imitato  dai  re  suc- 
cessori, la  Poesia  Spagnuola,  col  rammentarci  P  antichità 
de' suoi  natali,  ne  farebbe  sentire  vieppiij  la  lentezza  de' 
propri  passi  verso  la  perfezione.  Ma  ella  ebbe  contro  di  sé 
la  natura  feroce  dei  tempi. 

Negli  ultimi  anni  di  Alfonso  cominciò  ad  ardere  la  guerra 
civile;  e  questa  quasi  senza  interruzione  infuriò  per  un  se- 
colo intero,  fino  a  giungere  all'  estremo  dell'  atrocità  e  del- 
l'orrore durante  il  regno  burrascoso  di  Pietro  il  Crudele. 

In  quella  miserabile  età  pareva  che  i  Castigliani  non 
avessero  anima  che  per  abborrire,  non  avessero  braccia  che 
per  distruggere.  Però  la  poesia  pochi  ebbe  che  la  coltivas- 
sero allora;  i  piìi  erano  intenti  alle  opere  della  spada  e 
non  della  penna.  Giovanni  Ruiz  arciprete  di  Hita,  l'Infante 
don  Giovanni  Manuele  autore  del  Conte  Lucanor,  l'Ebreo 
don  Santo,  e  Ayala  il  cronista,  ecco  lo  scarso  numero  de' 
poeti  d'allora.  Fra  le  poesie  di  questi  quattro  autori  è  fatica 
perduta  il  volere  rintracciare  un"  occasione  di  diletto  estetico 
un  po'  prolungato.  Quelle  dell'  arciprete  sono  tanto  o  quanto 
le  più  degne  d'essere  conosciute  dai  filologici.  Hanno  per 
argomento  la  storia  degli  amori  di  esso  arciprete  mista  di 
apologhi,  di  allegorie,  di  novelle,  di  frizzi,  di  satire  ed  insieme 
di  cose  di  religione;  e  vi  trovi  con  istrano  abuso  ài  perso- 
nificazioni, condotti  a  comparse  certi  personaggi  che  non 
li  saresti  mai  figuralo  di  veder  camminare  sulle  gambe  ; 
come  a  dire  donna  Quaresima,  don  Digiuno,  donna  Cola- 
zione, don  Di  di  grasso,  e  insieme  a  questa  bella  brigata 
aoche  P illustrissimo  don  Amore.  Le  forme  eslr insiche  di 
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tali  poesie  vantaggiano  di  poco  quelle  messe  in  mostra  da' 
poeti  anteriori. 

Neil'  alto  che  aboandoniamo  agli  scaffali  delle  biblioteche, 
od  alla  curiosità  degli  eruditi,  od  alle  meditazioni  del  filo- 
sofo, tutte  siffatte  anticaglie,  delle  quali  attraverso  a  un 
nuvolato  interminabile  d'inezie  puerili,  d'invenzioni  e  lepi- 
dezze fratesche,  appena  qua  e  là  sfavillano  alcuni  pochi 
lampi  di  giusta  inspirazione,  crediamo  di  dover  avvertire 
il  lettore  studioso  ohe  a  volere  ricercare  la  vera  origine,  le 
prime  e  vere  traccio  d' un'ingenua  e  sentita  poesia  in  Ispa- 
gna,  gli  bisogna  rivolgersi  a  tutt' altro  armadio.  Altri  can- 
tori, sconosciuti  di  nome,  ma  fortemente  commossi  dal  desi- 
derio di  celebrare  le  glorie  nazionali,  il  puntiglio  dell'onore, 
la  lealtà,  la  opposizione  magnanima  de'  loro  concittadini 
alla  violenza  straniera,  i  fatti  de'  forti  nelle  tante  battaglie 
contro  i  Mori  ec.  ec,  servirono  con  alacrità  spontanea  alla 
voce  dell'amor  patrio,  ed  all'entusiasmo  del  popolo,  tessendo 
brevi  racconti  armoniosi  di  avventure  guerriere,  o  dando 
un  lirico  sfogo  al  sentimento  dell'  ammirazione.  Di  qui  la 
grande  quantità  di  Canzoni  popolari  e  di  Romanzi  (o  Ro- 
manze) cavallereschi  od  istorici,  ne'  quali  principalmente 
risuonano  le  lodi  del  Cid  Campeador,  se  non  con  leggiadria 
assoluta  di  versi,  almeno  almeno  con  verità  di  espressione. 
E  troviamo  in  essi  un  caldo  movimento  d'affetti  che  si  desi- 
dera invano  nelle  opere  de' loro  poeti  contemporanei,  ram- 
mentati più  sopra  da  noi,  e  invano  talvolta  anche  ne' quattro 
canti  del  famoso  poema  di  cavalleria  —  TAmad/^i,  —  com- 
posto in  hngua  spagnuola  dal  Portoghese  Vasco  Lobeira 
verso  il  principio  del  secolo  XIV. 

Ogni  spagnuolo  accompagnava  allora  con  la  sua  chitarra 
le  semplici  coplas  d'un  inno  al  valore;  ogni  madre  inse- 
gnava alle  fanciulle  la  storia  di  un  prode,  secondo  che  l'aveva 
udita  narrare  da  un  qualche  poeta.  Anche  la  gentilezza  del- 
l'amore, anche  la  cortesia  verso  le  donne,  somministrava 
materia  a  dilicate  od  a  flebili  melodie.  E  la  pietà  facendo 
tacere  per  alcun   momento   gli  odj  nazionali,  non  negava 
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una  lagrima  poetica  neppure  a  Zayda  e  a  Balaya,  belle  e 
sventurate  amanti  de' principi  Moresctii. 


II. 


DELLA  POESL\   GASTIGLIANA   DURANTE    IL    SECOLO   XV.        li 


I  re  d'Aragona,  verso  la  fine  del  secolo  XIV,  avevano 
introdotto  nei  loro  stati  i  Giuochi  Florali,  insliluiti  già  da 
più  di  un  sessant'anni  in  Tolosa  onde  promuovere  l'esercizio 
della  Gaja  Scienza  de' Trovatori.  Vedevansi  concorrere  d'ogni 
parte  gli  ingegni  a  quelle  feste,  e  con  gara  ardita  conten- 
dere pei  premj  promessi  ai  più  valenti.  La  pubblica  solen- 
nità di  tali  cerimonie,  la  maggiore  diffusione  delle  cogni- 
zioni e  degli  scritti,  l'esempio  invidiato  dell'Italia,  la  ma- 
raviglia che  desiavano  le  opere  degli  antichi  poeti  di  Grecia 
e  di  Roma,  delle  quali  allora  si  andava  rendendo  più  co- 
mune la  lettura  in  tutta  l'Europa,  ed  altre  consimili  cir- 
costanze ponevano  vieppiù  sempre  in  onore  la  poesia,  questa 
che  delle  belle  arti  è  la  prima  ad  essere  coltivala  allorché  i 
popoli  si  accostano  alla  loro  civilizzazione. 

Giovanni  II  era  un  principe  inetto  a  governare;  e  sotto 
di  lui  la  Castiglia,  perduta  in  faccia  agli  stranieri  ogni 
importanza,  era  lacerata  al  di  dentro  dall'orgoglio  fazioso 
de' nobili.  E  nondimeno  quella  età  portava  tanto  amore  alla 
poesia,  che  all'inetto  principe  l'esercitarla  e  il  proteggerla  ot- 
tenne anche  politicamente  qualche  benevolenza.  Molti  dei 
grandi,  che  gli  avrebbero  non  mal  volentieri  tolto  lo  scettro 
cosi  sconveniente  alla  sua  mano,  si  unirono  intorno  a  lui  per 
forza  di  simpatia  poetica,  e  —  verseggiatori  anch'essi  — 
prestarono  ajuto  al  re  verseggiatore.  Cosi  Giovanni  II  bene 
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o  male  si  mantenne  sul  trono;  e  in  mezzo  alle  turbolenze 
dei  regno  la  corte  di  lui,  piuttosto  che  un  consiglio  di  sta- 
tisti, pareva  in  certo  modo  una  profezia  lontana  del  nostro 
Serbatoio  d'Arcadia  :  vogliamo  dire  che  il  re  e  i  cortigiani 
uè  più  né  meno  de'  pecora]  d'Arcadia,  fossero  o  no  provve- 
duti di  alcuna  disposizione  attiva  per  la  poesia,  tutti  tutti  su- 
davano a  far  dei  versi.  Scriveva  coplas  il  contestabile  don 
Alvaro,  e  coplas  scrivevano  il  duca  d'Arjona  e  don  Enrico 
de  Villena,  e  'l  marchese  di  Santillana,  e  cento  altri  eccelsi 
magnati. 

Fra  questi  magnati  per  altro  alcuni  non  erano  al  lutto 
indegni  di  qualcìie  lode  letteraria.  La  lingua  s'avvicinava 
già  molto  alla  sua  perfezione;  nuovi  metri  trovati  da' poeti 
della  corte  del  re  Giovanni  prestavano  nuovi  stromenti  alla 
poesia;  ed  ella  si  era  rivolta  in  gran  parte  a  dipingere  la 
passione  delPamore.  E  se  la  smania  di  parer  dotto  —  o 
in  altri  termini  la  pedanteria  —  non  avesse  guastato 
l'intelletto  al  marchese  di  Santillana;  se  innamorato  com'egli 
pareva  essere  di  Dante,  ne  avesse  investigato  lo  spirito 
poetico  ne'  suoi  principj  moventi,  anziché  nelle  minute  par- 
ticolarità delle  invenzioni,  per  opera  di  lui  perchè  ingegno 
e  volontà  non  gli  mancavano  —  la  poesia  Spagnuola  non 
solamente  avrebbe  potuto  dare  maggiore  soavità  agli  affetti 
dell'elegia,  ma  ben  anche  aspirare  a  più  alle  concezioni, 
€  distendersi  maestosamente  fra  palmeti  indigeni,  senza  pre- 
pararsi la  necessità  di  agognare,  come  fece  in  appresso,  gli 
allori  stranieri. 

Ma  i  maestri  di  convento,  in  mano  de'  quali  stava  allora 
ia  somma  dell' educa'done  giovanile,  avevano  messo  in  capo 
al  Santillana,  del  pari  che  a  tutti  i  loro  discepoli,  una  falsa 
e  stramba  idea  della  poesia;  come  se  incapace  di  poter  dire 
splendidamente  il  vero,  ella  consistesse  in  un  tessuto  per- 
petuo di  misterj,  di  allegorie  e  di  spiattellate  sentenze  mo- 
i;i'i.  D'altra  parie  la  maravis^lia,  o  più  veramente  l'idolatria 
do'  tempi,  per  la  novità  dell' erudizione,  solleticava  a  lui 
l'aiubizioncclla,  e  persuadevalo  ad  ostentare  in  qualche  modo 
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il  catalogo  de-'lanti  libri  ch'egli  aveva  letti.  Non  è  dunque 
strano  che  il  marchese  cedesse  alla  corrente.  Da'  suoi  con- 
temporanei ottennero  infatti  largo  applauso  siccome  portenti 
di  bellezza  poetica  i  difetti  appunto  che  rendono  oggidì 
nojosa  la  lettura  delle  opere  di  lui,  oggidì  che  nel  poeta 
cerchiamo  il  poeta  e  le  sue  forti  sensazioni,  non  la  fredda 
pompa  della  sua  vasta  memoria,  non  1'  arguzia  delle  sue 
allegorie,  non  la  magistrale  riputazione  delle  sentenze  ru- 
bate di  peso  al  catechismo. 

Del  resto  alcune  brevi  canzoncine  del  Santillana  fanno 
fede  ch'egli  avesse  un  cuore  non  del  tutto  prosaico.  È  un 
peccato  eh'  egli  non  intendesse  il  vero  bello  dell'  antica 
poesia  Spagnuola.  È  un  peccato  ch'egli  non  si  desse  a  no- 
bilitarla secondando  industriosamente  la  tendenza  ch'essa 
aveva  spiegato  ne'Romanzi  del  Cid  e  in  [Sluìì  •àìirì  Romanzi 
e  canti  popolari;  tendenza  che  muoveva,  senza  mistura  di 
frivolezze  scolastiche,  dall'indole  della  civilizzazione  Ara- 
bo-Ispana, e  principalmente  da  uno  squisito  sentimento 
delle  glorie  e  delle  sventure  della  patria,  da  un  culto  tri- 
butato alPonore  come  ad  una  religione.  Ma  pur  troppo  le 
cattive  scuole  fanno  contrarre  cattive  abitudini  anche  agli 
ingegni  singolari!  E  che  altre  abitudini  potevano  mai  in- 
segnare coloro  che  tutto  guastavano,  fin  anche  la  semplice 
idea  del  Dio  a  cui  professavano  di  servire? 

Che  se  il  Santillana  non  avesse  sdegnato  di  uniformarsi 
all'indole  ed  allo  spirito  di  qu.Q'romanzi,  gli  sarebbe  riu- 
scito di  dare  una  veste  più  poetica  all'  intendimento  pa- 
triottico col  quale  scrisse  el  Doctrinal  de  privados.  —  Ove 
non  sia  una  compiacenza  estetica,  è  almeno  una  compia- 
cenza morale  il  vedere  introdotta  in  quel  poemetto  Fombra 
di  don  Alvaro  de  Lana  a  raccontare  le  proprie  colpe  e  le 
proprie  sciagure,  onde  l'esempio  della  trista  sua  fine  —  era 
don  Alvaro  il  favorito  del  re  Giovanni  II  —  servisse  ad  at- 
terrire e  stornare  dalle  discordie  civili  i  Casligliani. 

Se  non  che  questa  lode  è  un  nulla  a  paragone  dell'altra 
che  è  meritata  dal  marchese  di  Santillana    per   una    virtù 
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più  rara  e  più  cospicua  della  virtù  letteraria,  e  davvero 
sarebbe  scortesia  il  non  accennarla.  Si  perdonano  volen- 
tieri al  verseggiatore  tutti  i  traviamenti  allorché  si  pensa 
ch'egli  visse  in  corte  e  non  adulò,  che  fu  amico  d'un 
re  e  gli  rinfacciò  il  mal  governo  —  e  che  da  onest'  uomo 
abbandonò  l'ospizio  regio  ogni  volta  che  lo  slarvi  non 
giovava  alla  patria.  —  Ci  sia  condonato  1'  esserci  fermati 
più  che  non  avremmo  voluto  sul  discorso  di  lui  ;  pareva 
conveniente  il  far  conoscere  un  uomo  il  di  cui  nome  splende 
illustre  nella  storia  civile  di  Spagna. 

Esente  dalla  comune  febbre  letteraria  —  l'invidia  —  il 
Santillana,  venuto  in  cognizione  d'  un  altro  ingegno  che 
viveva  nell'oscurità,  gli  corse  incontro  spontaneo,  lo  trasse 
alla  corte  del  re  Giovanni  II,  e  lo  protesse  con  sincera  e 
costante  amicizia.  Questi  fu  Giovanni  de  Mena  la  di  cui 
facoltà  poetica,  ad  onta  d'  una  eccessiva  stravaganza  di 
fantasia,  è  superiore  a  quella  del  Santillana.  Il  de  Mena, 
quantunque  ingannato  del  pari  che  il  suo  protettore  dalla 
universale  pedanteria  e  trasandato  dietro  ad  essa,  ottenne 
nella  sua  patria  il  soprannome  di  Ennio  Castigliano,  forse 
per  averle  regalato  un  poema  di  maggior  mole  che  non 
quelli  de' suoi  predecessori.  Un  rispetto,  disceso  per  tradi- 
zione da  padre  in  figlio,  conserva  a  lui  lutt'ora  in  Ispagna 
quel  soprannome;  diciamo  rispetto  di  tradizione  da  che  le 
opere  del  de  Mena  sono  oggimai  più  spesso  nominate  che 
lette.  La  più  famosa  di  esse  è  un  poema  allegorico-slo- 
rico,  intitolato  Et  Labyrintho.  Eccone  in  breve  l'argo- 
mento: — 

Il  poeta  si  propone  di  cantare  le  vicissitudini  della  for- 
tuna. Sente  egli  la  difficoltà  delPimpresa  ed  è  quasi  smar- 
rito innanzi  all'altezza  del  soggetto;  — chiama  in  soccorso 
Apollo  e  Calliope;  manda  un'apostrofe  calda  alla  Fortuna: 
—  nessuno  risponde.  Finalmente  gli  appare  la  Provvi- 
denza; gli  fa  da  guida  e  da  maestra,  e  lo  introduce  ella 
nel  palazzo  della  Fortuna.  Prima  di  tutto  egli  vede  da 
colassù  la  terra,  e  ne   fa   la   descrizione   geografica;   poi. 
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scopre  le  tre  grandi  ruote  che  volgono  i  tempi  passati, 
presenti  e  futuri.  Ogni  ruota  si  compone  di  sette  circoli, 
emblemi  ailegorici  dell'influsso  de'sette  pianeti  sulle  incli- 
nazioni e  sulle  sorti  umane,  secondo  le  misere  dottrine 
astrologiche  d'allora.  In  ciascun  circolo  v'ha  gente  infi- 
nita; —  i  casti  nel  circolo  della  Luna,  —  i  guerrieri  in 
quello  di  Marte,  —  i  sapienti  in  quello  di  Febo,  —  e  così 
degli  altri.  La  ruota  del  tempo  presente  è  in  movimento;  le 
altre  due  no.  E  quella  del  futuro  è  coperta  di  tal  velo, 
che,  per  quante  forme  ed  immagini  d'uomini  vi  appari- 
scano, non  ne  lascia  distinguere  alcuna. 

Dietro  questo  pensiero  generale  il  poeta,  parlando  di  ciò 
che  vede,  oppure  conversando  con  la  Provvidenza,  dipinge 
tutti  i  personaggi  importanti  de'  quali  ha  notizia,  ne  de- 
scrive i  caratteri,  racconta  i  fatti  celebri,  ne  assegna  le 
ragioni,  mette  in  mostra  tutta  la  propria  erudizione  e  tutto 
quanto  egli  sa  di  filosofìa  naturale  e  morale  e  politica,  e 
a  quando  a  quando  ne  ricava  precetti  giovevoli  alla  vita 
individuale  ed  al  governo  de'popoli. 

Non  fa  d^uopo  d'occhiali  per  vedere  nettamente  che  la 
lettura  della  Divina  Commedia  di  Dante  e  de'  Trionfi  del 
Petrarca  risparmiò  alla  fantasia  di  Giovanni  de  Mena  l'in- 
comodo  di  creare  il  disegno  del  suo  poema. 

E  che  altro  fece  egli,  a  dir  vero  se  non  che,  tener  die- 
tro alla  immaginativa  de'due  Italiani,  cambiando  il  luogo 
della  scena  in  cui  collocò  il  suo  mondo  allegorico?  Ma 
Dante  —  per  parlare  di  lui  solo  —  Dante,  essendo  un 
ingegno  di  gran  tratto  superiore  al  proprio  secolo,  trovò 
in  sé  stesso  di  che  arricchire  il  suo  tema  di  sentita  e  su- 
blime poesia,  e  spesso  anche  di  splendida  sapienza  politica, 
di  giusta  morale  civile  E  per  lo  contrario  il  de  Mena, 
nato  in  tempi  assai  posteriori  i  quando  per  tutta  l'Europa 
gli  studj  erano  piìi  avviati,  anziché   dare   a   dividere   nel 


1  Dante  nacque  del  l'265,  e  morì  del  1321.  —  Il    de    .llena   nacque 
del  Ui-2  e  morì  del  14Ò6. 
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SUO  grottesco  poema  un  complesso  d'idee  che  vantaggiasse 
tutte  quelle  de' suoi  contemporanei,  non  parve  adeguasse 
il  sapere  de'più  ingegnosi  fra  quelli. 

Da  qualunque  lato  tu  consideri  la  mente  di  Dante,  trovi 
in  esso  ridotto  a  realtà  Pideale  del  vero  poeta.  L'  origina- 
lità è  un  bisogno  per  lui;  è  l'esuberanza  delle  sue  forze 
intellettuali  che  sempre  sempre  gliela  comanda.  E  fino  in 
quei  momenti  ne'  quali  vorrebbe  farsi  credere  imitatore 
d'altri  poeti,  egli  smentisce  col  fatto  la  propria  asserzione. 
—  Il  de  Mena  invece  confessa  co'  fatti  ciò  che  tace  con  le 
parole. 

Parrà  forse  a  taluni  essere  un  rigore  che  senta  del  cru- 
dele il  volere  strascinare  Giovanni  de  Mena  ad  essere  con- 
frontato con  Dante.  S'egli,  diranno  taluni,  si  fosse  sentito 
capace  di  stare,  come  il  Fiorentino,  a  capo  del  proprio 
secolo,  e  di  padroneggiarlo;  se  fosse  stato  uomo  da  pre- 
venire, come  il  Fiorentino,  con  la  propria  sapienza  indi- 
viduale la  civiltà  a  cui  giunse  in  appresso  quel  popolo  per 
cui  scriveva,  egli  non  avrebbe  tolto  ad  imprestito  da  altri 
le  invenzioni  fantastiche.  Ma  si  può  essere  valente  poeta 
anche  senza  pareggiar  Dante. 

Non  da  tutti  poi  si  vuole  pretendere  ciò  che  troviamo 
ne^li  intelletti  straordinarj.  —  Se,  crediamo  noi  pure  che 
si  possa  essere  valente  poeta  anche  senza  pareggiar  Dante, 
crediamo  altresì  che  il  de  Mena  ne  rimanesse  tanto  al 
di  sotto  da  non  meritare  nome  di  scrittore  più  che  me- 
diocre. 

Parlando  di  mediocrità,  due  sorte  ne  riconosciamo,  — 
quella  di  coloro  che,  scevri  da  difetti  al  tutto  grossolani, 
mancano  poi  affatto  di  bellezze  che  non  sieno  dozzinali,  — 
e  quella  del  de  Mena,  il  quale,  quantunque  alcuna  rara  volta 
brilli  di  qualche  venustà  non  comune,  ridonda  poi  di  gra- 
vissimi ed  abituali  errori  e  di  sciocchezze  che  offuscano  il 
merito  delle  rare  sue  fortune.  Ora  è  dettato  vecchio  che  la 
mediocrità  non  è  mal  condizione  sopportabile  nei  poeti.  E 
al  dettalo  vecchio  noi  aggiungeremo  quest'  altra  proposizion- 
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cella,  benché  ella  sia  per  riuscire  spiacevole  a  molli  in  Italia: 
è  incomportabile  in  un  critico  la  tolleranza  di  componimenti 
mediocri.  A  siffatta  tolleranza  ci  gioverebbe  davvero  di  potere 
essere  pronti  anche  noi,  da  eh'  ella  in  certo  modo  acquieta 
tutte  le  coscienze,  e  blandisce  la  vanagloria  di  chicchessia. 
Ma  col  venerare  i  mediocri  si  viene  avvezzando  la  gioventù 
ad  una  facile  contentatura  neMi  lei  studj;  e  quindi  sì  perpe- 
tua dannosamente  la  mediocrità.  Se  gì'  Italiani,  a  modo 
d'esempio,  fossero  meno  corrivi  ad  esaltare  ogni  minuzia 
poetica  de'  loro  antenati,  T  Italia  non  avrebbe  tanti  poeti 
quanti  sono  i  suoi  scolarini,  non  avrebbe  la  vergogna  de' 
suoi  centomila  sonetti:  e  molti  che  sciupano  la  vita  cantic- 
chiando de-' versi,  vedremmo  forse  con  più  profitto  delle  loro 
famìglie  e  della  patria,  trattar  la  tanaglia  o'I  compasso.  La 
tolleranza  è  un  dovere  religioso,  è  una  virtù  sociale;  ma 
in  materie  poetiche  non  è  comandata  da  nessuna  filosofia. 
Da  che  ci  guidano  principj  così  severi,  è  impossibile  per 
noi  il  tributar  gran  lodi  nò  al  de  Mena,  né  a  chiunque  non 
regge  al  tocco  della  critica  proclamata  oggidì  da  un  capo 
all'altro  d'Europa  dalla  crescente  sagacìtà  de^  filosofi.  È 
acerba  invero  per  molti  l'austerità  delle  nuove  leggi  di  cui 
ci  facciamo  propagatori;  e  il  cuor  ce  ne  oiange  per  un  senti- 
mento dì  compassione  tanto  più  vivo  in  quanto  che  ci  biso- 
gnerà esercitarlo  primamente  verso  di  noi  medesimi.  Ma 
d'altra  parte  quella  austerità  raddoppia  nell'animo  nostro 
il  giubilo  dell'ammirazione  per  que' rarissimi  intelletti  che 
meritano  giustamente  il  nome  dì  poeti 

Or  per  lasciare  le  glose  e  star  fermi  là  d'onde  vorrebbe 
distoglierci  l'affluenza  delle  idee  affini  —  che  il  volgo  degli 
innocenti  chiama  poi  disparate,  —  diremo  che  ne\  Labirinto 
il  lettore  trova  alcuni  passi  i  quali,  se  non  rammentano  il 
pennello  di  Dante,  lasciano  pure  in  qualche  maniera  jscorgere 
da  che  pigliasse  origine  la  stima  esagerata  di  cui  il  de 
Mena  gode  tuttavia  i  rimasugli  presso  la  sua  nazione.  Tale 
è,  per  citarne  uno,  quel  passo  ov'è  descrittala  morte  de\ 
conte  di  Niebla,  famoso  eroe  della  Spagna;  il  quale,  mentre 
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che  tentava  di  togliere  a' Mori  Gibilterra,  mal  pratico  del 
Husso  e  riflusso  della  marea,  e  soverchiato  dalle  onde,  sdegnò 
di  pensare  a  sé  stesso  e  di  salvare  sé  solo,  poiché  vedeva 
perire  miseramente  in  quelle  acque  tutti  i  proprj  compagni. 
—  Un  poema  di  fatti  più  memorandi  della  storia  patria,  e 
che  a  quando  a  quando  era  caldo  della  più  poetica  delle 
passioni  —  il  patriottismo,  —non  è  maraviglia  che  venisse 
accolto  da' contemporanei  con  quell'entusiasmo  che  è  ecci- 
tato sempre  dall'  interesse  e  dalP  onore  nazionale  in  un 
popolo  che  non  sia  corrotto  ed  avvilito  o  dormente.  E  questa 
più  che  tutt'  altra  è  la  cagione  che  anche  oggidì  si  parli 
del  Labirinto  come  d'un  fasto  spagnuolo.  Dall'apparire  di 
esso  infino  ai  dì  presenti  la  Spagna,  ad  onta  di  alcune  sue 
sventure  domestiche,  ad  onta  della  prepotenza  d'altri  stati 
europei,  non  ha  perduta  mai  la  sua  libera  esistenza  politica. 
Però  il  sentimento  della  nazionalità  deve  render  cara  e  gio- 
conda a  quel  popolo  ogni  memoria  che  ad  essa  si  riferi- 
sce ec.  Qualunque  per  altro  fosse  l'ingegno  del  de  Mena, 
maggiore  dignità  avrebbe  egli  derivato  ai  suoi  canti,  mag- 
giore rispetto  si  sarebbe  conciliato,  se,  prendendo  a  narrare 
le  cose  pubbliche  de'  suoi  tempi,  egli  si  fosse  n.antenulo 
in  possesso  della  indipendenza  individuale,  onde  non  far 
patto  che  con  la  verità  più  rigorosa,  unico  patto  che  dia 
importanza  alle  lettere.  Ma  vivendo  cortigiano  egli  dovette 
far  sacrificj  alla  fortuna;  e  non  lasciò  sfuggire  occasioni 
per  lodare  il  re  che  lo  pasceva.  E  Giovanni  II,  sebbene 
ingordo  e  non  mai  satollo  di  lodi,  era  tale  nondimeno  da 
non  potere  esser  lodato  che  da  gli  adulatori. 

L'erudizione,  secondo  la  moda  del  secolo,  venne  a  mi- 
schiarsi tanto  con  la  poesia  del  de  Mena,  eh'  egli,  somi- 
gliante in  ciò  al  Santillana  ed  agli  altri,  intarsiava  ogni 
tratto  anche  nelle  canzoni  amorose  allusioni  e  concelti 
eruditi;  per  modo  che  parlando  della  passione  d'amore, 
pareva  che  non  l'avesse  sentita  mai.  Ed  egli  aveva  pur  letto 
e  riletto  il  Canzoniere  del  Petrarca!! 

Oltre  il  Santillana  e  il  de  Mena,  de'  quali    abbiamo   dif- 
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fusamente  parlato;  oltre  il  Villena  e  gli  altri,  di  cui  ab- 
biamo fatta  più  sopra  una  semplice  menzione,  voglionsi 
annoverare  fra  i  verseggiatori  più  notabili  del  secolo  XV 
Gomez  Manrique,  Giorgio  Manrique  di  lui  nipote,  Garci 
Sanchez  de  Badajoz,  Rodriguez  del  Padron,  Alonso  de  Car- 
lagena,  e  quel  tanto  celebre  pe'suoi  amori,  quel  Macias,  il 
di  cui  nome  (aggiuntovi  l'appellativo  di  enamorado)  passò 
poi  nella  lingua  come  modo  proverbiale  per  indicare  il 
sommo  della  passione  amorosa. 

A  voler  tener  dietro  separatamente  a' lavori  di  questi  e 
de" molti  loro  compagni  —  ci  asteniamo  dal  darne  qui  la 
lista  che  oltrepasserebbe  i  cento  nomi  —  fa  d'uopo  esser 
dotalo  di  una  pazienza  letteraria  che  abbia  dello  straordi- 
nario. Sia  che  scrivessero  canti  sacri  (obras  de  devocion), 
sia  che  dettassero  canti  morali,  oppur  canzoni  amorose, 
tutti  tutti  parevano  modellati  a  una  foggia  sola.  Pigliando 
in  mano  il  Cancionero  general,  ed  anche  il  Romancero  ge- 
neral in  quella  parte  che  non  contiene  romanzi  epici,  si 
viene  presto  ad  accorgersi  che  vale  per  tutti  un  giudizio 
solo. 

Questa  uniformità  in  un  tanto  numero  di  scrittori,  deve 
riuscire  più  interessante  per  lo  storico  delle  civilizzazioni, 
che  non  pel  semplice  cercatore  de'  piaceri  che  l' animo 
umano  domanda  alle  arti.  Il  primo  trarrà  da  esse  un 
argomento  sussidiario  per  istabilire  con  più  certezza  qual 
fosse  allora  il  carattere  generale  della  nazione  Spagnuola; 
e  non  distratto  dalla  varia  espressione  de'caratleri  indivi- 
duali de' poeti,  godrà  leggendo  i  lor  versi,  di  poter  dire: 
ecco  dunque  il  modo  universale  di  sentire  in  quei  tempi  al 
di  là  dei  Pirenei.  Jl  secondo  per  lo  contrario  patirà  di  noja 
innanzi  a  tanta  monotonia.  —  Una  religiosità  consistente 
nella  ostentata  osservanza  delle  forme  verbali  più  che  in 
un  intimo  sentimento:  —  un  culto  della  morale  esercitato 
anch'esso  non  tanto  come  bisogno  dell'anima  quanto  come 
sfoggio  di  apparenze,  e  quindi  spiegato  d'ordinario  in  ar- 
roganti declamazioni  0  precetti  claustrali,  in  allegorie   de- 
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rivale  dalie  gelide  e  vane  delìnizioni  teologiche  di  quelle  eia: 
—  una  importanza  attribuita  a  sé  stesso  ed  ai  propri  di- 
scorsi da  ciascun  individuo;  sì  che  egli  non  misura  mai  la 
sofferenza  di  chi  l'ascolta  e  non  abbandona  mai  il  tema  as- 
sunto se  prima  non  ha  esauriti  tutti  i  modi  di  svolgerlo:  — 
un  orgoglio  personale  associato  quasi  sempre  alla  passione 
dell'amore;  e  questa  rade  volte  produttrice  di  un'  estasi 
delicata,  bensì,  ogni  tratto,  di  esagerazioni  che  tengono 
della  cosi  delta  maniera  orientale,  di  rabbie,  di  dispera- 
zioni, di  pazzie:  ed  a  giustificar  la  pazzia,  a  darle  colore 
non  discordante  dalla  affettata  gravila  nazionale,  chiamate 
stranamente  in  soccorso  le  sottigliezze  degli  scolastisci,  e  so- 
stituite spesso  la  formalità  della  logica  alle  libere  emana- 
zioni de'sentimenti  del  cuore:  —  uno  studio  insomma  di 
parer  savi  sempre  e,  per  cosi  dire,  in  toga,  anche  allora 
che  meno  severe  circostanze  della  vita  sembrano  richiedere 
il  mantelletto  galante.  —  Questi,  secondo  l'opinione  nostra, 
sono  i  traiti  più  evidenti  che  costituiscono  la  fisonomia 
generale  de'  poeti  di  cui  parliamo  ;  e  a  noi  non  basterà 
mai  Panimo  d'impugnare  la  spada  contro  chi  dicesse  ch'ella 
non  è  fìsonomia  simpatica  molto. 

Alcuni  storici  della  letteratura  si  congratulano  col  se- 
colo XV,  e  fanno  festa  perchè  verso  la  fine  di  esso  la 
Spagna  cominciò  a  coltivare  la  poesia  pastorale.  Noi  ri- 
spettiamo i  gusti  di  chicchessia,  e  insieme  agli  altri  un 
pochetto  anche  i  nostri.  E  però  ci  giova  di  non  perderci 
in.  ammirazione  dietro  ai  primordj  di  un  genere  di  poesia 
al  quale  —  con  buona  pace  dei  maestri  di  lettere  —  non 
portiamo  troppa  benevolenza.  Se  fosse  vera  la  ipotesi  pit- 
tagorica  della  metempsicosi;  e  se  per  un  capriccio  matto 
di  quella  fortuna  che  si  compiace  proprio  negli  estremi 
centrar],  a  noi  toccasse  di  dovere  un  dì  rinascere  su  qual- 
che trono  della  terra  e  coli'  animo  tutto  tutto  inclinato  al 
dispotismo;  allora  tornandoci  vani  i  temati  vi  per  ispe- 
gnere  affatto  le  lettere,  vorremmo  industriarci  almeno  di 
porre  in  onore  fra  i  nostri  schiavi  quel  tanto  solo  di  essa 
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che  più  servisse  ad  addormentarli.  E  allora,  allora  si  la 
poesia  pastorale  verrebbe  da  noi  protetta  e  promossa,  sic- 
come quella  che  per  la  sua  immensa  distanza  dal  vero 
della  vita,  e  per  la  sua  languida  efficacia  morale,  ci  farebbe 
meno  paura  d'ogni  altra.  Intanto,  giacché  fuor  d' ipotesi 
siamo  cittadini  privati,  non  amiamo  —  né  per  noi,  né  pel 
nostro  prossimo  —  la  diffusione  de' narcotici. 

E  che  v'ha  dunque  ne'  versi  castigliani  del  secolo  XV 
che  possa  rimunerare  in  qualche  maniera  la  cortesia  di  chi 
profonde  ora  il  tempo  nel  leggerli?  — Primieramente  vale 
anche  per  quest'epoca  ciò  che  abbiamo  detto  nell'Articolo  I 
intorno  a'  romanzi  epici  d'  autori  sconosciuti  di  nome,  giac- 
ché anche  in  quest'epoca  si  prosegui  a  scriverne.  Anzi  ad 
essa  crediamo  appartengano  per  la  più  parte  quelli  di  av- 
venture ricavate  dalla  storia  moresca,  e  speciahnente  degli 
odj  delle  due  fazioni  ùe^  Zegris  e  degli  Abenzerrages,  d3i\\e 
ultime  sciagure  del  regno  di  Granata,  superato  poi  e  vinto 
dalle  armi  di  Ferdinando  e  d'Isabella  nel  1492.  Chiunque 
ha  un  cuore  spontaneamente  aperto  alle  impressioni  poetiche, 
chiunque  é  educato  da  una  critica  liberale  e  non  angustiata 
dagli  scrupoli  dei  pedanti  trova  nel  Romancero  general  di 
che  contentar  di  frequente  il  bisogno  estetico  dell'anima 
sua.  In  quei  romanzi  lo  spirito  Arabo-Ispano  si  manifesta 
nella  sua  originalità  —  e  la  cabla  spiegazione  di  sentimenti 
veri  ed  originali  abbonda  sempre  di  poesia.  —  In  secondo 
luogo  non  è  da  negarsi  che  anche  ne'  componimenti  de' poeti 
conosciuti  per  nome,  e  ricordati  in  parte,  e  censurati  in  ge- 
nerale qui  sopra,  rinvengonsi  qua  e  là  pensieri  ingegnosi, 
immagini  opportune,  e  tracce  talvolta  d'una  rigogliosa  fre- 
schezza di  fantasia  che  ne  ristorano  qualche  poco  della  lo- 
quacità erudita  e  della  frequenza  del  concettizzare  puerile  : 
—  sono  come  le  oasi  incontrate  dalla  stibonda  carovana 
nel  deserto.  —  Una  passione  sentita  davvero  non  può  re- 
sistere poi  sempre  a  palesarsi  ne'  modi  comandati  da  abi- 
tudini assurde  tuttoché  universali.  E  però  in  alcuni  squarci, 
come  a  dire  delle  quattro  canzoni  del  Macias,  l'amore    ir- 
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rompe  fuor  de'  solili  vincoli,  e  dà  qualche  segno  verace  e 
bello  della  propria  esistenza. 

L'amore  e  il  Macias  sono  due  parole  che  ne  suscitano 
nell'anima  una  memoria  di  malinconie  e  di  pianto.  Il  Ma- 
cias era  gentiluomo  di  camera  del  gran  maestro  don  Enrico 
de  Villena.  S'innamorò  d'una  delle  dame  che  servivano  in 
palazzo  del  gran  maestro  ;  e  a  sviargli  quella  passione  non 
gli  valse  il  vedere  la  donna  amata  sposarsi  ad  un  altro,  non 
valsero  le  riprensioni  del  Villena,  non  i  gastighi  e  la  prigionia 
a  cui  questi  lo  condannò.  Al  marito  della  donna  non  era 
ignoto  anche  prima  delle  nozze  quell'amore,  e  in  lui  la  ge- 
losia era  precorsa  al  sacramento.  Vile!  Egli  si  concertò  col 
carceriere  ;  e"  venuto  alla  torre  in  cui  gemeva  custodito  il 
suo  rivale,  trovò  modo  di  scagliargli  contro  da  una  fine- 
stra la  propria  lancia.  Il  colpo  fu  assestato  con  tale  ga- 
gliardia  che  traforò  il  Macias  da  parte  a  parte.  Quel  me- 
schino slava  allora  appunto  cantando  una  canzone  da  lui 
composta  per  la  donna  del  suo  cuore  ;  e  spirò  col  nome  di 
lei  sulle  labbra, 

Grisostomo. 


376 


ABBOZZO 

DI   UN 

SAGGIO  SULLA  FILOSOFIA   DELLE    SCIENZE 

DI    ANTONIO    JULLIEN    i. 

Parigi  Ì8I9. 


Ogn  i  volta  che  ci  occorre  di  dover  parlare  di  economia 
politica,  di  lega  fraterna  tra  i  popoli,  del  bisogno  di  una 
letteratura  essenzialmente  liberale,  di  scuole  alla  Lancaster, 
di  diffusione  di  lumi,  dì  mezzi  coi  quali  aggiungere  rapi- 
dità al  progresso  del  sapere  umano,  e  d'altri  argomenti  di 
consimile  natura,  l'esperienza  ci  fa  presentire  vicino  il  ron- 
zio d'una  maledizione  sul  capo  nostro  per  parte  de'mis- 
sionarj  della  tenebria  e  dei  Fréres  ignorantins  della  nostra 
penisola.  Eppure  —  sia  detto  in  buona  coscienza  —  non 
entra  mai  ne'  disegni  nostri  una  menoma  intenzione  di  pi- 
gliare la  penna  in  mano  per  muovere  la  bile  ad  una  meno- 
ma persona.  Se  procurando  di  servire  come  meglio  può  alla 
Nazione  Italiana,  necessariamente  il  Conciliatore  incappa  a 
spiacere  all'individuo  ,  questi  si  dolga  non  di  noi,  ma  della 
sua  propria  sinderesi  e  delle  sue  proprie  opinioni  discordi 
forse  troppo  da  quella  della  Nazione  e  del  secolo,  si  dolga 
con  sé  stesso  per  aver  tolto  a  seguitare  coi  pochi  il  logoro 
gonfalone  ÒìqW oscurantismo^  piuttosto  che  la  bella  bandiera 
dell'amor  della  patria  alla  quale  è  ligio  il  cuore  dei  molti. 
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Accomodati,  mediante  questo  pacifico  avvertimento,  i 
nostri  conti  col  drappello  di  coloro  ai  quali  sempre  e  di 
buon  grado  perdoneremo  la  mormorazione,  siccome  formola 
comandata  dal  loro  instituto,  ci  sia  lecito  di  proporre  ai 
dotti  d'Italia  la  lettura  dell'opuscolo  qui  sopra  annunziato 
del  sig.  Jullien,  opuscolo  che  per  la  sua  sola  intenzione 
meriterà  l'anatema  da  chiunque  ama  di  ritardare  il  corso 
dell'intelletto  umano. 

Lo  scopo  al  quale  tende  il  sig.  Jullien  col  presente  opu- 
scolo, che  è  un  Prospetto  d'un'  opera  futura,  è  quello  ap- 
punto di  procacciare  una  migliore  direzione  ed  un'attività 
maggiore  ai  lavori  intellettuali.  A  questo  effetto  egli  deter- 
minando in  nuova  maniera  la  divisione  delle  cognizioni 
umane,  ordina  i  risultali  moltiformi  delle  scienze,  delle  let- 
tere  e  delle  arti  come  verso  un  centro  unico,  la  filosofia 
delle  scienze  i  ;  mostra  la  opportunità  di  ridurre  a  succosi 
ed  utili  estratti  tutta  l'immensa  farragine  delle  biblioteche, 
onde  gli  studiosi  non  abbiano  a  sciupare  tutta  la  loro  vita 
nell'istruirsi  di  ciò  che  s'è  fatto,  senza  che  lor  basti  fiato 
pei"  muovere  il  passo  verso  ciò  che  resta  a  farsi;  accenna 
il  metodo  onde  più  arricchirsi  di  cognizioni  con  minor  per- 
dita di  tempo  e  minor  confusione  d'idee,  —  metodo  già  da 
lui  altra  volta  spiegato  ampiamente  nell'assai  sur  Vemploi 
du  temps,  e  che  consiste  nel  tenere  sotto  diversi  scompar- 
timenti alfabetici,  sotto  diversi  ordini  di  affinità,  un  regi- 
stro scritto  di  tutte  le  nozioni  che  lo  studioso  viene  di  mano 
in  mano  acquistando  mediante  la  lettura,  l'osservazione  e  'l 
conversare  —  ;  accenna  la  possibilità  d'inventare  un  alfabeto 


1  La  filosofia  delle  scienze  di  cui  parla  l'autore,  è  quella  stessa  della 
quale  Bacone  concepì  l'idea,  pose  le  basi  e  pubblicò  gli  elementi.  Essa 
ha  per  iscopo  l'esame  separato  e  l'esame  simultaneo  di  tutte  le  scienze, 
onde  avvicinarle  tra  di  esse,  e  paragonarle  l'una  coU'allra,  e  racco- 
glierne i  caratteri  distintivi  o  le  loro  differenze  essenziali  ed  i  loro 
ponti  di  contatto.  Cosi  vengono  conosciuti  i  soccorsi  che  ciascheduna 
scienza  può  somministrare  all'  incremento  della  civilizzazione. 
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scientifico  e  filosofico  col  soccorso  del  quale  e  con  semplici 
segni  rendere  più  facile,  più  fervida,  più  fruUuosa  la  co- 
municazione tra  i  dotti  d'Europa  ;  e  propone  tra  essi  dotti 
una  lega  universale  onde  abbreviare  gli  studj  di  ciascheduno, 
e  far  concorrere  gli  sforzi  di  lutti  ad  accelerare  il  simul- 
taneo progresso  delle  scienze,  delle  lettere  e  delle  arti,  il 
perfezionamento  morale  ed  intellettuale  dell'uomo.  A  siffatta 
confederazione  dovrebbono  unirsi  e  prestar  consiglio  edajuto 
tutti  coloro  a'  quali  per  impulso  virtuoso  del  cuore  preme 
di  migliorare  la  condizione  della  umana  famiglia.  E  spe- 
cialmente è  pregata  a  favorire  e  secondare  le  fatiche  dei 
dotti  quella  metà  bella  e  gentile  del  genere  umano,  senza 
il  concorso  della  quale,  dice  1'  A.,  è  inutile  lo  sperare  alcun 
miglioramento  lodevole  nelle  cose  della  vita. 

Grisostomo. 
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.  Firenze,  il  27  marzo  1848,  festeggiava  la  viUoria  dei  Mi- 
lanesi nelle  Cinque  Giornate:  cantato  un  solenne  Tedeum 
in  Duomo,  il  Gonfaloniere,  la  Magistratura  Municipale  e  la 
Guardia  Givìca,  si  recarono  sulla  piazza  di  Palazzo  Vec- 
chio, ove  Berchet  recitò  alla  affollata  moltitudine,  che  io 
interruppe  con  strepitosi  applausi,  il  seguente  Discorso: 

i  C  US  ANI. 


Toscani. 

L'  entusiasmo  vivo,  spontaneo,  col  quale  salutate  i  fatti 
dell'  eroica  Milano,  onora  voi  e  onora  quelli  che  se  lo  sono 
meritalo  col  sangue.  A  nome  dei  miei  concittadini  io  ve  ne 
ringrazio  con  tutta  la  pienezza  del  cuore.  A  me  Lombardo 
disdirebbe  il  vantare  a  voi  le  angustie  e  le  prodezze  dei 
miei  Lombardi.  La  storia  libera  dai  ritegni  della  modestia, 
le  tramanderà  alle  future  generazioni  e  questo  basti. 

Bensì  con  voi,  Toscani,  mi  sia  lecito  congratularmi  di  voi, 
e  del  vostro  sentire  oggi  tutta  l' importanza  del  gran  fatto 
di  Milano  e  dei  vostro  gioirne  insieme  coli'  Italia  tutta. 

1  Stampato  in  Firenze,  e  riportato  nel  giornale  II  22  Marzo,  3 
aprile  1848. 
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Mirabile  risorgimento  invero  questo  nostro,  al  quale  cia- 
scuno dei  popoli  d' Italia  ha  apportato  la  parte  sua.  Roma, 
Paranistia  e  l'onnipossente  parola  d'amore;  Toscana  le  Ri- 
forme ;  Sicilia  e  Napoli  la  Costituzione  :  Piemonte  il  forte 
esercito  tutelatore,  e  Milano  l'indipendenza,  senza  della  quale 
né  riforme,  né  costituzioni  possono  aver  vita  intera.  Artefici 
lutti  del  pari,  di  questo  superbo  edificio,  spetta  adesso  a 
voi  0  Italiani  il  compierlo  e  il  consolidarlo  per  sempre.  Con- 
tenti delle  vostre  libertà  che  sono  pienissime,  se  sapete 
virilmente  giovarvene. 

Stringetevi  tutti,  popoli  e  principi,  in  un^assoluta  con- 
cordia di  instituzioni,  di  voleri,  di  sentimenti,  e  correte  in 
armi  a  dare  ajuto  all'esercito  di  Carlo  Alberto,  perchè  spazzi 
affatto  gli  Austriaci  fuori  dalle  terre  nostre.  Afferrate  questa 
bella  occasione,  fattavi  miracolosamente  da  Dio,  e  salvate  in 
eterno  dalla  dominazione  e  dalla  presenza  dello  straniero 
ogni  rampo,  ogni  villa  dove  si  parli  italiano.  Là  nella  gran 
valle  del  Po,  vi  chiama  la  patria.  Guerra,  guerra  agli 
Austriaci,  è  il  solo  pensiero,  il  solo  bisogno  del  momento.  Là 
nella  gran  valle  del  Po  é  d' uopo  che  si  componga  un  grande 
stato.  Saldo  e  compatto,  il  quale  serva  di  antemurale  a  qua- 
lunque invasione  straniera,  da  qualunque  parte  essa  venga. 
Così  l'Italia  tutta  sarà  salva,  e  secura  per  sempre;  e  a  farla 
salva  e  secura  vi  gioverà  gloriarvi,  o  Toscani,  di  aver  con- 
tribuito anche  Voi. 

Viva  l'Italia,  Viva  la  cacciata  degli  Austriaci! 
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Lombardi. 

Il  governo  provvisorio  della  Lombardia  ha  dovuto  final- 
niente  persuadersi  che  in  mezzo  alla  precipitazione  degli 
eventi  i  quali  d'ogni  parte  ne  travolgono  e  ne  sospingono 
lo  starsene  più  a  lungo  immobili  a  custodire  la  propria 
neutralità  era  un  tradire  la  patria.  Quindi  egli  ha  pubbli- 
cato il  suo  decreto  del  12  corr.  con  cui  chiama  l' intera 
popolazione  a  dare  il  suo  voto  intorno  alla  risoluzione  da 
prendersi  per  uscire  dalla  trista  situazione  nostra  che  ogni 
di,  ogni  ora  più  si  fa  pericolosa. 

Lombardi,  voi  dovete  essere  grati  al  governo  di  questa 
sua  determinazione.  Tocca  adesso  a  voi  di  giovarvene 
tutti  alacremente  e  di  provvedere  così  alla  vostra  salvezza. 
Che  voi  siate  deliberali  a  farlo  con  tutto  lo  zelo,  con  tutta 
quella  sagace  ponderazione  che  è  richiesta  dal  supremo 
momento,  chi  può  dubitarne?  Non  io,  di  certo.  E  se  mi 
fo  lecito  di  indirizzarvi  una  breve  parola,  non  è  meno- 
mamente perchè  io  creda  necessario  di  infiammarvi,  e  di 
stimolarvi  all'adempimento  di  un  dovere;  ma  soltanto  per 


1  Milano^  tipografia  dei  Glassici  Italiani. 
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rischiarare  un'apparente  oscurità  che  a  taluno  parrà  forse 
di  ravvisare  nella  enunciazione  dei  due  quesiti  postivi  dal 
Governo  Provvisorio. 

Se  nella  scrupolosa  sua  onoratezza  ha  creduto  di  dovere 
accondiscendere  fin  anco  ad  alcune  esigenze  o  astute,  o 
meticolose,  e  di  dover  fin  anco  deviare  dallo  stretto  anda- 
mento logico,  ponendovi  ad  un  tratto  due  quesiti;  voi  o 
Lombardi  dovete  rispettare  in  esso  il  buon  volere,  ma  stare 
altresì  bene  all'erta,  e  non  lasciarvi  abbindolare  da  quei 
sofistici  arzigogoli,  che  sotto  la  finta  larva  di  una  legalità 
mal  definita  e  mal  definibile,  potrebbono  essere  susurrati 
all'orecchio  vostro. 

Nel  primo  quesito  il  più  prolisso,  vi  è  domandato  se 
voi  volete  Vimmediata  fusione  col  Piemonte,  usando  in  far 
ciò  di  tutte  quelle  cautele  che  pongono  in  sicuro  il  più 
ampio  godimento  della  libertà  da  voi  conquistata. 

Nel  secondo  quesito  il  meno  prolisso  vi  è  domandato  se 
voi  volete  continuare  nello  stato  presente  fino  a  guerra 
finita. 

Farei  troppo  torto,  o  Lombardi,  al  vostro  buon  senso,  se 
perdessi  tempo  a  dimostrarvi  che  la  salute  vostra  sta  nel 
rispondere  francamente  si  al  primo  quesito. 

Per  poco  che  voi  ci  pensiate  vi  sbalzerà  evidentissima 
alia  mente  la  incongruenza  del  secondo  quesito,  il  quale 
contradicendo  a  tutte  le  conseguenze  logiche  dei  motim  del 
decreto,  vi  invita  a  lasciar  stare  le  cose  come  stanno,  vale 
a  dire  nelPanarchia,  nella  agitazione,  nella  impotenza  a 
difendersi  dai  tanti  pericoli,  che  da  tante  parti  vi  minac- 
ciano, il  che  a  non  altro  riescirebbe  da  ultimo  se  non  a 
far  ridere  in  cuor  dell'Austriaco  l'agognata  vendetta,  ed  a 
trascinar  voi  alla  totale  rovina,  alla  distruzione  di  quella 
indipendenza  che  avete  comperala  col  sangue  e  colle  bar- 
ricate della  generosa  Milano,  di  Milano  l'audacissima  delle 
città  batlagliere. 

Lombardi  1  all'  erta,  ve  ne  scongiuro  !  Raccogliete  tutt^t 
l'anima  vostia,  consultate   l' intimo  amor   vostro   per    la 
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patria,  mettetevi  seriamente  la  mano  sul  petto,  e  poi  nel 
recarvi  a  deporre  il  vostro  sì  nei  libri  parrocchiali  fate 
quello  che  la  coscienza  vi  delta.  Interrogatela  questa  vo- 
stra coscienza  senza  passioni  e  senza  pregiudizi;  ed  allora 
il  primo  quesito,  quello  che  propone  l'immediata  fusione  è 
certo  del  trionfo  ;  perchè  viva  Dio  ;  il  vero  trionfa  sempre 
sul  falso  nel  cuore  dell'uomo  onesto.  So  che  alcuni  pochi 
di  voi  nel  contribuire  a  quel  trionfo  faranno  dei  segreti 
sacrificj.  E  chi  vi  dice  che  io  forse  non  ne  faccia  anch'io 
nel  condurvl  a  lealmente  consigliarvi  la  sùbita  fusione?  Ma 
periscano  tutte  le  privale  simpatie,  periscano  tutti  i  ran- 
cori privali  in  faccia  alla  salute  della  patria.  Tanto  più 
splendida  sarà  la  nostra  libertà,  se  avvalorala  da  sagrifici 
individuali.  L'unico  sagrificio  che  non  è  lecito  mai  di  fa- 
re, è  quello  di  lacere  la  verità,  quando  il  dirla  può  ia 
qualche  modo  cooperare  al  pubblico  bene. 

L'amantissimo  di  voi,  e  lombardo  anch'esso 

E    i:  -'> 

.    -  „  _  Giovanni  Berchet. 

■     f     r 


{M%i<  v^mssL»B 


384 


La  sera  del  10  aprile  un  gran  numero  di  cittadini  pre- 
ceduti da  banda  musicale,  festeggiato  dinanzi  all'  albergo 
del  Marino  il  marchese  Gaetano  Pareto,  fratello  del  mini- 
stro Sardo,  passò  a  casa  Trotti  ove  alloggiava  Berchet,  il 
quale  uscito  fuori  ringraziò  i  Milanesi  delPaccoglienza  che 
gli  facevano  dopo  ventisette  anni  d'  esiglio,  e  disse  a  un 
dipresso  le  seguenti  parole  : 

«  Voi  siete  stati  nelle  Cinque  Giornate  di  Marzo  eroi 
«  di  coraggio  ;  adesso  siate  eroi  di  prudenza.  L'Austriaco 
«  è  scacciato,  e  non  tornerà  piij.  Ora  spetta  a  voi  colla 
«  vostra  concordia  ed  unione  a  stabilire  fra  l' Italia  e  io 
«  straniero  un  muro  di  bronzo.  » 

Quest'ultime  parole  furono  dal  Berchet  pronunciate  con 
tale  un'enfasi,  che  il  publico  esclamò  con  pari  energia  : 
Viva  Berchet  !  Viva  l' Indipendenza  Italiana  I 

(  Gazzetta  di  Milano,  11  aprile  1848.) 
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In  qual  modo,  e  da  chi  io  abbia  raccolto  gli  scritti  inediti 
che  ora  pubblico,  già  dissi  nella  Introduzione.  Gli  autografi 
sono  tutti  nitidi,  e  di  bella  calligrafia,  per  cui  nessun  dub- 
bio emerse  circa  l'interpretazione  di  passi,  o  vocaboli.  Nelle 
poesie  liriche  s'incontrano  alcune  cancellature;  io  seguii 
l'ultima  dizione  dell'autore,  i  cui  ritocchi  provano  quanta 
diligenza  usasse  nel  limare  i  propri  versi.  Alcuni  che  non 
soddisfacevano  ancora  il  fino  gusto,  o  l'orecchio  squisita- 
mente armonico  di  lui,  segnò  con  un  asterisco  che  io  la- 
sciai, a  salvaguardia  de'  critici. 

Aggiunsi  il  facsimile  d'  una  pagina  per  coloro  che  si 
piacciono  d'aver  sotl' occhio  i  caratteri  degli  uomini  emi- 
nenti, e  per  coloro  altresì  che'  esigono  una  prova  d'auten- 
ticità in  fatto  d'autografi. 

CUSANI. 
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CARME. 


Il  pittore  Luigi  Bossi,  del  quale  toccammo  più  addietro, 
era  anche  poeta,  e  di  gusto  fino.  A  richiesta  del  Berchet 
amicissimo  suo  rivide  questo  carme,  e  glielo  rimandò  con 
alcune  postille,  ed  il  seguente  giudizio.  «  Il  dire  è  facile, 
difficile  il  fare  ;  difficilissimo  il  far  bene.  Questa  è  la  con- 
clusione ;  ma  tu  puoi  per  prova  aspirare  al  difficilissimo. 
Addio.  »  Il  tuo  G.  Bossi. 

A  tali  postille  reputai  necessario  aggiungere  qualche  nota, 
perchè  varie  allusioni  intorno  ai  Visconti  sarebbero  oscure 
per  quei  lettori,  che  non  conoscono  a  fondo  le  loro  vicende. 

CUSANI. 

!)0O  lì     ^'' 


Salve  0  Milano.  D'infinite  spighe 
T'incorona  la  terra,  e  di  lusinghe 
Melanconiche  e  d'ombre  orna  i  recessi 
Delle  antiche  tue  selve.  I  lauri  eterni 
E  le  rose,  desio  della  ridente 
Vergine,  e  mille,  di  diversa  fronda, 
Per  r  immensa  pianura,  alberi  educa 
La  rugiada  di  tue  placide  notti. 
Aure  odorate  a  te  manda  Brianza 
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Dai  suoi  tanti  vigneti.  E  te  superba    '  ' 
Pei  tuoi  nitidi  marmi,  e  fra  le  cento 
Città.  d'Italia,  te  più  ch'altra  lieta 
Di  leggiadre  fanciulle  e  di  soavi 
Candidi  amori,  te  saluta  il  sole  * 
Con  purissima  luce,  allor  che  i  verdi  ; 
Gioghi  d^Orobia  per  mirarti  ascende. 
Salve,  0  bella  città;  più  bella  ancora 
Però  che  in  core  dei  tuoi  figli  han  seggio 
E  la  pietà ,  e  la  fede,  e  l'ospitale 
Munificenza,  e  quella  intemerata 
Voluttà  delle  care  alme  gentili, 
L'ingenua  cortesia,  che  d'uno  sguardo 
E  l'amistà  consola  e  il  peregrino.  — 
Queste  laudi  vestia  d'incliti  suoni 
Il  divino  Petrarca  2  ;  e  della  noja 
Sazio  di  Francia,  giù  dalla  nevosa 


1  Bellissimi  versi:  se  si  potesse  levare  saluta  il  sole. 

"2  Francesco  Petrarca  venne  a  Milano  nel  1353,  e  fu  con  amore  ac- 
collo dall'arcivescovo  Giovanni  Visconti,  che  lo  mandò  l'anno  seguente 
suo  ambasciatore  a  Venezia.  Morto  Giovanni,  e  succeduti  i  tre  nipoti 
Matteo,  Bernabò  e  Galeazzo,  il  Petrarca  ebbe  altri  onorevoli  incarichi. 
Per  cinque  anni  abitò  una  casa  davanti  la  basilica  di  S.  Ambrogio, 
respiciente  le  mura.  Reduce  come  ambasciatore  da  Praga  e  da  Parigi, 
egli,  per  attendere  con  maggior  quiete  agli  studj,  si  ritirò  presso  la 
Certosa  di  Carignano  vicinissima  alla  città  in  una  casa  di  campagna 
d«  lui  denominata  Linlerno.  Dopo  otto  anni  di  soggiorno,  ricoverò  a  Pa- 
dova nel  i361  per  la  Aera  peste  scoppiata  in  Milano.  Il  Virgilio  coi 
commenti  di  Servio  tutto  postillato  di  mano  del  Petrarca,  uno  dei  più 
preziosi  codici  della  Biblioteca  Ambrosiana,  si  crede  pervenuto  da 
Francescolo  di  Borsano^  al  quale  il  Petrarca  aveva  data  in  moglie  Fran- 
cesca sua  figlia  naturale. 

ì\  Berchet  fìnge  che  il  poeta  errando  la  notte  nei  dintorni  di  Lin- 
terno  vedesse  per  magica  visione  ì  futuri  delitti  e  le  punizioni  della 
stirpe  viscontea.  Cusani. 


1   VISCONTI 

Alpe  correva,  un  riposato  albergo 
Alle  muse  implorando  ed  all'amore. 
Liberale  Milano  allor  gli  aperse    • 
Le  pacifiche  soglie:  ed  il  sorriso 
Di  Giovanni  sopia  nel  venerando 
I  magnanimi  sdegni.  Fortunata  -     " 

Patria  mia!  che  i  sereni  ozii  beali 
A  cui  col  senno,  e  l'else,  e  colla  mite 
Religì'on  delle  sacrate  bende 
Sedea  custode  l'incolpevol  sire, 
Ad  allegrar  venia  dei  suoi  concenti 
Quella  più  che  terrena  arpa  celeste. 
Fortunata  !  che  te  privilegiando 
L'esule,  ai  voti  dei  purpurei  regi 
I  tuoi  preferse,  intanto  che  più  amara 
Preparava  a  Firenze  la  vergogna. 
A  Firenze,  che  poi  tanto  ma  indarno 
Pianse  i  silenzii  del  materno  affetto. 
Fortunata  !  che  almen  contro  il  villano 
Scherno  dello  stranier,  che  tu  pur  sempre 
Pascerai  delle  tue  tante  ricchezze. 
Starà  scudo  immortai  l'ombra  cortese.  — 
Preda  dei  forti  è  l'universo.  Il  brando 
Tempra  i  timori,  onnipossente,  e  i  voti 
E  le  speranze  all'uom  :  non  però  tutte 
HHSit        Spegnerà  le  memorie.  Ed  ai  nipoti 
Quando  conforto  nelle  glorie  antiche 
Cercheranno  alle  ingiurie  aspre  dei  fati 
Sarà  che  giovi  il  rammentar  di  quale 
Testimonianza  i  padri  ivano  alteri: 
Che  qui  tutto,  dicea  Tospite  grato, 
Tutto  piace  al  mio  cor  ;  né  sol  le  umane 
Sembianze  amiche  e  Vonestà  dei  modi 


,// 
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Ma  fin  l'aura  e  la  terra  amo  e  le  mura  *. 
E  qui  fermò  la  sede  e  qui  pregava 
Lenti  1  giorni  alla  vita.  E  se  i  Visconti 
Non  volgeva  ad  oscure  opre  di  sangue 
Il  furor  delle  sorti ,  or  le  Lombarde 
Donne  gemendo  i  lor  cari  lontani 
Forse  avrian  qui  una  tomba,  a  cui  le  pugne 
E  gli  stenti  narrar  degli  animosi, 
E  le  pene  d'amor;  forse  dai  marmi 
Darian  lamenti  l'ossa  impietosite 
Per  la  memoria  dei  comuni  affanni.  — 
Solo  coi  suoi  pensieri  e  colla  notte 
Errava  il  vate  ;  e  rimembrando  gli  anni 
•Candidi  e  il  regno  dell'estinto  amico  2 
Lagrimava  la  incolta  alma  ritrosa 
Di  Barnabò  spietato,  ed  il  presagio 
Delle  lunghe  agonie  orride,  in  cui 
Compiacersi  dovea  del  sospettoso  ^ 
Galeazzo  la  fredda  indol  maligna. 
Quando  rotti  i  pensieri  udia  dal  campo 
E  per  la  cheta  oscurità  mugghianti 
Repente  i  tuoni,  e  un  lamentar  di  voci 
Cui  dalla  selva  rispondeano  i  lupi. 
Si  ristè  l'atterrito;  e  1" ansio  sguardo 
Protendendo  vedea  stormi  di  gufi 
Alle  frondi  d'un' elee  ire  e  redire, 
E  in  negri  panni  appiè  della  solinga 
Elee  due  donne  spaventose  e  sozze. 


1  Petrarca.  Famigliar.  Lib  X.    Epist.  16.  C. 

2  L'arcivescovo  Giovanni  morto  nel  i354,  l'anno  seguente  alla  venuta 
<lel  Petrarca.  C. 

3  Maligno,  freddo,  suspciioso,  deboli  epiteti  al  caso,  e  forse  troppi. 
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Vedea  l'una  squassar  teda  lugubre, 
E  tutte  illuminar  l'ire  d'inferno 
Che  le  sedean  sul  volto  *.  Irta  le  chiome,, 
Parea    T  altra  dal  sen  trarsi  a  man  piene 
Grumi  di  sangue,  e  cranii  infranti,  e  guasti 
Scettri  e  pugnali,  e  riempirne  un'  urna 
Che  le  spolpate  sue  braccia  gravava. 
Brutte  ad  entrambe  ribollian  le  labbra 
Di  verde  bava  2  e  di  bestemmie.  Entrambe 
Intorno  intorno  furiando  al  tronco 
Agitavan  la  bruna  urna  le  dive 
Ed  ulular  s' udìan  carme  di  morte  ^.  — 
Mesci  i  negri  destin,  mesci  0  sorella. 
Assai  per  le  virtù  d'  Azzo  e  Giovanni  * 
Ebbe  da  noi  perdon  l'empio  colubro. 
Assai,  bella  città,  sotto  il  servaggio 
Curva,  scontasti  di  quei  due  l'amore. 
Che  ti  fur  padri.  Ma  se  te  infingarda, 
Più  non  muove  l'ardir  che  a  Federigo 
Fé  più  acuta  parer  delle  tue  spade 
La  disperata  punta,    e  tutta  attendi 
Dalle  lagrime  tue  la  tua  salute, 

1  Sedean  mi  sembra  improprio  dell'ira,  di  cui  è  proprio  l'agitarsi> 
l'ardere,  ec. 

2  Bava  reale,  hcskvìmie  figurate  retti  dallo  stesso  ribollire.  Vedi  se 
convengono. 

Tutti  questi  versi  sentono  del  Lucano  '.  il  principale  [argomenta 
vorrebbe  del  Virgilio.  Così  parmi  che  alcuni  versi  che  seguono  sap- 
pian  del  tragico  e  del  drammatico  anzicchè  del  lirico. 

3  Ricordati  che  apparisae  senz'  equivoco  essere  l'apparizione  delle 
due  sorelle  una  visione  del  Petrarca.  Tu  devi  dire  che  egli  era  ad- 
d  umentato.  Rifletti  se  le  due  sorelle  non  debbano  figurare^l'una  il 
Giudizio,  l'altra  la  Vendetta  di  Dio,  e  non  già  due  maghe. 

4  Azzone,  fratello  e  predecessore  di^Giovaoni  nella  Signoria  di  flli- 
lano,  mori  nel  1339  compianto   per  le  sue  virtù.  C 
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Dorme  il  fulmin  di  Dio  ?  —  Colpe  feroci 
Su!  l'affrettate.  All'un  l'altro  Visconte 
E  lari  e  nozze  e  securtà  d'esiglio 
Contende,  e  nume  e  di  straniera  tomba 
Fin  la  speranza.  Chi  protervo  irrompe 
Ne'  verecondi  talami,  e  l'amata 
Fra  i  teschi  dei  congiunti  a  morir  tragge 
Su  fero  palco.  Infami  spose  il  nappo 
Dan  di  morte  ai  mariti.  Empi  fratelli 
Pregan  sul  capo  dei  frateUi  acerbe 
L'ire  tedesche.  E  di  lor  man  la  via 
A  più  larga  possanza,  altri  col  ferro 
Tentan  notturni  nel  fianco  fraterno. 
Mal  abbia  il  di,  che  Tumil  tua  fortuna 
Soccorrean  di  valor  gl'insubri  petti, 
Quando  su  te,  maligna  ingrata  stirpe 
Ruggian  di  Piero  i  sdegni  santi.  Infauste 
Armi,  infausta  vittoria,  i  generosi 
Cercar:  che  mentre  da  nimico  insulto 
Proteggeano  i  sepolcri  e  il  patrio  nome 
Nel  furor  dei  perigli,  ai  lor  tiranni 
Non  vider,  stolti  !  che  ponean  più  fermo 
Il  seggio,  e  l'onte  si  nodrian  venture.  — 
Mesci  i  negri  destin,  l'anno,  la  notte 
Mesci  l'ora,  il  momento  in  cui  scendendo 
Nell'ira  sua  lo  spirto  deirEterno 
Visiterà  l'iniquo,  e  a  lui  dal  pugno 
Torrà  i  flagelli  e  la  bipenne.  Astuto 
Mentitor  vile,  a  che  dei  savii  ingegni  * 

i  Questo  squarcio  allude  a  Galeazzo  II,  famoso  per  le  sue  crudeltà 
fra  le  quali  il  supplìzio  contro  i  rei  di  Stato  che  prohingavasi  qua- 
ranta giorni,  detto  perciò  La  Quaresima  di  Gakazzo. 

De'  savi  ingegni  le  dimore^  cioè  TUniversità  da  lai  fundata  a  Pavia 
ove  dimorava.  C. 
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Lusinghi  or  le  dimore  ?  A  che  la  gioja 
Del  canto  invochi  ai  tuoi  conviti?  I  gemiti 
Dei  straziati,  e  i  ferali  urli  e  le  angosce, 
Ecco  le  gioje  tue.  Queste  pur  sole 
Medita  il  ferreo  cor.  Sbramati  dunque, 
Su  su  qual  sei  tutto  ti  mostra.  Oh  quante 
Teste  proscritte!  Oh  nuove  arti  di  regno! 
Per  venti  e  venti  giorni  il  sol  rimira 
Palpitar  sul  patibolo  le  stesse 
Misere  salme  sempre,  e  a  brani  a  brani 
Lacerate,  ben  venti  e  venti  morti 
Pria  di  morire  sostener  mal  vive. 
Vista  atroce  deh  cessa  !  Già  già  tace 
Del  dì  la  luce  al  furibondo.  Ignuda 
Spregevol  polve  or  che  presumi  ?  Escile 
Vedove  lacrimone,  orfani  fjgU 
Escile  a  calpestarla.  Ah  voi  tremate 
Del  fratel  che  rimane  *.  E  non  ancora 
Devoto  alla  sventura  è  quell'infame? 
Dove  Siam  noi  ?  Chi  ne  trasporta  in  mezzo 
Di  sì  gran  folla  !  Spazio  al  guardo  almeno 
Date  0  tempi  futuri.  —  Eccolo,  arresta 
Feroce  veglio  ;  in  chi  t'affidi  ?  Arresta, 
Oh  giustizia  di  Dio,  che  densa  nube 
A  chi  sperder  tu  vuoi  mandi  sul  ciglio  ! 
E  tu  sì  altero  insultator,  sì  pieno 
L'alma  di  tanto  fiele,  a  che  nel  sozzo 
Cor  sanguinoso  una  virtù  ricetti? 


1  Barnabò,  crudelissimo  anch'egli,  tratto  in  inganno  dal  nipote 
Giangaleazzo  profondo  simulatore,  fu  rinchiuso  nel  castello  di  Trezzo 
suirAdda;  ivi  morì  di  veleno  nel  i3S5.  C. 
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Infelice!  che  a  lei  la  tua  mina  i 

Commetteranno  i  fati.  Ai  giorni  tuoi  ?;" 
Già  la  frode  sorrise  un  fatai  ghigno. 
Ma  te  la  fé  dei  sacramenti  inviti 
Al  consanguineo  amplesso  e  te  dal  vallo 
Seduca  inerme,  che  timor  d'inganni 
Non  sorge  in  alma  generosa  e  franca  *.  — 
Mesci  i  negri  destin,  mesci  o  sorella. 
Veloci  a  pie  deirardua  rócca  i  flutti 
Spinge  l'Adda  a  veder  le  sue  vendette, 
Irata  che  del  ponte  ancor  le  preme 
L'oltraggio  ardito^  ed  alto  il  corno  estolle 
Si  fragorosa,  che  dei  tanti  lai 
Del  tradito,  né  un  sol  fiede  l'aperto 
Aere,  e  un  sospir  dal  viandante  implora. 
Fuor  d'ogni  sguardo,  alla  memoria  umana 
Anzi  r  ultimo  di  tolto  in  eterno 
Che  speri  tu?  Che  più  paventi?  Gelido 
Non  ti  senti  cercar  visceri  e  sangue 
L'  aconito,  funesto  ultimo  dono         * 
Di  rio  nipote?  E  piangi?  Era  sentenza 
Scritta  in  negro  da  Dio  fin  da  quel  punto 
Che  tu  qual  tauro  antico  addormentato 
Cedevi  il  collo  alle  ritorte.  Or  nulla 
Più  giovan  le  querele;  il  hacio  estremo 
Impetra  dunque  ai  morienti  lumi, 
E  nel  grembo  di  lei,  che  t'amò  tanto  ^ 
Nei  dì  felici,  e  fida  anco  nei  tristi 


1  11  passo  è  alquanto  oscuro  :  signiBca  che  la  flducia  nel  giuramento, 
unica  virtù  di  Beraabò,  V  indusse  ad  uscire  inerme  dal  castello  ìncon. 
'ro  al  nipote  Galeazzo  che  a  tradimento  Io  arrestò. 

2  Donnina  de  Porri  moglie  di  Bernabò  che  gli  fu  compagna,  e  con- 
solatrice durante  la  prigionia.  C. 
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Fra  le  squallide  volte,  i  patri  lutti 
Teco,  e  agli  stenti  solitari  venne, 
Cogli  affanni  depon  l'anima  stanca.  — 
Mesci  i  negri  destin,  mesci,  o  sorella. 
Scettro  e  corona  a  voi  1  Oh  via  da  questa 
TDmba,  via  tutti,  sciagurati  figli. 
Frementi  dell'  orgoglio  a  cui  l' aurata  * 
Casa  educovvi,  invano  alle  festose 
Promesse,  la  paterna  ombra  evocate. 
Tutto  è  spento  col  vecchio.  E  voi  se  tanto 
Ancor  la  luce  v'  innamora,  o  vili. 
Dallo  scherno  incalzati  ite  raminghi 
Di  gente  in  gente  a  mendicar  la  vita. 
Ma  guai  se  alcuno  allo  splendor  degU  avi 
Volge  operoso  il  desiderio.  A  lui  2 
Fien  contro  le  funeste  ire  di  guerra, 
E  la  spoglia  percossa  al  vincitore 
Starà  per  lunghi  secoli  trofeo. 
Mesci  i  negri  destin,  mesci  o  sorella. 
D«l  covil  della  volpe  escìa  la  fera  s 
Scossi  i  mentiti  sonni,  e'I  capo  alzando 

1  1  figli  di  Bernabò  diseredati,  andarono  raminghi  per  sfuggire 
l'odio  dei  cugini  dominanti. 

2  Allude  ad  Estore  figlio  naturale  di  Bernabò,  e  di  Beltramola  de' 
Grassi,  pel  suo  valore  detto  il  soldato  senza  paura,  che  ucciso  nel  1412 
Giovanni  Maria  Visconti,  s'impadronì  di  Milano  ove  fu  proclamato  si- 
gnore. Dopo  quaranta  giorni  scacciato  dalle  truppe  del  Duca  Filippo 
Maria  riparò  in  Jlonza  :  sostenne  nel  castello  tre  mesi  l'assedio,  quan- 
do fu  ucciso  da  un  sasso  lanciato  da  una  spingarda  che  gli  spezzò  la 
gamba  sinistra.  Lo  scheletro  d'  Estore  murami^ato  vedesi  ivi  tuttora 
nel  cortile  attiguo  alla  cattedrale. 

3  Galeazzo,  conte  di  Virtù,  primo  duca,  estese  il  dominio  visconteo 
su  molte  città  del  Veneto,  Pisa,  Siena,  Perugia,  Bologna  e  stava  per 
impadronirsi  anche  di  Firenze,  e  farsi  incoronare  re  d'  Italia,  quando 
morì  nel  1402.  *•• 
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D' animoso  leon  spiega  la  giubba  : 
Già  move;  ed  a' suoi  prenci  Adige  mira 
Dal  doppio  inganno  combattuto  il  nido. 
Olà  rugghia,  e  ne  rimbomban  le  convalli 
Del  selvoso  Appennino   E  tu  alle  amene 
Sponde  fiorite,  ahi  !  mesto  Arno  t'aggiri  ; 
Che  troppo  ai  figli  tuoi  senti  vicina 
La  tirannica  spada.  Imperioso 
Del  suo  gran  fischio  fa  tremar  la  serva 
Pisa  il  colubro  alla  marmorea  torre, 
E  dell'  omaggio  di  Siena  altero  : 
Per  me  grida  fra  poco  una  sol  fia 
Questa  per  mille  parteggiante  Italia  ; 
Sorgi  0  pigra,  e  del  tuo  nome  e  del  tuo 
Ferro  t'arma;  prorompi  ai  tuoi  confini^ 
Né  violate  V Alpi  andran  per  Dio! 
Borioso  mortai.  L'angelo  bruno 
Al  magnanimo  voi  tarpa  le  penne  ; 
E  te,  i  tuoi  voti,  ed  i  superbi  affanni 
Alla  bara  consegna,  a  cui  né  un  raggio 
Versa  del  suo  folgor  per  adornarla," 
Quel  che  già  le  speranze,  ahi,  mal  presaghe 
Ingemmato  t'avean  serto  regale.  — 
Mesci  i  negri  destin,  mesci,  o  sorella. 
Fosca  è  l'alba,  né  belva  alla  foresta. 
Né  alcuna  l' annunziò  voce  d'  augello, 
E  non  erba  e  non  fior  dall'egro  stelo 
Al  diffuso  mattino  erge  la  fronte. 
Romito  il  Lambro  per  la  valle  intanto 
La  scarsa  onda  strascina  *,  e  tinto  in  rosso 


I  Improprio  p(  r  anllìpla,  direbbe  Vico.  C. 


J  ! 
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Del  tigre  accusa  i  giovanetti  artigli 
E  la  rabbia  nefanda.  Ahi  che  una   madre 
Spirava  ;  e  il  figlio,  il  figlio  suo  medesmo 
Fu  che  r  uccise  i.  Misera  !  Né  il  bianco 
Crin  venerando  valse  a  sua  difesa. 
Né  le  valse  nudar  le  impresse  al  seno 
Orme  del  labbro ,  quando  fra  i  vagiti 
Immeritata  ei  ne  suggea  la  vita  2. 
Gustato  ha  il  primo  sangue.  Oh  quanta  sete 
Dopo  r  orrida  beva  !  A  sazTarla 
Suscita  il  pazzo  i  suoi  rabidi  veltri, 
E  raccomanda  al  lor  dente  digiuno 
Gli  odi  e  le  furie  sue  3.  Né  la  diurna 
Strage  lo  placa.  Per  le  mute  vie 
Gode  i  latrati  affaticarne,  e  'l  corso 
Dietro  al  volgo    fuggiasco;  e  di  sbranate 
Genti  ignote  col  pie  calca  i  singulti 
Nelle  tenebre  avvolto.  Indi  cosparso 
D*  ignoto  sangue,  la  nascente  aurora 
Fra  il  lezzo  evita  dei  canili,  e  ride 
Già  nel  cor  le  future  ombre  anelando. 


1  La  duchessa  Caterina  vedova  del  duca  Galeazzo  morì  a  Monza^  o^e 
scorre  il  fiume  Lambro  avvelenata,  secondo  i  contemporanei,  per  or- 
dine  del  figlio  Giovanni  Maria. 

2  Nudar  ec.  fa  mal  effetto,  essendosi  parlato  del  bianco  crin  vene- 
rando :  oltre  a  ciò  si  può  far  sospettare  che  la  madre  lo  allattasse,  il 
che  distrae  da  queir  effetto  che  la  poesia  fa  in  chi  sente  o  legge,  raf- 
freddato in  questa  storica  rifflessione. 

3  Atrocità  di  Giovanni  Maria  il  più  sanguinario  dei  Visconti,  che 
teneva  mastini  avvezzati  a  sbranare  i  condannati.  Fu  ucciso  da  cinque 
gentiluomini  milanesi  il  16  maggio  1412  mentre  recavasi  alla  chiesa 
di  S.  Gottardo  annessa  al  palazzo  ducale.  Nessuno  lo  vendicò  o  lo 
pianse  ;  negat»  perfino  le  pompe  funebri,  una  sola  femmina  del  volgo 
sfogliò  alcune  rose  sopra  il  cadavere  di  lui.  C. 
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Mesci  0  suora  i  destìn.  Presto  forbisci 
Cinque  pugnali,  e  portati  all'  eletto 
Drappel  dei  cinque,  che  seder  tu  vedi 
Sui  domestici  avelli,  e  1'  uno  all'  altro  i 
Accennando  dei  lor  cari  l'  eccidio 
Chieder  morte  e  vendetta.  E  tu  vendetta 
Prometti  e  giura, e  gli  arma,  e  a  lor  tu  stessa 
Sesta  furia  t'aggiungi  e  tu  li  guida. 
Oh  vera  gioja  !  Ecco  vibrato  è  il  colpo. 
Ecco  che  il  Tigre  nel  bel  fior  degli  anni 
Trafitto  giace  ai  lari,  e  non  lo  salva 
Né  la  moglie,  né  il  pianto.  Inno  funereo 
Per  lui  non  sorge  e  illacrimato  é  il  nome. 
Sol  furtivi  sospir  manda  notturna 
La  meretrice,  e  pia  di  poche  rose 
Nel  trivio  il  corpo  derelitto  onora  *. 

Mesci  i  negri  destin,  mesci  o  sorella, 
Chi  sei  ?  chi  sei  che  sul  Ticin    t' appiatti 
E  tremi  inetto  alla  battaglia  ?  Il  ciglio 
Tergi,  che  il  libro  non  è  chiuso  ancora 
De'  fati  viscontei.  Vinta  la  donna 
Dalle  suppUci  tue  lacrime  alfine  lu 

Ti  consente  le  nozze.  E  tu  calcato  2, 
Tu  nulla  già,  per  lei  di  cento  e  cento 
Invitte  lancio  t'  avvalora  i  passi.  ? 

Per  lei  cingi,  per  lei,  del  sì  conteso 
Serto  la  fronte.  Perfido  1  La  scure 

i  V.  la  nota   precedente. 

2  Filippo  Maria  fratello  dell'ucciso  avendo  indotta  Beatrice  Tenda 
vedova  del  rinomato  condottiere  Facino  Cane  a  sposarlo,  potè  mediante 
le  valorose  bande  a  lei  devote  vincere  il  cugino  e  rivale  Estore,  già 
come  dicemmo  signore  di  Slilaiio. 

Ipocrita  e  feroce,  per    falsa  accusa  di   adulterio   fece  troncare   il 
capo  nel  castello  di  Binasco  alla  moglie,  e  benefattrice  sua,       C. 
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All'  alta  carità  fia  guiderdone  ! 
Mesci  i  negri  destin,  mesci  o  sorella, 
La  suprema  vendetta.  U'  sono,  u'  sono 

I  cantici  guerrieri  ?  Ove  è  quel  brando 
Che  per  tuo  prò  si  ardito  alle  tue  chiome 
Tanti  lauri  mieteva  ?  Entro  la  reggia  * 
Sdegni  accoglierlo  ?  Ingrato  t  A  danno  tuo 
Più  terribil  rotar  vedilo,  e  tutti 
Strapparti  ei  stesso  i  già  domati  allori; 
Schiavo  dei  schiavi  tuoi,  eccoli  a  lato 

II  livido  sospetto.  A  mensa,  in  trono 
Ragionarti  di  morte.  E  la  Paura 

Su  le  adultere  piume  silenziosa 
Negre  di  larve  a  te  notti  prepara. 
Sempiterna  è  la  notte.  Augure  uso      1 
Tenta  or,  se  puoi,  le  stelle.  Udisti,  udisti? 
Sette  volte  la  strige,  all'  erma  torre 
Gemea  lamenti.  A  ben  diversi  auspicii, 
A  forti  passi  il  bel  retaggio  è  sacro. 
Su  !  su  !  Lo  sgombra,  e  l'infamata  serpe 
Reca  spanta  all'  avite  ombre  tu  stesso. 
In  sua  virtù  sicura,  ecco  tra  mille 
Invidi  dumi  aprirsi  un'  altra  il  varco, 
E  più  lucide  al  sol  scioglier  le  squame 
Del  sinuoso  dorso.  Oh  dai  sospiri 
Invocato  d'  Insubria,  inclito  eroe 
Vieni  ed  a  lei,  tu  salvator,  tu  padre 


1  Filippo  Maria  vìsse  rinchiuso  nel  castello  di  Porta  Giovio  in  preda 
ai'  rimorsi  e  sospetti  clie  tentava  scongiurare  coll'astrologia.  Respinse 
da  sé  il  genero  Francesco  Sforza  che,  lui  morto,  dopo  il  triennio  della 
repubblica  ambrosiana,  salì  al  trono  incominciando  la  dinastia  sfor- 
zesca. C . 
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L'auree  sorti  matura,  alle  tue  glorie,    i 
Misti  sono  i  destin.  Cessa,  o  sorella. 

:E  cessaro  i  mister]  e  tacque  il  canto 
Dei  vaticinj ,  a  cui  fede  aggiungea       i 
Piovendo  sangue  la  pallida  luna. 
Sotto  i  pie  delle  maghe  allor  percossa 
Improvviso  la  terra  diede  vento.  * 

E  nei  vortici  chiuse,  e  nella  polve, 
Agli  odiati,  ornai  prossimi,  albori 
Imprecando  sparian  le  maledette. 

'Però  tutti  neir  alma  i  carmi  arcani 
Raccogliendo  il  Petrarca,  e  della  notte 
La  truce  meraviglia ,  oltre  seguìa 
La  manifesta  volontà  dei  fati 
Che  a  fuggir  l' incitava.  E  potean  forse 
Gradito  ancora  al  mansueto  spirto 
E  alle  grazie  compagne,  offrire  ostello 
La  stanza  dei  tiranni,  ed  una  terra 
A  cui  spessi  portenti  davan  segno 
Di  sovrastanti  lutti?  Ahi  che  non  vane 
Fur  le  minaccio  !  Come  prima  il  sole 
Lungo  e  in  salvo  conobbe  il  sacro  vate. 
Disfrenò  l' ire,  e  per  l'  eteree  vie 
Perseguite  le  nubi  arbitro  stette 
Sovra  i  campi  Olonensi  esercitando 
Pregni  di  fuoco  inusitato  i  rai. 
Allor  tutta  peria  lungo  i  ruscelli 
La  fragranza  del  timo,  allor  sul  caio 
Morto  amaraco,  il  capo  impallidito 
Declinando,  la  menta  a'  suoi  vicini 
Fati,  mesta  cedea  l'  ultime  foglie,  ' 

E  di  salubri  efduvj  in  su  la  sera 
Non  ristorava  più  la  villanella. 

^6 
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E  già  l'aere  d'umor  putrido  empiendo 
Instancabil  straggea  1^  erbe  e  le  messi  ; 
Struggea  gli  armenti,  corrompea  le   fonti 
E  i  bei  lavacri  inaridia  dei  fiumi. 
Né  solamente  dell'amata  greggia 
Vuoti  gli  ovili  lagrimò  il  pastore; 
Che  deplorando  le  fraterne  esequie 
Anco  i  figli  vedeva,  anco  la  sposa 
Cadérgli  innanzi  d'  immatura  morte,    k 
Ma  più  nella  città  contaminata 
D' insepolti  cadaveri,  fervea 
L'inclemenza  del  morbo  *.  A  torme,  a  torme 
Negli  atri  miserandi,  e  per  le  case, 
E  fin  r  antica  maestà  dei  templi 
Obliata,  languian  lungo  gli  altari 
Dome  le  genti  :  e  inerti  gli  occhi  e  sparse 
D'  atro  pallor,  stillavan  sangue  e  tabe 
Dalle  impure  narici  ;  indi  affannose 
Per  le  fauci  riarse,  grave  il  fiato 
Esalando,  perdean  la  cara  vita. 


1  La  peste  del  i36l  diffusa  in  Lombardia  da  una  banda  d'avventu- 
rieri, che  s'intitolava  la  Compagnia  Inglese.  1  contemporanei  fanno 
ascendere  i  morti  di  peste  a  70,000  nella  sola  città,  ad  un  numero 
assai  maggiore  nel  contado.  Forse  esagerarono  come  nelle  successive 
pesti  del  i523,  4  576  e  1630,  ma  per  le  cifre  svariatissime  degli  scrit- 
tori, e  la  mancanza  d'anagrafi,  e  documenti  autent  ci  riesce  quasi  im- 
possibile stabilire  la  vera  mortalità. 

In  uno  delle  Appendici  alla  mia  traduzione  del  Ripamonti,  La  peste 
(ti  Milano  del  1630  (Milano- 1842),  tentai  schiarire  la  questione  intral- 
ciatissima  della  mortalità  ;  gli  argomenti  e  le  prove  ivi  addotti  sono 
in  parte  applicabili  anche  ai  precedenti  contagj.  C. 


(ft^jtim'smiréyr.  4tìl 


IL  CAVALIERE  BRUNO    j 


Ingegnati^  se  puoi,  d'esser  palese 
Solo  con  donne,  e  con  uomo  cortese. 
Dante. 


CANTO  I  « 


Novella  mia,  tu  non  avrai  fortuna 
Qui  tra  gente  superba  e  al  ver  nimica, 
Ove  è  d'uopo  a  ottener  lagrima  alcuna 
Un  nome  greco,  una  miseria  antica. 
Però  vo'che  lontan  da  la  tua  cuna 
Cerchi  la  donna  bella  e  sì  le  dica  : 
A  le  mi  manda  dal  tuo  suol  natio 
Messaggera  di  pianto  il  signor  mio. 

Che  snella,  e  spero,  i  modi  usati  assume, 
E  con  l'ingenuo  cenno  a  sé  t'invita, 
Tu  le  ti  accosta,  e  dal  soave  lume 
Che  lento  muove  da'  begli  occhi,  e  addita 
L'alma  gentile  ed  il  gentil  costume, 
Securtà  derivando,  e  fatta  ardita 
A  dir  prosegui,  e  più  mesta  che  sai 
Narra  d^  Olivia  i  fortunosi  guai.  -^^ 
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Fior  più  casto  del  fior  che  a  la  vallea 
Solitario  su  greppo  arduo  riposa, 
Olivia  tutte  di  beltà  vincea 
Le  figlie  onde  Provenza  è  più  famosa. 
Sul  suo  labbro  era  il  canto;  e  quel  scendea 
Ne  l'alme  come  un  olezzar  di  rosa; 
E  in  ciascun  atto  suo  miste  al  pudore 
Splendean  le  cento  leggiadrie  d'amore. 

Non  però  co'  bei  vezzi  a  la  fanciulla 
Anco  fortuna  il  natal  giorno  arrise; 
Né  con  la  madre  a  studio  de  la  culla 
Dispensiera  di  doni  ella  si  assise; 
Che  fin  di  speme  avara  a  lei  pur  nulla 
Prosperità  ne  1'  avvenir  promise  : 
Sì  che  tanta  bellezza  avea  ricetto 
Sotto  poveri  panni  in  umil  tetto. 

Ma  dove  orgoglio  e  invidia  non  han  varco 
Ivi  la  povertà  non  è  sciagura; 
Però  che  allora  il  cor  modesto  e  parco 
Solo  a'  bisogni  il  desiar  misura. 
E  col  vedovo  padre  d'anni  carco 
Olivia  paga  de  la  sua  ventura, 
Tenera   fìgha^  ancella  obbediente, 
Vivea  vita  tranquilla  ed  innocente. 

0  verginella,  in  tuo  pensier  la  cara 
Immagine  del  padre  or  sola  siede; 
E  la  tua  mente  del  futuro  ignara 
Vede  ovunque  un  sorriso,  altro  non   vede. 
Ma  questa  pace  che  i  tuoi  dì  rischiara 
Forse  è  un  lampo  che  passa  e  più  non  riede. 
Forse  ahi!  troppo  i  tuoi  dì  mesti  saranno: 
Che  non  è  cor  gentil  senza  un  atTanno. 
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Fuor  di  Marsiglia  ver  la  manca  riva, 
Sovra  il  colle  che  guarda  la  marina, 
Sorge  un  tempio  sacrato  a  la  gran  Diva 
Che  scampò  V  uom  da  la  fatai  mina. 
Quando  così  al  Signore  Ella  gradiva 
Che  femminetta  oscura  in  Palestina  '^ 

Meritò  d' esser  madre  al  sommo  Amore  : 
Tanto  le  valse  l'umiltà  del  core! 

Qui  a  lei  da  la  città,  da  la  riviera 
Vengono  gì'  inni  de  le  genti  e  i  doni  ;     ^  * 
A  lei  ride  una  eterna  primavera 
Perchè  l' aura  di  fior  le  s' incoroni  ; 
E  quivi  a  lei  cantando  in  su  la  sera        ^'  ' 
Saigon  le  verginelle  ed  i  garzoni 
In  cor  di  cui  religione  antica 
Il  santo  zelo  di  Maria  nutrica. 

Un  di  con  la  devota  compagnia 
Verso  il  tempio  muovea  la  giovinetta, 
E  in  lei  quel  di  la  ilarità  natia 
Da  frequenti  sospir  parea  ristretta. 
Candido  velo  il  bel  volto  copria , 
Nel  resto  la  persona  era  negletta, 
Negletto  il  portamento,  e  l'occhio  al  suolo, 
Qual  di  chi  preme  in  seno  acerbo  duolo. 

Povera  Olivia!  Il  memore  pensiero 
Le  andava  ne  la  mente  ragionando 
De  l'età  sua  più  verde,  e  di  quel  fiero 
Giorno  pien  di  paure,  allora  quando 
Vide  i  cerei,  e  una  croce,  e  un  panno  nero, 
E  per  entro  la  casa  un  miserando 
Piangere,  e  poscia  una  tristezza  muta  : 
E  la  madre  per  sempre  era  perduta. 
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Di  memorie  in  memorie  irrequieto 
Quel  pensier  negro  la  fanciulla  induce. 
L'ora,  il  loco,  il  pallor  de  l'oliveto 
Lungo  la  strada  su  cui  muor  la  luce, 
Van  giugnendo  amarezza  al  cor  segreto, 
Tal  che  per  gli  occhi  poi  tutta  traluce. 
Quando  coi  tocchi  lenti  la  campana 
Ricorda  i  morti  a  la  preghiera  umana. 

—  «  Pace  —  Olivia  dicea  —  Signor,  concedi 
t  Pace  a  la  madre^  sempiterna  pace. 
«  S'  ella  torcea  dal  cammin  dritto  i  piedi 
«  Incautamente  nel  mondo  fallace, 
«  Tu  a  Tira  no,  ma  a  la  pietà  provvedi, 
«  E  splenda  a  lei  perpetua  la  tua  face; 
«  Su  i  falli  suoi  distendi  il  tuo  gran  velo, 
«  Signor,  perdona  e  la  richiama  al  cielo.  — 

E  gemeva,  e  la  prece  al  limitare 
De  la  casa  di  Dio  ella  iterava. 
Quindi  men  trista  s'avviò  a  l'altare, 
Quando  per  mille  voci  alto  suonava 
La  tua  lode,  o  Maria;  e  le  a  le  amare 
Pene  conforto  il  popolo  cantava. 
Te  eburnea  torre,  mattutina  stella. 
Mistica  rosa,  intatta  verginella. 

A  poco  a  poco  1'  armonia  del  canto 
Il  cor  le  vinse  e  serenolle  il  volto. 
—  «  Forse  che  Dio  non  sdegna  un  umil  pianto, 
«  Forse  che  il  prego  mio  Dio  l'ha  raccolto  »  — 
Sì  pensando  ella,  al  simulacro  santo 
Il  ferver  de  la  fede  avea  rivolto; 
E  le  parea  vedere  in  un  sorriso 
Sul  volto  al  simulacro  il  paradiso. 
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^cco  dinanzi  a  la  fanciulla  allora 
Schiuse  le  sedi  de  1'  eterno  regno, 
Ed  una  voce  ove  più  Dio  s'  adora 
Sciamar:  —   «  Padre,  pagò  l'alto  tuo  sdegno 
«  Una  lagrima  pia.  Lo  spirto  onora 
t  Che  di  salire  a  noi  è  fatto  degno; 

•  A  lui  riposo,  a  lui  gloria  si  addice 

«  Dopo  la  tanta  fiamma  espiatrice.  »   — 

•€he  gioia  fu  la  tua  t  Come  leggiadre 
Tornaro  a  sfavillar  le  tue  pupille, 
Olivia  t  poi  che  fra  le  elette  squadre 
Di  bianca  stola  e  di  lucenti  armille 
Vedesti  adorna  comparir  la  madre, 
In  Dio  fissar  le  sue  luci  tranquille, 
E  peregrina  dal  mortai  vì'aggio 
Ivi  quetarsi  come  in  suo  retaggio. 

Sparì  la  vision.  Già  le  devote 

Turbe  dai  canti  cessano.  Già  stette 

Su  la  sacrata  soglia  il  sacerdote 

E  con  r  Ostia  d' Amor  le  ha  benedette. 

E  tuttavolta  con  le  ciglia  immote 

A  Maria,  con  le  palme  al  sen  ristrette 

Sta  la  fanciulla;  e  par  che  in  lei  sia  spento 

D'ogni  cosa  terrena  il  sentimento. 

—  <  Gentil  donzella,  a  che  tanto  indugiarti? 
t  Non  vedi  come  qui  tutto  è  deserto? 

•  Langue  a  pena  uni  lampa  a  illuminarti 
«  Dal  tabernacol  santo  il  passo  incerto. 

<  E  fuor  del  tempio  mira  in  tutte  parti 

«  Di  quanta  notte  il  mondo  è  ricoperto; 

«  Non  odi  voce  viva  a  la  campagna, 

-«  Salvo  la  t^rtoreila  che  si  lagna.         *  » 
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«  A  onesta  vergin  qual  tu  sei,  disdetto 

«  Ne  la  notte  è  il  vagar.  Piena  d'ingannr 

«  E  la  notte.  Deh!  pensa  a  che  sospetto 

«  Col  tardar  lungo  il  padre  tuo  condanni, 

«  Lui  misero,  che  in  te  ogni  diletto, 

«  Ogni  speme  ripon  de' suoi  tristi  anni. 

«  Vieni,  in  la  dubbia  via  ti  sarò  scorta; 

«  Vieni,  e  di  tua  presenza  il  riconforta.  »  — 

Era  una  voce  ignota,  e  nondimeno 
Venia  siccome  di  persona  amica. 
Riscossa  Olivia,  un  uom  ravvisa  e  in  seno 
Tutta  sente  tremar  l'alma  pudica  : 
Trema  ii  pie,  la  parola  le  vien  meno 
Quanto  più  di  tentarla  s'affatica; 
Prorompe  alfin  :  «  —  Stranier,  se  umano  sei' 
Il  timor  mio  rispetta,  e  gli  anni  miei.  »   ~ 

E  quegli  :  —   «  0  donna,  securtà  ripiglia, 
E  il  sereno  ne' begli  occhi  richiama. 
Stranier  non  sono,  e  ne  la  tua  Marsiglia 
Sappi  che  cittadina  è  la  mia  fama  : 
Dal  brando  io  l'ebbi,  e  onor  sol  mi  consiglia  ;. 
Ch'  uom  d'  arme  senza  onor  vita  non  ama. 
Jo  son  Guiscardo  :  e  come  il  cor  mio  volle 
Seguitai  l'orme  tue  su  questo  colle. 

Tempo  fu  che  nel  mio  motto  giocondo 
Posi  gii  amanti  e  le  lor  cure  e  i  lai. 
Ebro  di  gioventù  non  altro  al  mondo 
Che  facil  riso  a  la  beltà  invocai; 
E  quello  a'  voti  miei  venne  secondo       ? 
Tanto  che  intera  libertà  gustai. 
Tanto  che  eterna,  e  per  me  sol  fiorita. 
Parca  la  gioja  de  1'  umana  vita. 
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«  Or  più  quello  io  non  sono.  Or  mi  molesta 
«  Pensier  qualunque  che  dal  cor  non  muova. 
«  Non  son  qual  fui;  vestigia  in  me  non  resta 
«  D'  uom  che  fu  lieto,  e  1'  alma  si  fa  nuova. 
«  Non  son  qual  fui;  dovunque  è  gente  mesta 
«  Ivi  sento  la  vita.  E  più  mi  giova 
«  Errar  fra  1'  ombre  in  strada  peregrina 
«  Intento  al  lamentar  de  la  marina. 

«  Un  anno  è  già  —  se  mentitor  favello, 
«  Vana  speranza  il  mio  viver  consumi,  — 
«  Un  anno  è  già,  che  qui  tra  '1  pio  drappello 
«  Cerco  ogni  giorno  i  tuoi  cerulei  lumi, 
«  La  tua  beltà,  o  fanciulla,  e  più  che  il  bello 
«  Di  tua  persona,  il  bel  de'  tuoi  costumi 
»  Vidi,  —  tremai  —  mi  tacqui,  —  e  nel  cor  mio 
«  Cesser  mille  desiri  a  un  sol  desio.  »  — 

Come  al  batter  del  vento  in  su  lo  stelo 
Piega  il  capo,  e  si  chiude  la  viòla  ; 
Così  Olivia  raccolta  entro  il  suo  velo 
Non  risponde  uno  sguardo,  una  parola  ; 
Ma  lena  a  i  passi  raddoppiando  e  zelo. 
Da  quel  lamento  lusinghier  s' invola. 
Dio  pregando  :  -—  «  Signor,  fa  che  m'accoglia 
«  Senz'  ira  il  padre  mio  ne  la  mia  soglia.  » 

Pur  colà  giunta,  ella  s'arresta,  e  un  guardo 
Non  può  far  che  non  volga  in  su  la  via. 
Tutto  è  spento  il  veder.  Ma  un  suon  di  tardo 
Passo  lontan  che  dietro  a  lei  venia, 
Un  sospir  che  la  voce  di  Guiscardo 
Rammentando  per  1'  aer  si  moria. 
La  strinser  si  che  una  pietosa  stilla 
Le  corse  involontaria  a  la  pupilla. 
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Via  tèrge  il  pianto,  e  neir  ostello  angusto 
Timida  entrando,  il  genitor  saluta. 
Quei  non  fa  cenno,  e  sta  com' uom  che  onuj^to 
Di  rabbia  ha  il  seno  e  per  dispetto  ammuta  ; 
Offre  il  bacio  la  vergine.  Ed  ingiusto 
A  la  sua  prole,  il  bacio  e,f?li  rifiuta  : 
E  già  dal  labbro  e  già  tutta  da  gli  occhi 
La  rampogna  crudel  par  che  gli  scocchi. 

Ma  natura  cui  nulla  è  che  resista 
Muove  qual  cor  ne  l'ira  è  piìi  sepolto. 
Ah!  la  sua  Olivia  ei  guarda.  E  quella  vista 
Subitamente  ogni  rancor  gli  ha  tolto. 

—  «  Piangesti,  o  cara,  e  tuttavia  contrista 
«  L'  orma  del  pianto  il  tuo  pallido  volto. 

«  Chi  ti  oltraggiò?  Chi  fu  1'  alma  scortese 
«  Che  il  sangue  mio,  che  la  mia  figlia  offese?  » 

Ciel  !  come  a  lei  vie  più  che  bragia  ardente 
Di  rossor  tutta  divampò  la  gola  ! 

—  «  Padre,  nessun  mi  oltraggia,  e  sol  feMente 
t  Le  mie  dimore  una  cagion  remota.  »   — 

E  del  tempio  narrò.  Poi  de  la  mente 
A  Dio  quel  giorno  più  che  mai  devota, 
Narrò  le  pie  memorie  dolorose. 
Ed  il  viaggio  a  le  celesti  cose; 

Poi  rotto  quel  divino  alto  pensiero. 
Disse  la  tema  e  V  affrettato  corso  ; 
Né  tacque  di  Guiscardo,  né  del  vero 
Parte  alcuna  nascose  in  suo  discorso; 
Che  quando  il  core  è  nuovo  ogni  mistero 
Pesa  grave  su  lui  come  il  rimorso. 
E  del  pari  che  il  cor  la  verginella 
Ino^enuo  ha  il  volto,  ingenua  la  favella. 
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Ma  a  Guiscardo  rapito  ogni  ardimento  J 

Avea  r  aspetto  de  la  donna  amata. 
Timido  a  lui  lo  spirto  e  malcontento 
Già  rinfacciava  la  parola  osata. 
Però  sol  da  lontano  e  a  passo  lento 
Lei  per  la  china  avea  giù  seguitata, 
Dolente  e  irato  de'silenzj  austerj  IfiT 

Onde  la  vergìn  si  velò  i  pensieri. 

E  poi  che  al  fine  in  securtà  venuta 
Al  poveretto  albergo  la  vedea, 
Stette  immoto,  affissò  la  soglia  muta, 
E  stette  immoto  ancora.  E  non  sapea 
Di  quanto  già  la  notte  era  cresciuta 
Allor  che  scossa  1'  amorosa  idea, 
Sospirò  forte,  e  a  quella  soglia,  ahi  lasso  f 
Mandò  1*  ultimo  sguardo,  e  mosse  il  passo. 

Sotto  il  sereno  d'  una  poca  luna 
Al  mar  discende;  e  Tonda  immensa  guata 
Che  via  lontan  si  perde  bruna  bruna 
Da  niuna  navicella  viaggiata.  Mi 

Quel  mar,  quel  fosco  intorno  al  cor  gli  aduna 
Un  riposo,  una  noja  inusitata, 
Che  come  da  la  morte  impaurito 
TI  fa  tremare  e  rifuggir  dal  lite. 

Fin  che  torna  quieto  il  pensier  vago 
E  l'anima  d'amor  gli  riaccende. 
Ma  1'  ansioso  né  di  sè^  né  pago 
Di  cosa  alcuna  ovunque  1'  occhio  intende, 
Tenta  il  futuro  s'una  qualche  immago 
Lusinghiera  al  desio  ivi  gli  splende; 
E  delirando  co' suoi  begli  auTuri 
Prega  veloce  il  volo  a  i  dì  venturi. 
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Qual  gaia  bambinella  a  cui  destina 
La  madre  al  nuovo  dì  splendida  vesta^ 
Veglia  nel  bujo  sotto  la  cortina, 
E  impaziente  il  letticciuol  calpesta, 
E  conta  l'ore,  e  invoca  la  mattina, 
E  la  mente  va  via  che  non  s'  arresta  : 
Tal  Guiscardo  aspettando  il  nuovo  lume 
Si  struggea  di  speranza  in  su  le  piume. 

Passa  un  dì,  passa  un  altro,  un  altro  ancora; 
Ed  ogni  dì  Guiscardo  al  colle  santo 
Vien  solitario  in  su  la  solit'  ora 
Quando  la  squilla  intima  i  riti  e  il  canto. 
Ivi  occupa  il  sacrato,  ivi  dimora 
Fin  che  nel  tempio  è  salmodìa,  fin  tanto 
Che  strisciar  piede  umano  ode  a  l'altare; 
Ma  la  fanciulla  mai  mai  non  appare. 

Passa  un  giorno,  ed  un  giorno,  e  un  altro  giorno  i; 
E  non  è  ora  mai  che  per  la  strada 
La  qual  conduce  a  l'  umile  soggiorno 
De  la  sua  cara  donna  egli  non  vada. 
Come  chi  studia  indugi  e  mira  intorno 
Per  veder  cosa  nuova  che  gli  aggrada  : 
Ei  viene,  ei  va,  ne  cessa  di  tornare; 
Ma  la  fanciulla  mai  mai  non  appare. 


I  Another  day,  another  day. 

And  yet  another  glides  away  ! 

Walter  Scott.  Sponsali  di  Triermain. 
£  r  identico  pensiero,    espresso   con    identiche    parole    dei   dae 
poeti  romaDtici.  C. 
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—  Stolido,  e  perchè  stai?  Tutte  rimosse  i" 
Le  tardanze  penose,  entra  securo  : 

Di'  come  intenzion  casta  ti  mosse  ; 
Giura  le  nozze,  e  sia  solenne  il  giuro. 

—  Ma  e  se  la  mente  sua  d'  altri  già  fosse, 
A  che  ti  attenti  tu  trarla  a  l'oscuro 
Sentier  de  V  incostanza  ?  A  che  disfiori 

Tu  r  innocenza  de'  suoi  primi  amori  ? 

—  Però  cerca  del  padre  ;  e  a  lui  verace 
A  lui  r  animo  tuo  tutto  rivela. 

Tenti  ei  la  figlia,  e  vegga  egli  sagace 
Se  in  lei  pensier  d'  amore  altro  si  cela  . 

—  Ma  povertà  lui  doma  ;  e  spesso  tace 
Virtute  in  uom  che  a  di  migliori  anela, 
Ahi  che  prò  mai  per  te  s'  ella  ti  è  sposa 
Sol  perchè  al  padre  contrastar  non  osa?  — 

Cosi  un  franco  volere,  un  fiutluoso, 
Un  pensier  lene,  un  altro  disperato 
Con  vicenda  che  mai  non  ha  riposo 
Ingombravan  lo  spirto  innamorato. 
Qual  d' un  romeo  cui  l' appennin  selvoso 
Sviò  lontan  lontan  da  l'abitato, 
E  gli  è  sopra  la  notte  e  la  paura: 
Tal  del  miser  Guiscardo  è  la  pressura. 

Pallido,  senza  sonno,  ei  d' ogni  parte 
Vede  ogni  casa  presagir  periglio. 
Finalmente  in  lui  vince,  e  lo  diparte 
Da  tante  fantasie  nuovo  consiglio. 
E  come  prima  1'  alma  gli  comparte 
Qualche  srreno  al  travagliato  ciglio 
Scrive;  e  chiuso  lo  scritto,  il  raccomanda 
Al  fido  paggio,  e  a  la  fanciulla  il  manda. 
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Torna  il  paggio  fedel  ;  ma  la  sua  faccia 
Spira  l'annunzio   di  fallita  impresa. 
—  «  Altro  sollievo,  o  signor  mio,  procaccia 
•  A  la  miseria  che  sul  cor  ti  pesa; 
«  Ed  a  la  pace  de'  tuoi  dì  non  faccia 
«  Dahl  no  costei  più  lungamente  offesa, 
«  Costei  che  altera  de  la  sua  bellezza 
a  Villanamente  il  tuo  voto  disprezza. 

«  Come  donna  che  canta,  e  non  sospetta 
«  Pur  che  Tascolti  una  persona  viva, 
«  Co'  suoi  pensieri  ella  sedea  soletta 
«  Cantando  un  canto  che  dal  cor  veniva. 
«  Arrossì  nel  vedermi;  ed  intercetta 
«  Su  le  labbra  la  voce  le  moriva; 
«  Ma  quando  il  guardo  errante  ebbe  raccolto, 
«  Tornò  tranquilla,  e  ricompose  il  volto; 

«  E  surse  a  domandar  del  venir  mio, 

«  E  si  dolse  che  il  padre  era  lontano. 

«  Di  lui  non  cerca  il  tuo  servo,  diss'io 

«  Quanto  più  seppi  con  parlare  umano; 

<  E  tratto  il  foglio,  verso  lei  m'  avvio 

«  Reverente  a  deporlo  in  la  sua  mano, 

«  Di  te  narrando  il  nome  e  le  sembianze 

«  E  r  amore  e  il  delirio  e  le  speranze. 

«  Prima  un  pallor  che  su  la  faccia  bella 
«  La  ilarità,  la  cortesia  le  estinse; 
4  Poi  negli  occhi,  negli  atti,  in  la   favella 
«  Corse  lo  sdegno;  e  il  foglio  ella  respinse. 
«  Allor  quel  suo  dispetto  e  la  novella 
«  Maestà  eh'  era  in  lei  tanto  mi  vinse, 
«  Ch^  io  dentro  a  me  parea  V  uom   fraudolento 
«  Cui  rinfaccia  Tuom  forte  il  tradimento. 
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«  E  chinai  il  capo,  e  stetti  verecondo  ù\ 

«  Aspettando  che  l' ira  in  lei  morisse. 
tt  E  ben  ventura  mia  si  fu  che  un  biondo 
«  Giovinetto  leggiadro  a  lei  venisse; 
«  Però  che  dopo  un  salutar  giocondo 
«  Tra  que'  due,  men  severa  ella  a  me  disse, 
«  —  Tu  d'  ora  innanzi  questa  soglia  evita,  — 
«  E  la  man  stese  e  m^ additò  l'uscita.  — 

Chi  di  sua  dignità  conscio  in  suo  core, 
Pur  vinto  da  la  passion  scendea 
A  dir  sue  pene,  a  palesar  l'  amore 
Con  donna  che  di  lui  poi  si  ridea, 
Immaginar  sol  può  quanto  livore, 
Quanto  assenzio  la  tua  anima  bea, 
Miserabil  Guiscardo,  or  che  delusa 
La  speme  tua  te  d'  avvilito  accusa. 

Già  da  le  sacre  torri  undici  volte 
Destossi  il  bronzo  a  dir  la  nuova  aurora  ; 
Ed  altrettante  al  grido  de  le  scolte 
Rispondea  il  pescator  da  la  sua  prora,       \\ 
Vogando  con  la  preda  e  le  raccolte 
Nasse  dal  loco  u'  vede  imbrunir  1'  ora  ; 
E  in  tanti  dì  mai  non  mostrossi  altrui,     .^t| 
Mai  non  ruppe  Guiscardo  i  pensier  sui. 

In  tanti  di  mai  non  mandò  una  sola 
Voce  che  fosse  di  lamento  o  d' ira. 
Mai  non  disse  al  suo  paggio  una  parola  ; 
E  sì  pur  sempre  intorno  gli  si  aggira 
Quel  meschinello^  e  il  tenta,  e  lo  consola,  ] 

Come  pietà  del  suo  signor  gì'  inspira,  ,  .ih 

Or  d'un  motto  or  d'  un  guardo  :  e  nulla  giova, 
Tace  Guiscardo,  e  nulla  è  che  lo  muova. 
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Ma  quel  non  è  il  silenzio  che  talvolta 
Soavemente  indice  a  i  nostri  sensi 
L'anima,  ond' ella  d'ogni  cura  sciolta 
Per  r  infinito  si  divaghi  e  pensi. 
É  il  silenzio  che  tristo  in  su  l' incolta 
Sommità  del  Vesuvio  a  posar  viensi, 
E  più  bollono  intanto  entro  la  cava 
Làtèbra  i  gorghi  de  1'  orrenda  lava. 

Il  dodicesmo  dì  su  gli  occhi  il  pianto 
Frenò  a  gran  pena  il  paggio.  Il  dì  seguente 
Crebbe  V  angoscia.  Al  suo  signore  a  canto 
Egli  si  assise,  e  pianse  amaramente. 
A  tanto  duol  Guiscardo,  ad  amor  tanto 
L'ossa  cercar  da  un  brivido  si  sente, 
E  lo  abbraccia,  e  gli  parla,  e  lo  conforta, 
E  a  darsi  pace,  a  non  pianger  lo  esorta. 

Era  la  carità  del  giovinetto 
Balsamo  al  cor  de  l' infelice  amante. 
Superato  il  silenzio,  entro  il  suo  petto 
L'alma  affannata  s'allargò  un  istante; 
E  più  pacata  e  mista  di  diletto 
Una  tristezza  gli  addolcì  il  sembiante. 
Pari  a  quella  che  scende  in  l'uomo  pio 
Se  i  mali  suoi  rammenta  innanzi  a  Dio  K 


1  Berchet,  abbandonata  la  scuola  classica  per  seguire  la  nuova  del 
romanticismo^  scrisse  questa  novella  verso  il  i8i9.  È  dei  genere  del- 
Vlldegonda  di  Grossi  suo  amico;  e  lavoravano  insieme  per  sostenere 
anche  con  componimenti  poetici  le  teoriche  letterarie  di  cui  s'erano 
dichiarati  campioni.  —  Manca  il  segnilo;  o  perchè  non  composto  o  per- 
chè perduto  con  altri  scritti  nel  1821.  C. 
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L'argomento  è  il  viaggio  in  Palestina  di  un  romeo  spa- 
gnuolo,  il  quale  viene  ospitato  in  un  castello  nella  valle 
del  Tanaro  in  Piemonte,  e  nel  ritorno  lo  trova  diroccato 
per  una  di  quelle  guerre  tra  Vescovi  e  Baroni  frequenti 
allora  in  Italia,  e  altrove.  L'  epoca  potrebbe  assegnarsi  alle 
prime  crociate,  e  fors'  anche  alle  ultime,  giacché  dicendosi 
che  Gerusalemme  era  in  mano  dei  Turchi,  resta  escluso  il 
periodo  che  vi  dominarono  i  Latini.  Ignoro  in  qual  anno 
venisse  composta  questa  poesia;  ma  certo  durante  Pesiglio. 

Chsani. 


Al  castello  dei  Sir  di  Monforte 
L'annottato  romeo  camminò: 
Là  fermossi,  e  battendo  alle  porte, 
Vii  rifugio  dal  nembo  implorò  : 

«  Compatite,  o  tementi  di  Dio, 
Al  cristiano  che  tetto  non  ha! 
Date  asilo  benigni  all'uom  pio, 
Che  in  Giudea  pellegrino  sen  va  ! 
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«  Fin  dall'ultime  Spagne  qui  venni; 
Lacerato  hanno  i  sassi  il  mio  pie, 
Rotto  il  fianco  i  digiun  che  sostenni. 
Ho  la  notte  e  il  mal  tempo  su  me. 

«  Il  meschin  che  v'implora  alle  soglie 
Confortate  del  vostro  favor; 
E  se  un  giorno  l'angustia  voi  coglie, 
Vi  riraerti  in  quel  giorno  il  Signor  ! 

La  preghiera  dell'uomo  che  pena 
Su  nell'aula  del  Sire  salì. 
Tra  i  baroni,  raccolti  alla  cena, 
Tosto  il  gajo  colloquio  finì. 

Inclementi  col  forte  in  battaglia 
Eran  miti  dinanzi  al  dolor  : 
Perchè  in  tutti  di  sotto  la  maglia 
Generoso  ferveva  l'amor. 

Ognun  d'essi  alla  sposa  del  core 
Tese  l'occhio  a  spiarne  il  voler; 
E  le  beile:  <  Togliete  all'angore 
Questo  errato  sul  bujo  sentier  ». 

Ecco  il  Sire  fa  cenno  ad  un  paggio; 
Ecco  il  paggio  alle  porte  calar; 
E  redire,  e  curvato  all'omaggio 
Il  romeo  fra  convivi  gridar. 

Peritoso  dinanzi  a'  guerrieri 
L'uom  di  Dio  si  contenne^  e  tremò; 
Poi  confuso  allo  stuol  de'  coppieri 
La  sparuta  persona  celò. 
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Ma  SU  lui  come  raggio  di  sole 
Corse  il  dolce  sorriso  del  Sir; 
E  volaron  cortesi  parole 
A  fermargli  sul  labbro  il  sospir. 

.«Poveretto  perduto  al  sereno!      >  oU9d  3  » 
Vieni  adagia  lo  stanco  tuo  pie. 
La  mia  tazza  riscaldi  il  tuo  seno, 
La  mia  gioja  sia  gioja  per  te. 

«  Non  temere  le  spade,  i  lanciotti 
Qui  poggiati  agli  appesi  brocchier. 
Non  temere  di  lubrici  motti 
Un'offesa  al  tuo  casto  pensici. 

«  Se  pria  noi  non  assale  il  nemico,      h  huQ 
Tace  l'astio,  riposa  Tacciar,       ìi  \o^BùW. 
E  a  noi  giova  di  culto  pudico 
La  gentile  bellezza  onorar  »       ^ 

Rincorossi  l'uom  santo,  ed  assiso 
Co' baroni  alla  mensa  ospitai, 
Era  Talma  che  sogna  un  eliso, 
Dopo  l'ansie  d'un  sogno  feral. 

Quand)  il  desco  spogliaro  i  valletti, 
Quando  tolse  le  tazze  il  coppier, 
Reclinate  le  facce  su^  petti, 
Come  gente  raccolta  in  pensier, 

Stetter  tutti  alcun  tempo  i  cenanti; 
Dipoi  tutti  guardarono  al  ciel  ; 
Dipoi  venne  chi  al  Sire  davanti, 
Pose  il  libro  del  santo  evangel.^«if  i  %mv»  i 
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E  quei  lesse:  «  beato  chi  è  pio, 
«  E  beato  chi  è  mondo  di  cuor, 
«  E  chi  offeso  è  da  mal  favellio^ 
«  Perchè  il  regno  de'  cieli  è  per  lor  ; 

«  E  beato  chi  è  in  pianto,  in  trambusto, 
«  Perchè  il  dì  che  '1  consoli  verrà  1 
«  E  beato  chi  ha  sete  del  giusto, 
«  Perchè  anch^ei  dissetato  sarà  1  *  » 

Dopo  chiuso  sul  desco  il  messale 
Nuovamente  ei  raccolse  il  pensier; 
Nuovamente  ciascun  commensale 
Meditando  rimase  a  seder. 

Qual  da  zelo  che  subito  accenda 
Mosso,  un  veglio  tra  lor  si  levò; 
E  parlò  dell'amarci  a  vicenda 
Noi  che  Dio  nel  suo  amore  creò. 

E  dicea,  se  lussuria  noi  guasti 
Esser  santo  il  battito  d'amor. 
^     E  parlò  delle  nozze  de'  casti 
Cui  le  gioje  compone  il  pudor. 

•    Il  romeo  giubilando  stupìa, 

Ei  che  in  tanto  viaggio  fin  li 
Vide  tanta  ferocia  per  via , 
E  tant'empie  parole  sentì. 


ì  Evang.  s   Matteo,  Cap.  V. 
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Nelle  guglie  dell'alto  castello 
La  bufera  sei  giorni  fischiò,  j 

E  sei  giorni  il  santissimo  ostello  ? 

Al  romeo  quegli  indugi  allegrò. 

Finalmente  la  settima  luce 
Dalle  pinte  vetriere  il  ferì, 
Pura  come  il  ferver  che'l  conduce 
Alla  terra  ove  Cristo  morì. 

Stretto  ai  lembi  il  cordiglio  tu  '1  vedi 
Il  suo  bigio  roccetto  vestir, 
E  piangendo  agli  estremi  congedi 
Dar  di  mano  al  bordone,  e  partir. 

Scese  in  Asti,  alla  Sesia,  al  Ticino, 
AirOIona,  ai  sabbioni  del  Po; 
Venne  al  Reno,  sali  l'Appennino,       I 
Per  pinete,  per  ermi  vagò. 

Vide  Roma,  e  su  funebri  panni      q  a'J 
La  tiara  deposta  all'aitar; 
Poi  sul  sandalo  a  papa  Giovanni 
L'aurea  croce  prost rossi  a  baciar. 

Giù  traverso  le  lande  latine 
Mosse  alacre  la  lena  del  pie;  ' 

E  calato  alle  piagge  marine, 
Dio  lodando,  in  Amalfi  ristè. 

Era  vedovo  il  mar  de' suoi  venti; 
Fermo  al  lido  l'Egizio  nocchier, 
Ai  mercati  del  Cairo  fiorenti 
Disperando  mandava  il  pensier. 


422  IL   CASTELLO   DI  MONFORTE 

Ma  propizio  soccorse  all'anelo 
Il  desire  dell' uom  del  Signor; 
La  sua  fede  parlò  su  nel  cielo, 
Il  suo  prego  vi  ottenne  favor. 

Fuora  il  vento  soffiar  le  vallee: 
Il  romeo  con  l'Egizio  salpò, 
Che  giulivo  alle  patrie  moschee 
Via  per  Tonde  la  prora  drizzò. 


IL 


In  riva  all'acque  memori 
Del  canto  de' Profeti, 
Là  fra  i  rosai  di  Gerico 
E  l'aure  de'  palmeti, 
Al  Pellegrin  nell'anima 
Un  pensier  mesto  errò, 
Che  poi  mutato  in  ansia 
Solingo  la  occupò. 

Era  il  pensiero  indomito 
Della  natia  chitarra, 
Ch'  oltre  Guascogna  chiamalo 
Pili  lunge  oltre  Navarra  *  : 

.     .     .     .  della  natal  zampogna 
Che  '1  richiamava  ai  pascoli 
D'Orense  e  di  Corogna. 
{Othtrs  cities  nearer  lo  ihe 

Aslurìas.)     Variapte  dell'autografo.  C, 
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Ai  monti  n'  non  può  l' Arabo 
Le  tende  sue  piantar, 
Ai  forti  che  combattono 
Per  ricacciarlo  al  mar. 

Era  il  desio  di  mescersi 
Alle  fraterne  schiere, 
D'  udir  la  redundilia 
Delle  fanciulle  ibere, 
Che  di  Pelagio  cantano 
L'intrepida  pietà. 
I  monti  delle  Asturi»^., 
L'intatta  libertà. 

«  Perchè  —  dicea  ~  rimangomi  ? 
«  Perchè  non  torno  a-'miei? 
«  Già  l'orto  di  Getsemani  • 

«  Io  di  sospiri  empiei; 
«  Già  le  votive  lagrime 
«  Quest'  occhio  mio  versò, 
«  Sul  colle  che  il  patibolo 
«  Del  Giusto  sopportò.  n^ 

«  Prostrato  nella  polvere, 
«  La  battezzata  fronte 
t  Curvai  dinanzi  ai  barbari 
«  E  ne  sostenni  1'  onte, 
t  Sol  che  mi  desser  1'  adito 
«  Ai  luoghi  del  dolor. 
«  L'ottenni:  il  voto  sciogliesi 
*  Ch'  io  m' era  posto  in  cuor. 
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«  Addio  Sionne  e  Golgota  I 
•  E  tu  Sepolcro  Santo, 
«  Che  al  mondo  attesti  il  termine; 
«  Del  suo  vetusto  pianto. 
«  Con  le  memorie  mistiche 
«  Tu  avviva  la  mia  fé, 
«  Nella  lontana  patria 
«  A  cui  rivolgo  il  pie!  •  — 

Ei  disse:  — -  E  fra  le  immagini^ 
Fra  i  gaudi  del  ritorno, 
Gli  sovveuia  l'Italia 
E  r  ospitai  soggiorno, 
Le  cortesie  spontanee, 
Il  facile  assentir, 
E  la  vallea  del  Tanaro 
E  di  Monforte  il  Sir. 

Qual  chi  all'amico  struggesi 
Di  palesar  l'affetto, 
E  la  parola  è  povera 
Al  vivo  suo  concetto, 
Ei  venne  in  Gerosolima 
Air  ara  del  Signor, 
E  ne  staccò  un  manipolo 
Di  consacrati  fior. 

Del  cedro  incorruttibile, 
Onde  selvoso  odora 
Primo  l'eccelso  Libano 
Fra  i  monti  dell'  aurora. 
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Salì  un  bel  ramo  a  cogliere, 
Coi  fior  r  inghirlandò; 
E  di  memoria  simbolo 
Al  Sire  il  destinò. 

E  ritentò  i  pericoli 
Della  deserta  via, 
Traverso  il  lungo  6schio 
Del  Beduin,  che  spia 
Se  i  dromedari  tornino. 
Se  preda  sua  saran 
L'  oro,  i  tappeti,  i  balsami, 
Le  perle  d' Ispahan. 

Va  il  Pellegrin:  la  nitida 
Gazzella  il  collo  innalza 
Fuor  della  macchia ,  e  pavida 
Via  per  la  sabbia  sbalza  ; 
Le  sue  pupille  splendono 
Come  carbonchio  al  sol, 
Lesto  è  il  ginocchio,  V  aquila 
Ha  men  veloce  ài  voL 


Egli  la  guarda  :  e  celere 
Vorria  com'  essa  il  piede  ; 
E  col  presago  spirito  ^^^ 

Già  incontra  i  cari,  e  siede 
Lieto  fra  quei  che  pendere 
Dal  labbro  suo  vedrà. 
Quando  i  portenti  e  i  popoli 
Veduti  narrerà.  0 
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Sereno  come  il  giubilo 
Che  fanno  i  suoi  pensieri, 
Il  sol  la  via  gì' illumina; 
Di  lor  fragranze  alteri 
I  venticelli  corrono 
A  rinfrescargli  il  sen, 
Fino  alle  tende  il  seguono 
Dell'  accampato  Armen  ; 

Costanti  r  accompagnano 
Fino  alle  sabbie  estreme, 
E  quando  ei  solca  rapido 
L'onda  che  rotta  geme, 
Volano  a  lui  sul  cassero, 
E  per  gran  tratto  in  mar 
I  fiori  gli  rammentano 
Che  più  non  dee  mirar. 


HI. 


Son  disfatte  le  siepi  sul  colle, 
Che  fiorivan  di  bei  gelsomin; 
Gramignose  verdeggian  le  zolle 
Dove  prima  era  pesto  il  cammin. 

Son  divelti,  o  scavezzi  gli  abeti. 
Al  cui  rezzo  sedea  il  passaggier. 
Dove  prima  eran  freschi  mirteti, 
Oggi  è  il  cardo  increscioso  a  veder. 
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Come  tutto  qui  1'  anima  serra  ! 
Chi,  a  pensarvi,  potrebbe  mai  dir: 
Di  Mon forte,  ella  è  questa  la  terra. 
Per  qui  vassi  al  castello  del  Sirt 

Non  s'ascolta  nitrire  un  cavallo,      f  oIogóO 
Non  si  vede  lanciare  un  falcon; 
Non  un  veltro  che  latri  dal  vallo 
0  squittisca  sul  cervo  al  burron. 

Da  Monforte  persona  non  viene, 
A  Monforte  persona  non  va. 
Strada  mesta  !  Chiunque  la  tiene 
Perso  è  in  dubbj  che  scioglier  non  sa. 

E  il  romeo  la  teneva;  salìa 

Con  la  mano  sul  trepido  cuor. 

Non  la  sera  per  anco  imbrunia, 
'  E  già  un  gufo  metteva  stridor. 

Sola  voce  che  vien  da  Monforte, 
Gli  fa  il  sangue  repente  gelar: 
Oh,  sarebbe  mai  1'  angiol  di  morte 
Sul  castello  disceso  a  posar  1 

A  ogni  passo  eh'  ei  fa  su  per  l' erta 
Guarda  innanzi  sperando  qualcun  ; 
Dà  d'  orecchio  nell'  aria  deserta. 
Ma  non  vede,  non  sente  nessun.        '^wl 

Dov'  è  adesso  la  fretta  del  corso  ! 
Dove  il  tanto  desio  d'  un  tal  dì  ? 
E  il  previso  festevol  discorso? 
E  il  contento  del  dire:  son  qui? 
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Che  strettezza  in  quel  cuor  miserando  \ 
Che  paure  traverso  il  pensier  ! 
Oh,  gli  amici  che  andava  cercando, 
E  gli  amava,  gli  amava  da v ver! 

Quanto  appena  tre  voli  di  dardo 

*  Tanto  ancora  per  lui  da  salir  ; 
Poi  radendo  da  pie  il  baluardo 
Vedrà  il  ponte  e  le  porte  apparir. 

Smorto  il  viso,  perduta  la  mente         1/    n 
Su  pel  colle,  com'un  che  stordì, 
Perchè  stretto  dal  dubbio  pungente, 
Ei  quel  poco  di  strada  compì. 

Trova  il  ponte  là  mezzo  distrutto 
'  Come  fosse  d'  un  vii  casolar. 
Non  aperta,  non  chiusa  del  tutto, 
Scassinata  la  porta  gli  par. 

Vede  l'ellera  spessa  di  foglie 
Che  serpendo  su  i  cardini  va  ; 
Vede  l'erba  crescente  alle  soglie. 
Come  s'uomo  non  entri  mai  là. 

Guardò  in  alto,  cercò  il  fincstrato , 

*  Vide  un  altro  funesto  segnai  : 
Da  umidosi  rottami  interrato 
Metter  muschio  ciascuB  davanzal; 

E  le  imposte  dal  vento  squassate  0 

Non  tenersi  agli  stipiti  più, 
E  gracchiar  tra  le  rotte  vetrate 
Le  cornacchie  vaganti  su  e  giù. 
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Va  a  tentar  se  la  porta  dia  varco; 
E  puntando  di  forza  passò. 
Infra  il  bujo  del  lungo  sottarco 
Per  r  androne  al  cortile  arrivò.  r: 

Mette  voci  :  non  ode  altra  voce  ; 
Gira  l'occhio  fin  su '1  torrion; 
Vede  un  rocco,  una  mitra,  una  croce 
Dove  il  Sire  innalzava  il  pennon. 

Che  vuol  dir  ?  donde  mai  ?  come  venne 
Quella  mitra,  quel  rocco  lassù? 
Che  vuol  dir  quella  croce  solenne 
Ripetuta  su  i  muri  quaggiù"? 

Corre  al  sito  dov'eran  le  scale; 
É  serrato  :  niun  adito  V  ha  ; 
E  sul  chiuso  anche  là,  un  pastorale, 
Una  mitra  han  dipinto  anche  là. 

Deh,  una  voce,  un'  umana  parola, 
Da  chiarire  il  confuso  pensier  t 
Poveretto  romeo!  chi  l'invola 
Al  tormento  di  tanto  misteri 

Tutto  quanto  egli  ha  cerco  il  loggiato, 
Tutto  intorno  egli  ha  cerco  il  cortil; 
Più  niente;  alla  stanza  d'uom  nato 
Non  è  più  quel  castello  simil. 

Ferma  il  passo;  e  guardando  il  bel  ramo, 
Qual  palmizio  portato  fin  lì. 
Gli  ricorda  nell'  animo  gramo 
Con  che  speme  cogliesselo  un  dì. 
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Guarda  i  fiori  che  tolti  egli  avea 
Sul  sepolcro  del  Gran  Nazaren, 
E  pensando  a  cui  darli  dovea 
Sente  il  pianto  che.  agli  occhi  gli  vien  i. 


i  Questa  lirica  rimase  incompiuta,  come  appare  dall'autografo. 
E  supponibile  che  il  poeta  l'avrebbe  chiusa  narrando  la  guerra  reli- 
giosa nella  quale  fu  sconfìtto  il  sir  di  Monforte.  C. 


'?.    h    'TTTOD 
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Gli  Scaldi  che  furono  i  poeti  e  i  conservatori  delle  tra- 
dizioni nazionali  degli  Scandinavi,  come  i  Bardi  dei  Celli, 
lasciarono  molli  componimenti  in  versi,  specie  di  leggende 
commemorative  di  gesta  eroiche  e  di  romanzesche  avven- 
ture di  principi  e  guerrieri. 

Una  di  tali  leggende  è  la  presente,  che  Berchet,  datosi 
negli  ultimi  anni  a  studiare  gli  idiomi  del  nord  in  relazione 
alle  poesie  popolari,  come  aveva  fallo  collo  spagnuolo,  tra- 
dusse da  uno  de'  medesimi. 

Sarei  d'avviso  che  non  dal  danese,  ma  dalla  antichis- 
sima lingua  in  cui  fu  scritta  l'Edda,  il  codice  sacro  della 
mitologia  scandinava  e  gli  antichi  canti  degli  Scaldi,' l'ab- 
bia egli  tradotta. 

Comunque  sia,  seppe  serbare  con  uno  sforzo  che  appa- 
risce da  cima  a  fondo  IMmpronta  originale.  La  pluralità 
dei  lettori  italiani  cui  siffatte  leggende  sono  quasi  sconosciu- 
te, vi  troveranno  pensieri  energici  e  vivaci  dipinture,  fram- 
miste a  ripetizioni  e  modi  strani,  pregi  e  difetti  delle  poesie 
scandinave. 

CUSANI. 


Una  gran  nimistà  s'  era  messa 
Tra  re  Abore  e  re  Svardo  il  potente, 
E  ciò  sol  per  la  nobil  Signilda, 
La  sì  adorna  fanciulla  avvenente. 

Qual  la  vi  par  più  bella 
Conquistar  me,  o  la  gentil  donzella  "? 
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E  una  notte  nel  bel  del  dormire 
Ecco  il  giovin  re  Abor  che  si  desta, 
Eccol  lì  che  in  parole  affollate 
De'  suoi  sogni  il  tenor  manifesta: 

t  Mi  parea  già  nel  regno  de'  cieli  * 
«  Goder  io  la  città  tanto  bella; 
«  La  mia  cara  io  tenevami  in  braccio 
«  E  cadea  tra  le  nubi  con  ella.  » 

Quante  li  sedean  donne  e  donzelle 
Non  badavan,  non  davangli  ascolto  : 
Salvo  si  la  sua  tenera  madre; 
Quella  al  sogno  fu  attenta  pur  molto. 

—  «  Esci,  0  figlio,  va  al  monte  degli  Elfi  2  ; 
«  Non  istar  nelle  indugio  a  impigrirti  : 
«  La  maggior  trova  figlia  dell'Elfo, 
*  Prega  lei  voglia  i  sogni  chiarirti  !  » 


1  Asgard  ;   il  paradiso  degli  eroi  scandinavi. 

2  Nella  mitologia  Scandinava  gli  Elfi  sono  genj  vaganti  ora  visibili 
ora  no,  ed  in  continua  relazione  cogli  dei  e  cogli  uomini.  Secondo 
r  origine  loro  si  dividono  in  bianchi  e  neri,  i  primi  benefici  e  favo- 
revoli ai  mortali,  i  secondi  maligni ,  e  persecutori  de'  medesimi. 
Quelli  detti  Livsalfen,  o  Elfi  dì  luce,  perchè  splendenti  come  il  sole, 
abitano  TAlffaelm,  o  cielo  di  Freja.  la  Venere  scandinava  ;  questi  detti 
Elfi  delle  tenebre,  vivono  sotterra.  —  Le  loro  femmine  appellansi  EUifer. 
Avevano  un  re  ed  una  regina:  veneravansi  con  superstizioso  culto  per- 
chè creduti  interpreti  del  futuro,  dispensatori  di  tesori,  operatori  di 
prodigi.  Vedasi  il  bel  Dizionario  delle  antiche  mitologie  dei  popoli  Ger- 
mani, Slavi  e  Scandinavi  del  Prof.  Tkanh.  Znaim  1823.  V.  1.  pag.  169. 

C. 
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Ecco  allora  il  re  giovane  Abore 
Nella  destra  recarsi  la  spada; 
E  a  cercar  della  vergine  bianca  *, 
Verso  il  monte  eccol  prendere  strada. 

Col  ditin,  colla  falda  del  sajo 
Die  nel  monte  là  un  piccbio  leggero  : 
Dentro  il  monte  la  vergin  veggbiava, 
E  vedea  del  vegnente  il  pensiero. 

.  Salve,  0  bella  figliuola  dell'Elfo, 
«  Che  velata  ancor  mo  te  ne  stai, 
*  Per  r  altissimo  Iddio  ti  scongiuro 
t  Spiega  i  sogni  deh  tu  eh'  io  sognai.  » 

«  Mi  parca  su  nel  regno  de'  cieli 
«  Goder  io  la  città  tanto  bella, 
t  La  mia  cara  tenevami  in  braccio 
«  E  cadea  tra  le  nubi  con  ella.  » 

—  •  Dice  il  sogno  del  regno  de'  cieli 

«  Che  ottener  la  fanciulla  t'è  in  sorte: 

«  Dice  quel  del  cader  fra  le  nubi 

t  Che  per  lor  venir  devi  tu  a  morte.  » 

—  »  Se  m'  è  in  sorte,  se  è  fermo  destino 
«  Ch'  io  mi  possa  ottener  la  fanciulla, 

€  Perir  anche  io  dovessi  per  lei 

«  Il  pensier  della  morte  m'  è  nulla.  » 


l^a  regina  degli  EIA  bianchi.  C. 

28 
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E  re  Abor  si  fé  crescer  la  chioma,   (r.  a.v>5| 
E  tagliar  femminil  vesticcinola  ; 
Così  andava  al  Castel  di  re  Svardo, 
Come  a  apprender  lavori  di  spola. 

Proprio  quale  di  giovin  donzella        lift  foD 
Si  fé  Abore  tagliar  vesticciuola  ; 
Così  fuor  cavalcava  a  re  Svardo, 
Per  volergli  ingannar  la  figliuola. 

Quando  ei  fu  nel  cortil  del  castello 
La  pelliccia  a  indossar  si  rattenne  ; 
Poi  su  in  sala  là  innanzi  alle  dame 
E  alle  assai  damigelle  sen  venne. 

—  «  Dio  vi  salvi,  voi  nobili  tutte 
«  Vaghe  giovani,  e  donne  cortesi  ; 
t  Te  più  eh'  altra,  se  pur  qui  ti  trovi  , 
«  Bella  figlia  d'un  re  de' Danesi.  » 

«  Dio  ti  salvi  reale  Signilda  ! 
«  Tu  la  seta  ben  torci  e  ben  tessi  : 
«  Qui  mandommi  re  Abore  perch'  io 
«  Naspo  e  spola  a  trattare  apprendessi.  » 

«  Se  re  Abor  t'  ha  mandato,  qui  giungi 
«  Siccom'  ospite  il  più  ben  venuto  : 
«  Mi  fia  caro  insegnarti  alla  meglio 
«  Quanto  io  so  di  filato  e  tessuto.  » 

«  Quanto  io  mai  so  di  naspo  e  di  spola 
«  Vo' insegnare  anche  a  te  o  giovincella; 
«  E  a  un  piattel  tu  con  me  mangerai, 
«  Dormirai  presso  questa  mia  ancella.  »     i:i 
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—  «  Io  con  prole  di  re  ho  pur  mangiato, 
«  E  ho  dormito  con  prole  di  re. 
«  Or  se  a  letto  ho  ad  andar  con  ancelle, 
«  Dovrò  dire  miserie  di  me.  » 

«  Muta  0  vergine  bella  i  tuoi  patti  : 
«  Guajo  alcun  non  t'incoglie  già  meco. 
«  Fammi  pur  mangiar  teco  a  un  piattello, 
*  Ma  in  un  letto  altresì  dormir  teco.  » 

Tutte  a  gara  le  nobili  donne  ti  rrnV!  » 

Ricama van  chi  velo,  chi  tocca: 
Solamente  il  re  giovin  Abore 
Gingillava  Coir  ago  li  in  bocca. 

Ricamavan  chi  cervia,  chi  cervio, 
Quali  al  bosco  gironzano  ajato. 
Re  Abor  mai  sì  gran  tazza  non  piglia 
Ch'ei  non  tutta  tracannila  a  un  fiato. 

Entrò  dentro  l'  ancella  maligna, 
Entrò  in  ora  per  l'Urie  *  funesta: 
—  «  Mai  non  vidi  gentile  donzella     » 
«  Al  telar  meno  idonea  di  questa. 


1  Che  intenda  il  poeta  per  Urie  non  saprei.  Le  Uri  di  Maometto 
nulla  hanno  di  comune  colla  mitologia  nordica  ;  nella  quale  mai  ho 
trovato  le  Urie.  Forse  è  sinonimo  poco  usato  delle  Nome  ,  le  tre  dee 
che  dirigevano  le  sorti  dei  mortali,  come  le  Parche  dei  greci,  a  dif- 
ferenza che  si  rappresentavano  non  vecchie,  ma  giovani,  e  avvenenti. 
Erano  appellate  Urda,  Veranda,  Sculda,  e  come  significano  i  nomi  presie- 
devano al  presente,  al  passato,  al  futuro.  Sii  basta  aver  notata  l'oscu- 
rità del  passo,  senza  spingere  più  oltra  le  investigazioni,  facendo 
pompa  d'erudizione  qui  inopportuna.  C. 
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«  Mai  non  vidi  leggiadra  fanciulla 
«  La  qual  peggio  orlar  tela  sapesse, 
«  Mai  non  vidi  altra  nobil  donzella 
«  La  qual  meglio  il  suo  vin  si  bevesse.  » 

Mettea  fuori  l'ancella  cattiva 
Quanto  più  di  malizie  poteva: 
—  «  Mai  gentil  damigella  non  vidi 

•  Trincar  giù  cosi  larga  la  beva. 

t  Non  fa  manco  un  tantin  d'orlatura, 
«  Sciupa  il  tempo  coir  ago  lì  in  bocca; 
«  Vuota  il  peccherò  giù  fino  al  fondo, 
t  Comunqu' ampio  sia  quel  eh' a  lei  tocca. 

«  Mai  non  vidi  altra  nobil  zitella 

•  Con  in  fronte  un  par  d'  occhi  si  sgherri. 
«  Ella  ha  inoltre  siffatte  due  mani 

•  Che  a  guardarle  le  pajon  due  ferri.  »  — 

—  «  0  ancelletta,  chiunque  tu  sia 

«  Perchè  il  rozzo  tuo  scherno  mi  crucia  ? 
«  Non  t'  offendo  io  d'  un  motto  scortese, 

•  0  che  bene,  o  che  male  tu  cucia. 

t  Cessa  i  tuoi  vilipendj,  i  tuoi  frizzi  ; 
«  Tanta  guardia  non  prender  di  me  ; 
«  L'occhio  mio,  per  su  e  giù  che  pur  vada 
«  Molto  mai  non  lo  fermo  su  te.  » 

E  anch'  egli,  ecco,  il  re  giovane  Abore 
Finalmente  ai  ricami  s'  è  messo. 
Ricamava  lì  cervia,  lì  cervo, 
Quali  fuggono,  e  i  veltri  stan  presso. 
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Ricamava  lì  gigli,  lì  rose, 
Ricamava  augellini  alla  rama  ;  :c 

Ne  trasecola  ogni  altra  donzella,  :] 

E  far  senza  di  lei  nessuna  ama. 

Ricamar  tutto  il  dì  fino  a  sera. 
Fino  a  notte  già  antica  di  stelle. 
Vinte  alfin  dalla  voglia  del  sonno 
Tutte  in  pie  fansi  donne  e  donzelle  ! 

È  già  notte  cotanto  innoltrata. 
Già  sul  ponte  comincian  le  guazze  ; 
Già  Signilda  d'andarsene  a  letto 
Pur  desia  come  1'  altre  ragazze. 

Domandava  il  re  giovane  Abore 
Dov'ei  deggia  per  sé  trovar  letto. 
—  €  Dormirai  sovr' azzurri  cuscini 
«  Là  nel  mastro  salon  dirimpetto.  »• 

Uscì  innanzi  la  nobil  Signilda, 
E  sul  ponte  passò  del  salone. 
Le  va  dietro  il  re  giovane  Abore  : 
Come  in  cuor  se  la  ride  il  garzone  1 

Ad  accender  si  fenno  i  doppieri  : 
Quanto  in  lor  di  sereno  contento! 
Li  seguiva  V  ancella  cattiva  : 
Quanto  in  lei  di  crudel  maltalento! 

Spento  il  lume,  rimossa  l'ancella, 
D'esser  soli  gioivan  pensando; 
Al  cavarsi  re  Abore  il  guarnello 
Mancò  poco  splendessegli  il  brando. 
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Ma  r  astuto,  a  celarlo,  sul  letto 
Si  gittò  d' una  svelta  maniera  : 
E  ben  questo  dirò  in  fede  mia 
Gli  si  udì  tintinnar  la  panziera. 

Parlò  allora  la  nobil  Signilda 
Da  pietà  come  propiio  commossa  : 
•—  «  Mai  non  vidi  fanciulla  sì  bella 
«  Che  portasse  camicia  sì  grossa.  3 

E  a  re  Abor  colla  man  tastò  il  petto 
Dove  lutto  d' or  lucido  è  pieno  : 
—  «  Perchè  a  te  come  a  ogni  altra  zitella 
«  Non  ha  fatto  di  crescere  il  seno?  » 

—  «  Cavalcar  le  donzelle  al  Consiglio 
«  Usan  là  nel  natal  mio  paese; 

«  Però  il  crescer  del  sen  m'  è  impedito 
«  Dalle  maglie  di  questo  mio  arnese.  »    — 

Giacquer  lì  quant'  è  lunga  la  notte 
La  fanciulla  e  il  re  giovane  Abore; 
Dormir  poco,  parlarono  assai  : 
Che  assai  cose  lor  vennero  in  cuore. 

—  «  Dimmi,  or,  nobil  Signilda  un  segreto, 
€  Intrattanto  che  siamo  a  quattr'  occhi. 

«  Quale  è  l'uomo  che  a  te  in  tutto  il  mondo 
«  Caramente  più  l' anima  tocchi  ?  »   — 

—  €  D^  uom  non  so  in  tutto  il  mondo  creato 
«  Che  mi  tocchi  più  l'anima  in  vero, 

«  Di  quant' egli  re  Abor  lo  squisito: 
«  E  pur  lui  d'ottener  non  ispero; 
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«  Ló  squisito  re  Abore  ch'io  mai 

«  Con  quest'  occhi  non  vidi  a  miei  giorni  ; 

t  Salvo  udire  il  suo  corno  dorato 

t  S' ei  cavalchi  al  Consiglio,  o  ne  torni.  » 

—  «  E  se  in  vero  il  re  giovane  Abore 
t  Tu  te  r  hai  prediletto  di  tanto, 

«  Qua  ti  volgi,  0  carissima  mia, 

«  V  hai  da  presso,  gli  giaci  da  canto.  »   — 

—  t  E  se  tu  se' il  re  giovane  Abore 

«  Con  che  cuor  meditarmi  uno  smacco? 
«  Che  non  vieni  al  Castel  di  mio  padre 
«  Col  tuo  falco  sul  pugno  e  col  bracco  ?  »  — 

—  «  Cavalcai  già  al  Castel  di  tuo  padre 

«  Col  mio  bracco  e  col  falco  sul  pugno: 
*  E  tuo  padre  mi  disse  un  no  schietto, 
«  Mi  derise,  mi  fece  mal  grugno.  »  — 

Sempre  i  due  si  credean  d'  esser  soli      daQ 
Nel  tener  que' discorsi  parecchi;  1 

Ma  l'ancella  falsarda  era  air  uscio  : 
Era  stata  di  fuori  in  orecchi. 

Mala  donna  l' infamia  la  colga  I 
Quante  storie  da  farsi  ella  trova! 
Ecco  a  lui  ch'ella  ruba  il  buon  brando 
E  altresì  la  panziera  sua  nuova; 

E  il  buon  brando  di  lui  porta  via, 
Porta  via  la  panziera  turchina, 
E  su  tosto  alle  stanze  elevate 
Ove  dorme  re  Svardo  cammina  : 
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—  «  Oh  ti  sveglia  1  ti  sveglia  re  Svardo, 

«  Troppo  dormi,  e  t'  è  d'  uopo  di  manco. 

•  É  là  in  letto  il  re  giovane  Abore 

«  Con  la  nobil  Signilda  al  suo  fianco.  • 

—  <  Certo  no  del  re  giovane  Abore, 
«  Di  lui  certo  non  è  che  dir  vuoi; 

«  Ei  da  un  pezzo  è  fuor  là  in  oriente 
1  A  far  d'  armi,  a  guerriar  con  eroi. 

t  Di  lui  taci,  0  maligna  ;  né  tante 
«  A  calunnia  di  lei  far  parole; 
«  Arder  te  ben  farò  domattina, 
«  Domattina  anzi  al  nascer  del  sole.  »   — 

—  *  Oh,  m' ascolta,  mio  nobil  Signore  1 

•  Se  non  tieni  tu  me  veritiera, 
«  Ecco  qui  la  lucente  sua  spada 

t  E  altresì  la  sua  azzurra  panziera.  » 

Deh  re  Svardo  quant'  ira  lo  prese  ! 
Pel  castello  quai  gridi  mandò  t 

—  «  Su,  miei  forti  baroni,  su  tutti! 
«  Qui  un  campione  terribile  entrò. 

*  Date  mano  alle  spade,  agli  scudi, 
«  Non  adesso  falsatemi  il  giuro! 
«  È  nostr' ospite  il  nobil  re  Abore, 
«  Il  re  Abor  quel  dal  collo  si  duro.  » 

E  a  percuoter  nell'  uscio  fur  tutti 
Colle  spade,  coli' aste,  e  gli  spiedi: 

—  «  Olà  t'alza!  Esci  fuor  nel  cortile! 
«  Olà,  giovane  Abor,  fatti  in  piedi  !  » 
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Dava  ascolto  la  nobil  Signilda 
E  le  pugna  stringeva  in  affanno: 

—  «  Che  è  mai  questo,  o  re  giovane  Abore? 
«  Senti  fuor  lo  schiamazzo  che  fanno  1  — 

La  man  presto  ei  portò  al  capezzale, 
Più  la  buona  sua  spada  non  v'  era  : 

—  t  Sorgi  sorgi,  mia  nobil  Signilda, 

t  Qui  vuol  esser  tenzone  assai  fiera  I  » 

Lode  al  bravo  re  giovane  Abore! 
Come  un  uom  fé  difesa  lì  stretto; 
Né  su  lui  san  venir  finché  a  tondo 
Può  menar  le  colonne  del  letto. 

Preso  alfine,  ecco  l'han  catenato 
Con  catena  di  ferro  novella; 
L'attorciglia  ei  di  facil,  ne  strappa 
Come  fosser  di  stagno  le  anella. 

Parlò  allora  V  ancella  cattiva , 
Suggerì  una  perfidia  sua  nuova  : 

—  «  Coi  capei  di  Signilda  il  legate, 

t  Mano  e  pie  non  fia  più  eh'  egli  muova. 

«  Con  un  sol  de'  capei  di  Signilda 
t  Voi  le  mani  legate  a  re  Abore  : 
t  Quel  di  certo  noi  torce,  noi  rompe, 
«  In  lei  tanto  egli  ha  messo  d'amore!  »  — 

Tolser  due  de'  capei  di  Signilda 
^^^^     E  alle  man  con  quei  l'ebbon  legato: 

Tanto  cara  ei  s'avea  la  fanciulla  ,^ 

Che  non  fu  pur  di  smuoverli  osato.     n-^::,iA  can 
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Con  le  hgrime  giù  per  le  gote 
Lì  la  nobil  Signilda  gridò: 

—  «  Rompi,  Abor,  getta  via  qiie'  capegli, 
t  II  mio  pieno  consenso  ten  do.  »  — 

E  l'han  chiuso  il  re  giovane  Abore 
Nella  zambra  t  terrena  in  castello; 
Là  van  uomini  e  donne,  e  più  ch'altri 
La  sua  cara  fanciulla  a  vedelio. 

E  r  han  tolto  il  re  giovane  Abore, 
V  han  serrato  in  asprissime  bove, 
Va  Signilda,  e  ne  viene,  e  a  lui  torna, 
E  ognor  pianto  dagli  occhi  le  piove.    ^ 

E  col  cuor  dolorato  a  lui  parla: 

—  «  Odi,  Abor,  se  ti  fosse  in  piacere 
t  Tre  sorelle  qui  son  di  mia  madre, 

t  Per  te  in  mezzo  porrebbon  preghiere. 

«  Farti  appender  minaccia  mio  padre 
€  Alla  rama  doman  di  buon'ora, 
e  Alla  rama  del  rover  più  alto, 
t  Doman  prima  che  il  sol  torni  fuora.  »   — 

E  a  lei  tosto  il  re  giovane  Abore 
Dispettito  a  risponder  si  fé  : 
€  No  per  Dio  !  non  mi  curo,  non  voglio 
e  Che  abbian  donne  a  interceder  per  me. 


1  A  stanza  sostituì  zambra,  parola  antiquata  come  notano  i  lessico- 
grafi, la  quale  deriva  dalla  lingua  provenzale^  d'  onde  il  vocabolo 
francese  Chambre.  E  qui  appropriata,  giacché  significa  precisamente 
ano  stanzone  terreno  dei  castelli.  C. 
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«  Bensì  tu,  mia  Signilda,  m'ascolta: 
t  Fa  d'  amore  una  buona  mostranza  ; 
«  Visto  me  spenzolar  là  alla  strada 
t  Tu  li  lascia  bruciar  qui  alla  stanza,  t  — 

E  la  nobil  Signilda  a  lui  dice, 
Per  quant'  alto  sia  il  duol  che  la  fiede  : 
—   «  Oh  !  mai  sì  eh'  io  di  compierti  il  voto, 
t  Mio  re  giovane  Abor,  ti  do  fede.  »  — 

Dal  castello  il  re  giovane  Abore  4  .. 

Accompagnan  giù  molti  alla  strada  ; 
Ognun  piange  che  il  vede,  ad  ognuno 
Sa  pur  mal  di  pensare  ov'  ei  vada  I 

Giunti  fuora  sul  verde  spianato 
Dove  Abor  avea  a  perder  la  vita, 
Ei  che  a  prova  vuol  metter  V  amore, 
Prega  indugingli  un  pò  la  finita. 

~    «  Lassù  alzate  la  cappa  mia  rossa,  * 

«  Prima  penzol  far  essa  veggiamo  : 
«  E  potria  pur  dolere  a  re  Svardo 
t  Che  foss'  io  r  impiccato  a  quel  ramo. 

Che  dolor  per  la  nobil  Signilda 
Quando  agli  occhi  la  cappa  le  die'  ! 
— -  «  Ahi!  —  pensò  —  il  mal  annunzio  non  falla, 
•  Oramai  più  da  viver  non  è.  »  — 

Tosto  aduna  le  sue  damigelle, 
E  col  cuore  che  par  le  si  squarci  : 
«  Andiam  —  disse  —  su  all'  alte  mie  stanze, 
«  Troviam  cosa  che  valga  a  svagarci.  » 
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Là  poi  giunta  la  nobil  Signilda 
Altro  disse  e  di  lode  ben  degno  : 
—  «  Oggi  io  stessa  do  fine  a'  miei  giorni; 
«  E  re  A  bore  su  in  ciel  lo  rinvegno. 

«  E  se  v'è  chi  a  re  Abor  pensò  morte, 
t  Se  la  trista  è  tra  noi  in  questo  loco  ; 
«  Io  vendetta  ne  fo  incontanente  : 
«  Con  me  insieme  il  consumi  un  sol  fuoco. 

t  E  in  Castel  tra  i  baroni  v'ha  molti       l  ?: 
«  Cui  il  morire  d'Abor  fa  contenti, 
t  Or  ben  io  ne  terrò  qui  vendetta 
«  Sulle  lor  fidanzate  avvenenti.  » 

Alla  camera  il  fuoco  ella  ha  messo, 
E  di  tratto  ogni  dove  è  in  fiammore; 
E  può  ogni  uomo  veder  manifesto 
Lei  far  buona  mostranza  d'  amore. 

*     Sulla  spalla  gettando  un^  occhiata, 
Ver  Signilda  il  re  giovane  guarda  ; 
Là  in  Castel  lo  stanzon  delle  donne 
Tutto  in  fiamme  ved'  egli  com'  arda. 

—  «  Giù  calate  la  cappa  mia  rossa 
«  E  sul  prato  rimanga  in  oblio, 
«  Avess^  io  dieci  vite  anzi  eh'  una 
t  Non  vorrei  mendicarle  or  per  Dio  !  »   ~ 

Al  verone  s' affaccia  re  Svardo 
Contristato  da  assai  dubitanze, 
Pender  là  vede  Abor  dalla  quercia 
Arder  qui  di  Signilda  le  stanze. 
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Il  paggino  in  giubbello  scarlatto 
A  far  motto  correva  lì  in  quella  : 
Nelle  fiamme  è  la  nobil  Signilda 
E  ogni  vaga  con  lei  damigella. 

Questo  allora  uscì  detto  a  re  Svardo, 
Mentre  eh'  ei  dal  veron  si  rimosse  : 
—  *  Mai  due  figli  di  re  non  vid'  io 
«  Sorte  aver  che  sì  misera  fosse. 

«  Se  di  tanto  esser  forte  V  amore 
«  Visto  avessi  in  addietro  od  udito, 
«  Io  non  pur  per  salvar  Danimarca 
«  Questi  nobili  avrei  disunito. 

<  Presto  alcuni  lassù  da  Signilda  ! 
t  Fate  in  salvo  il  suo  corpo  leggiadro. 
«  Presto  alcuni  ai  patibol  d'  Abore 
«  Che  il  re  nobil  non  muoja  qual  ladro  I  »  — 

Quando  furo  al  stanzon  di  Signilda 
Era  stesa  affocata,  là  al  suolo. 
Quando  furo  al  patibol  d'  Abore, 
Morto  al  tutto  pendea  dal  lacciuolo. 

Così  tolto  il  re  giovane  Abore, 
L'  hanno  in  bei  panniiini  involtato, 
L' han  deposto  così  nel  sepolcro 
Con  Signilda  sua  cara  da  lato. 

Pe'  capei  strascinata,  e  pel  collo 
A  mal  venne  1'  ancella  cattiva  ; 
Feanle  il  letto  nuzial  che  mertava  : 
Giù  sotterra  cacciaronla  viva. 

Qual  la  vi  par  più  bella 
Conquistar  me,  o  la  gentil  donzella? 


SALUTO  A  MILANO 


Il  6  Aprile  1848. 


Berchel  dopo  ventisene  anni  d'esigilo  rientrava  in  Milano 
il  2  aprile  1848;  il  6  assistè  ai  funerali  celebrati  in  Duomo 
pei  morti  delle  Cinque  Giornate.  Il  solenne  rito,  in  cui  Reli- 
gione e  Amore  di  patria  si  riunivano  a  suffragare  e  pian- 
gere que'  forti  caduti  in  una  lotta  cotanto  gloriosa,  lo  com- 
mossero sì  al  vivo  che  scrisse,  o  improvvisò  alcune  strofe 
le  quali  può  dirsi  gli  sgorgarono  dal  cuore. 

Forse  vennero  stampate  anonime,  ma  non  mi  consta;  e 
quand'  anche  lo  fossero,  andarono  smarrite  in  quella  farag- 
gine  di  fogli  volanti,  indirizzi,  proteste,  che  in  que'  primi 
giorni  d'ebbrezza  uscivano  a  centinaja.  Laonde  le  pongo 
fra  le  inedite  quali  furono  tratte  da  un  Album  della  fami- 
glia C....,  in  cui  le  trascrisse  il  poeta. 

GUSANI. 


Care  terre  bagnate  dal  Po 
Finalmente  il  cantor  vi  baciò. 
Ei  che  anela  morire  per  voi 
Vi  saluta  0  ricetto  d'eroi. 
E  dicendovi:  Salve!,  nel  cor 
Sente  fremere  un  canto  d'  amor. 


SALUTO   A   MILANO  447 

Oh  Milano  chi  dir  ti  potrà 
Quanta  gioja  beando  mi  va, 
Quanta  arcana  virtnde  mi  piova 
Nella  mente  che  lena  non  trova. 
Quando  penso  che  adesso  mi  sto 
Sulle  terre  bagnate  dal  Po  ? 


Ma  che  mai  sì  dogliosa  li  fé!  * 
Tanto  lutto  e  gramaglia  perchè? 
Perchè  sovra  il  vincente  stendardo 
Bruno  un  drappo  distese  il  Lombardo? 
Perchè  mai  della  gloria  nel  di 
Bruno  manto  i  suoi  membri  coprì? 

Dunque  ancora  ti  tiene  il  dolor 
Dove  il  sangue  ha  comprato  l'onor? 
Oh  il  bicipite  augello  esecrato 
Più  ne  strazia  col  rostro  spietato? 
Di',  Milano:  far  triste  che  può 
L'  alme  terre  bagnate  dal  Po  ? 

Generosa  tu  rendi  mercè 
A  chi  vita  morendo  ti  die. 
Tu  su  r  ossa  dei  padri  la  mano 
Distendendo  pietosa  Milano, 
Rendi  eterna  con  carmi  e  con  fior 
La  memoria  diletta  di  lor. 


1  La  funebre  cerimonia  sopra  citata.  Le  bandiere  tricolori  nel  Duo- 
mo, e  sulla  piazi^a  ove  era  schierata  la  Guardia  Nazionale,  erano  velate 
a  bruno.  C. 
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Me  felice  se  io  pure  potrò 
Sulle  terre  bagnate  dal  Po^ 
Sotto  r  itala  cara  bandiera, 
Pei  Lombardi  veder  la  mia  sera.  — 
0  Milano  s'io  muojo  per  te, 
Un  tuo  pianto  m' è  troppa  mercè. 


LETTILE  INEDITE 


Io  m'era  prefisso,  intraprendendo  quest'edizione,  di  corre- 
darla di  lettere,  peroccliè  da  queste  sarebbero  emerse  più 
vive  e  genuine  le  opinioni  letterarie  e  politiche  del  Berchet. 
Ma  fallii  nell'  intento,  sia  eh'  egli  a  differenza  del  Foscolo, 
del  Pellico,  del  Giordani  e  d'altri  illustri  coetanei  poche 
ne  scrivesse,  sia  che  le  precedenti  al  1821  venissero  distrutte 
dai  possessori  per  timore  di  perquisizioni  domiciliari,  e  le 
posteriori  trovinsi  sparpagliale  in  varii  paesi,  senza  una 
traccia  presso  chi  rinvenirle. 

Esaurite  le  pratiche  fra  noi,  e  saputo  dal  Marchese  Arco- 
nati,  che  nessuna  lettera  possedeva  del  Berchet  importante 
a  pubblicarsi,  feci  un  ultimo  tentativo  a  Firenze  :  vista  nel- 
l'epistolario di  Giuseppe  Giusti  una  lettela  al  Berchet,  sup- 
posi potesse  esistere  uncaiteggio  fra  i  due  illustri  poeti,  i 
quali  s'erano  conosciuti  di  persona  nell'inverno  1848:  ne 
interpellai  a  Firenze  un  amico,  che  a  molto  sapere  unisce 
una  squisita  cortesia,  e  n'ebbi  la  seguente  risposta: 

«  Esaminato  con  tutta  diligenza  il  carteggio  del  Giusti 
«  che  rimane  appresso  al  Marchese  Gino  Capponi  ninna 
«  lettera  vi  si  trovò  del  Berchet;  il  quale  negli  ultimi  suoi 
«  anni  era  piij  che  pigro  a  mettersi  in  epistolari  corrispon- 
«  denze.  Interrogati  se  ne  avessero  nel  loro  particolare  il 
«  Capponi  e  il  Vicssieux,  risposero  di  non  avere  nemmeno 
«  essi  ricevute  mai  lettere  da  quel  brav'  uomo.  Cosi  fu 
«  adempita  la  vostra  commissione,  ec.  » 

Non  posso  quindi  offrii  e  che  tre  sole  lettere,  e  qualche 
brano,  v'aggiunsi  la  citata  del  Giusti,  che  mostra  come 
entrambi  consonassero  nel  giudicare  una  fase  degli  avveni- 
menti politici  nel  1848. 

CUSAM. 
S9 
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A    FELICE    BELLOTTI 


Dolcissimo  Capo. 

Scrivo  a  te  due  parole  dalla  bella  Firenze.  Ella  è  veramente 
tale  quale  la  predica  la  fama;  e  se  ne  levi  gli  abitanti  pa- 
rolai oitremodo,  e  in  generale  poco  amici  de"  forestieri, 
perchè  economi,  e  pieni  di  tema  che  le  cortesie  debbano 
costar  loro  due  Grazie,  tutto  mi  vi  piace.  Ho  visitata  una 
volta  a  nome  tuo  Santa  Croce,  né  ti  so  dire  quanta  sia  la 
riverenza  che  quel  luogo  sacro  ispira.  Il  Mausoleo  di  Alfieri 
sta  in  mez/.o  fra  quello  di  Michelangelo  e  di  Machiavelli.  A 
parer  mio  non  è  d'ottimo  gusto  il  disegno  dell'urna,  e 
quello  del  basamento  che  la  sostiene  mi  riesce  all'  occhio 
forse  un  pocolino  pesante  :  ma  la  statua  dell'  Italia  che 
piange  sull"  urna  è  divino  lavoro.  I  Firentini,  facili  nel  trovar 
motti  arguti,  hanno  però  apposti  questi  due  versi  a  piedi 
della  statua,  pochi  di  dopo  che  la  fu  scoperta: 

«  Questa  volta  Canova  l'ha  sbagliata, 
«  Sculse  Italia  vestita,  ed  è  spogliata. 

Ad  ogni  due  passi  incontri  qui  pitture  belle,  belle  statue, 
bei  palagi,  mille  bellissime  cose  insomma.  Sono  contento 
d'  aver  preferito  questo  viaggetto  all'  altro  eh'  io  meditava 
della  Cloaca  massima  *.  Addio,  mio  caro  Belletti.  Salutami 

1  Per  cloaca  massima  intende  Parigi ,  che  l'iroso  Foscolo  chiamava 
Babilonia  massima,  regalando  anche  a  Milano  l'epiteto  di  minima. 
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tulli    gli    amici,  in  particolare  Bianchi  nostro   e  Gori.  A 
quest'  ultimo  dirai  ch'io  sto  bene;  ma  che 

«  Piaga  per  allentar  d'arco  non  sana. 

Veggo  pur  troppo  che  invano  fugge  il  cervo  dal  cacciatore, 
se  porta  seco  infissa  nel  fianco  la  saetta.  Pazienza!  Dio  farà 
di  me  quello  che  vorrà.  Non  parlar  a  nessun  altro  di  queste 
quisquiglie;  te  ne  scongiuro.  Farò  la  compera  de'  libri  ordi- 
natimi da  le  nel  ritornare  da  Roma,  ove  tu  indirizzerai  per 
ora  le  lue  lettere  ferme  in  posta.  Le  tue  notizie  mi  saranno 
care  sempre  davvero;  aggiungivi,  se  hai  tempo,  anche  quelle 
de' buoni  amici  lombardi.  Ho  cambiato  Livorno  con  Roma 
a  cui  non  pensava  da  prima.  Credo  che  tu  approverai  il 
cambio.  Addio,  aspetto  a  Roma  le  tue  lettere.  Addio. 

Il  tuo  Giovanni  Berchet. 

Da  Firenze  li  19  Maggio  1811. 
(Dal  nipote  D.r  Bellotti). 


A  FELICE  BELLOTTI 

I  was  so  ili  treated  by  the  looth  ake,  that  ihough  the 
rotten  tooth  he  out  of  my  mouth,  i  cant  get  out  of  my 
home,  being  more  blub-cheeked  ihan  the  Aegiptian  Bacchus 
of  yore. 

Will  yon  he  so  kind  to  come  lo  me  this  evening  wiih 
some  others  friends,  and  keep  half  an  hour  company  lo  a 
poor  fellow,  who  was  last  night  quite  alone  in  bis  chamber, 
ruminating  upon  malancholy   thoughts,  upon  God,   Devil, 


452  LETTERE  INEDITE 

Paradise,  and  Hell?  Pray  do  me  Ihis  favour.  Yon  will  oblige 
inflnitely  by  it  i. 


the  U  te:  october  1814 

at  4  b'afieinoon 
(Dal  nipote  D.»-  Beloni). 


YoLirmost    affeclionated 
John  Berchet. 


A  PIETRO  BORSIERI 

New  York,  i."  gennajo  1837. 

.  .  .  Conoscenze,  amicizie,  neppur  io  nella  piìi  inci- 
vilita Ingliillerra  potei  lame  nei  primi  mesi,  e  per  quasi 
lutto  il  primo  anno,  come  tu  ora  in  America;  malediva  io 
quell'isola  che  ora  è  l'isola  della  mia  predilezione,  e  che 
vo  decantando  come  l'unica  sede  in  Europa  della  cordiale 
dignitosa  ospitalità. 

La  prima  cura  d'aversi  in  terra  straniera 

si  è  quella  di  non  dare  scandali  con  liti  e  inimicizie  tra 
individui  della  stessa  nazione;  e  questi  scandali  hanno  già 
pure  assai  discreditata  talvolta  altrove  la  emigrazione  ita- 
liana. 

(Collezione  d'autografi  del  sig.  Carlo  Riva  in  Milano.) 

1  lo  fui  così  maltraltato  dal  dolore  di  denti,  che  quantunque  il  dente 
guasto  non  1'  abbia  più  in  bocca,  non  posso  uscir  di  Cc^sa  essendo  fa- 
sciato più  del  Bacco  egiziano. 

Sareste  tanto  gentile  di  venire  stassera  con  qualch'  altro  amico  a 
tenere  compagnia  per  una  niezz'  ora  ad  un  meschino,  che  la  notte 
scorsa  rimase  tutto  solo  in  stanza  fantasticando  sopra  melanconici  pen- 
sieri sopra  Dio,  il  diavolo,  il  paradiso  e  1'  inferno  ?  Accordatemi  questo 

favore,  e  obbligherete  infinitamente 

11  vostro  affezionatissimo 

G:ovA^^I  Berchet. 
i4  Ottobre  1814 
alle  quattro  pomeridiane. 


i 
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AL    FRATELLO 

aprile  184S. 


.  .  .  Tu  di  politica  non  ti  occupi,  ma  procura  di  far 
intendere  a  certe  teste  riscaldate,  che  fincliè  si  fondano  sta- 
tucci  frastagliati,  saremo  sempre  fritti  ad  a  disposizione 
dello  straniero. 

(Dalla  medesima  Collezione.) 


AWcgregio  sig.  Professore 

LUIGI      G  0  B I  A  N  C  H I 

Lago  Maggiore.  Intra- 

Genova,  12  seUerabre  1848. 

Mio  carissimo. 

La  tua  lettera,  gira,  gira,  gira,  mi  capita  qui;  se  me  la 
avessi  scritta  da  Bombaj  mi  sarebbe  giunta  più  presto.  Ti 
sono  grato  davvero  di  quanto  ti  proponevi  di  fare  per  le 
valigie  mie  :  le  ho  trovate  qui  portalemivi  dalla  Marchesa 
Arconati.  S' io  mi  fermerò  qui  non  so  :  se  ci  stia  adesso 
volentieri  so  di  certo  di  no.  Immaginati  quello  slesso  per- 
fido guazzabuglio,  quel  seminarvi,  nodrirvi,  crescervi,  intro- 
nizzarvi l'anarchia  che  vedemmo  a  Milano;  e  dimmi  tu  se 
lo  spellacelo  della  ripetizione  di  una  commedia  schifosa 
possa  piacere.  Gli  stolti,  gli  utopisti,  i  malintenzionati  ci 
hanno  impedito  di  far  bene  la  guerra,  ora  ci  vogliono  im- 
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pedi  re  di  far  bene  la  pace,  e  la  si  farebbe,  e  per  Dio  con 
condizioni  se  non  buone,  superiori  di  molto  ai  meriti  no- 
stri, di  noi  imbecilli  ragazzacci  declamatori,  e  non  altro. 

Se  Dio  non  ci  mette  rimedio,  la  vuol  finir  male,  e  quando 
noi  ci  metteremo  a  scannarci  l-*un  l'altro  e  a  non  aver  più 
né  chi  comandi  né  chi  obbedisca,  le  Potenze  diranno  :  scan- 
natevi pure  se  cosi  vi  piace,  e  preparatevi  così  al  ritorno 
della  schiavitù  straniera,  noi  vi  lasciamo  fare.  Senza  gli  im- 
broglioni che  gridano  Italia  Italia,  e  la  darebbono  al  dia- 
volo per  aver  la  soddisfazione  di  cavarsi,  forse  per  un  di 
solo,  i  lor  matti  capricci,  le  cose  si  accomoderebbono  non 
tanto  male  per  adesso.  Ma,  ma:  (ho  la  speranza  ancora 
che  il  parossismo  cessi  )  ma  l'armistizio  che  dicesi  protratto 
di  sei  mesi  mi  fa  paura.  C'è  bisogno  di  ordine  e  di  governo 
forte.  Ma  dalla  ad  intendere  se  puoi  !  Ho  il  cuore  gonfio  di 
dispetto,  e  tratto  tratto  mi  sorprende  la  vergogna  di  essere 
italiano. 

Voglio  sperare  che  i  piedi  tuoi  saranno  saldi  e  sodi 
oramai.  Che  tu  vorrai  ritornare  a  Milano  prima  dell'acco- 
modamento e  della  andata  di  que'  signori,  noi  credo  —  se 
dipende  da  te.  Ad  ogni  modo  in  qualunque  luogo  tu  sia 
continua  savio  e  prudente  —  e  predica  saviezza  e  prudenza 
e  fermezza  ai  buoni  :  fa  loro  capir  bene  che  l'anarchia  non 
frutta  che  a' monelli. 

Ti  saluto  a  nome  degli  Arconati,  e  tu  a  nome  mio  sa- 
luta la  sig.*  Teresa,  e  la  sorella  tua;  e  credimi  sempre 
sempre  e  di  te  e  del  Rossi 

l'aff.mo    amico 
,  G.  Berchet. 

Scrivo  in  fretta  in  fretta,  non  so  se  potrai  deciferare  la 
scrittura.  Suppliscivi  tu. 

(Dalla  medesima  Collezione.) 


LETTERE  INEDITE  48S 


ALLA      SORELLA, 


Firenze  8  marzo  1850. 

Si  viene  vecchio,  e  le  traversìe  non  aggiungono  mai  sa- 
lute. Io  partirò  presto  di  qui  :  dove  poi  passerò  Testale  noi 
so.  Tutto  è  incerto,  e  i  disegni  tornano  imitili  .  .  . 

(Dalla  Sorella.) 


A   GIOVANNI    BERCHET. 


Firenze  1848. 

Mio  caro  Berchet. 

Mi  congratulo  di  cuore  del  bene  che  fai  costà  e  credo 
che  n'avrai  presto  la  dolce  ricompensa  di  vederci  lutti 
d'accordo  in  un  solo  volere.  Bravo,  bravo,  bravo,  non  dico 
altro. 

Un  senso  hanno  fatto  costà  le  brutture  di  Napoli.  Mi 
duole  il  dirlo,  ma  in  quel  paese 

Iliacos  intra  muros  peccatur  et  extra 

sanno  d'avere  il  boja  in  casa,  e  gli  danno  occasione  di 
macellare:  si  può  dare  peggior  cecità?  Invece  di  assumere 
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un  contegno  fermo  e  dignitoso  di  faccia  a  un  briccone  di 
quella  fatta,  s'appigliano  i  primi  al  sangue,  quasi  che  non 
fosse  un  chiamarlo  a  nozze  quel  porco  di  Cannibale.  Alla 
vigilia  dell'apertura  dei  parlamenti,  vi  spingono  oltre  nella 
via  delle  sommosse,  come  se  da  cosa  non  nascesse  cosa, 
e  non  fosse  meglio  avere  in  mano  il  poco  invece  del  nulla. 
Io  non  iscuso  il  Borbone,  ma  mi  dolgo  che  abbia  avuto 
un  pretesto,  e  mi  dolgo  che  egli  debba  immischiarsi  delle 
cose  nostre,  perchè  non  ci  veggo  volentieri  né  lui  né  i 
suoi,  sebbene  al  campo  toscano  si  siano  portati  da  valo- 
rosi. Dio  voglia  che  mi  facciano  bugiardo  per  tutto,  ma  io 
che  vedo  in  bene  da  ogni  lato  confesso,  che  dal  lato  di 
costoro  l'occhio  non  finisce  bene  d'entrarmici.  Che  vuoi  tu 
sapere  di  un  paese  nel  quale  si  dà  del  traditore  anche  a 
Gabriello  Pepe?  Io  ti  dico  liberamente  che  quando  ho 
udito  ciò  mi  sono  sentito  inorridire.  Ma  allora  sei  tradi- 
tore tu,  é  traditore  Collegno,  son  traditori  tutti  coloro  che 
raccomandano  il  senno  e  la  moderazione. 

Giuseppe  Giusti. 


(Dall'Epistolario  VII,  pag.  384 
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